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95৮5 Shall know the সিরা and the truth shall make you free” 
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মোহিস্তলালের অপ্রকাশিত পত্রাবশী 
বিভৃতিপ্ঠখণের "নোটবুক" È 


ফিরণ কুমার AtItA _ল্ুকুমার রায় প্রাসক্ষে 


ফকিরামোহন সেনাপতি _আত্মুজীবনচরিত | | | 
সল্ষঝেনিট সিন--পশ্চিষী দুনিয়ার শ্রুতি চেতাবনী | 
বারিদবরণ ঘোষ--রবীন্পনাখ-সম্পাদিত বা'লা গ্রশ্থ 
feds চন্দ্র মৌলিক--প্রাচীন পল্লীগাখার sa 

ও কাব্যসম্পদ 
নীলরতন সেন--শিক্ষা প্রসঙ্গ - 3 
সাধনকুমারু ঘোষ — পথে-বিপথে ক 


রমেন্প্রনারায়ণ সরকার-মাণিক বন্দোপাধ্যায়ের শিল্পপ্রতায় 
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DIGHA— MIDNAPUR | রি 





ঘা গা i j k ' / 
12452298754. 


Hy: 


SORA. Rc NE Ne. a a ae NALA ০৭, LEG Soins SAAS Es eS 


‘ 4 
ete £ 





ai এ নি নি A 
f; 


ee 
"i 


8781 PUS $766 a 








(ভারত সরকারের একটি সংস্থা) 


উউনাইটেড ব্যাঙ্ক অফ ইণ্ডিয়া 
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SS শা 


মঞ্জরীকৃত মোট অর্থ ৩০ কোটিরও 
ভব্লিউ-বি-আই-ডি-সি বেশী । গত বছরে মোট প্রদত্ত 
[ক 


অর্থ ২৪৭ কোটি টাকা । ( তার 
আগের বছরের ৪৬ লক্ষ তুলনীয় ) 
আপনার তালিকায় 

আছে ? 










সাহায্যপ্রাপ্ত "মাট শিল্পের সংখ্যা 
— ৯৭ 

এদের মধ্যে ১৫টির 
উৎপাদন ইতিমধ্যেই JF হয়েছে | 





কালের সাহায্য করা হচ্ছে ? মাঝারী বা বড় বেসরকারী শিল্প যাদের 
শিল সরঞ্জাম s cat ত বাবদ স্থায়ী বিনিয়োগ ১০ লক্ষ টাকার বেশী । 

কি জন্য ? বর্তমান শিল্পের যথেষ্ট সম্প্রসারণ ( স্থায়ী সম্পদের ২৫ শতাংশ 
as ) বিকীণকরণ q পশ্চিমবঙ্গে নতুন শিল্প স্থাপন | 

কেমন SCA? পরিকল্পন! WAI কাধাকারিতা সম্বন্ধে গবেষণা, 
শেয়ার মূলধনে অংশ গ্রহণ, বিক্রয়কর ফেরৎ, বৈদ্যুতিকশ ক্রি বাবদ বায়ের 
আংশিক পরিপূরপ* Tees করের পর্ৰিপূরণ এবং aque এলাকায় শিল্পস্থাপনে 
বিশেষ সাহাযাদান । 

ডল্লিউ-বি-আঁই-ডি-সির সঙ্গতি কতখানি? শেয়ার মূলধন ৩'৪৩ 
কোটি টাক! এবং বণ্ড বিক্রয়লদ্ধ আয় ৮৮ কোটি টাক! ৷ শিল্পকে উৎ্সাহমূলক 
সাহাষ।দানের FF প্রয়োজনীয় অর্থ ater সরকার ‘দিয়ে থাকেন । এ ছাড়! } 
শলোদেযাগীদের faq পরিকল্পনায় এবং শিল্লোন্নয়নে যথাষণ পরামর্শ দেবার 
জন্য আছেন প্রয়োজনীয় শিক্ষাগত যোগ তাসম্পন্ন দক্ষ কম বৃন্দ । 

ভার কিছু e আছে? ভ নসংযোগ অ“ফসারকে জিজ্ঞাসা করুন | 
is এ ওয়ে বেঙ্গল SAANA ডেভালেপমেণ্ট 
' [whidc} কর্পোরেশন লিঃ 

রী l ২৩এ, নেতাজী সুভাষ রে'ড, কলিকাতা-৭০০০০১ 

টেলিফোন £ ২২-২৪৪৮, ২৩-১৩১৫, ২৩-১৬২৮ 











With Compliments from : 
BABLONS 


16, Maulana Abul Kalam Azad Road 
Howrah-711101 

Manufacturers of Readymade Garments 

Exporters and Importers. 

















| AZIA বাড়াতে ভবে 
ঞ বৈদেশিক মুদ্রা চাই আমাদের 
পরিকল্পনা রূপায়ণের জন্য 
মতি @ ক্ষুদ্র শিল্পের জন্যে চাই আরো বাজার 
॥ ক্ষুদ্রশিল্প থেকে রপ্তানী ক্রমশ বাড়ছে I 
॥ আমাদের পণ্যের বাজার দেশে বিদেশে ॥ 
v খবরাখবর এবং সাহায্যের STV 


আন্মুন 


২ ' এক্সপোর্ট সেল, কুটির ও ক্ষুদ্রশিক্পাধিকার 
নতুন মহাকরণ ভবন €দশমতল ) 
কলিকাতা-১ 








কাসীর চলুন 
কাশ্মীর সরকার অহুমো দত একমাত্র বাঙালী হোটেল 
হোটেল এমব্যাসী রা 
ভালগেট, শ্রীনগর 
সপরিবারে সঠিক খরচে কাশ্মীরে থাকা-খাওয়া, দর্শনীয় স্থান দর্শনের 
ব্যবস্থা অথবা কলকাতা থেকে সরাসরি কাশ্মীর প্যাকেজটুরে এবং দক্ষিণ 
ভারত, উত্তর ভারত প্রভূত ভ্রমণের ব্যবস্থা । গ্র-পক্ষেত্রে বিশেষ Whaat | 
মহারাজা উ্রাভেল্স্‌ 
>, লালবাক্ঞার Gs, sfastsi-> 
ফোন S ২৩-০৪৯১ 





দেশের কল্যাণে 
পর্রিবার কলযাণ afataal tag 
আজই যে কোন পরিবার কল্যাণ পরিকল্পনা ,.কেন্ডে 


গিয়ে ছোট পরিবার সম্পর্কে খবর নিন। 
বিজ্ঞাপন সংখ্যাঁ_-৩১*/৭৬-৭৭ পশ্চিমবঙ্গ পরিবার কল্যাণ পরিকল্পনা? 
E সংস্থা হইতে প্রচারিত | 
উৎসবে আনন্দে 
ISAIA CAMA Pai 
প্রাধিকারিক (রেশম ) 


পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
৩/১ ব্যাঙ্কশাল BT 
কলিকাতা-১ 
ফোন নং £ ২৩-২২১৪ 
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aad ছুংখিত আমৱা AASIN 
সার! রাজ্য জুড়ে বিহ্যৎ সরবরাহ করার কাজট। কিছু ছেলে- 
খেলা নয় | ‘মাঠ, ঘাট, নদী, নালা, পাহাড় পেরিয়ে বিহ্যতৎবাহী স্তম্ভ 
রাজ্যের আনাচে কানাচে বিদ্যুৎ বয়ে নিয়ে চলেছে । আর এই 
কাজে নিয়োজিত আছেন আমাদের অসংখ্য sali কিন্ত কিছু 
সমাজবিরোধীদের *দৌরাত্মে আমাদের অক্লান্ত পরিশ্রম পণ্ড হতে 
চলেছে | বিছাৎ স্তস্তের নানা অংশ চুরি করে এই সব BTS গোটা 
ব্যবস্থাকেই বানচাল করে দিতে বসেছে । এ ধরণের চুরি চামারির 
ফলে বিদ্যুৎ WSs ভারসাম্য নষ্ট হচ্ছে এবং কালবৈশাখীর ঝাপটায় 
সেগুলি সহজেই ভূমিসাৎ হচ্ছে । ফল তো আপনারা নিজেরাই 
দেখছেন- বিছ্যৎ সরবরাহ বন্ধ হয়ে জনজীবন বিপর্ধস্ত হয়ে 
পড়েছে | ক্ষেতে জল যাচ্ছে না, ট্রেন মাঝ পথে আটকে পড়ছে, 
কল-কারখানার কাজ বন্ধ হবার উপক্রম । এই অস্বাভাবিক অবস্থার 
জন্য আমরা আন্তরিত দুঃখিত । কিন্তু আমর! একান্তই অসহায় | 
সারা রাজা জুড়ে এ ধরণের দৌরাত্ম্য বন্ধ আমাদের সাধ্যের বাইরে, 
এমন কি প্ুলিশেরও । অথচ চুরি বন্ধ ন! হলে fage সরবরাহ 
অক্ষুন্ন রাখ! ATA অসাধ্য। 
এর প্রতিকার আপনাদেরই হাতে । আপনারা যদি সংঘবদ্ধ- 
ভাবে সমাজবিরোধীদের মোকাবিলায় এগিয়ে আসেন, তাহলে 
কিছুটা স্থরাহা হতে পারে । কোন চুরির খবর পেলেই পর্ষতের 
দপ্তরে বা পুলিশে খবর দিন । উপযুক্ত ক্ষেত্রে পুরস্কারও পেতে 
পারেন | 


সমাজবিরোধীদের প্রতিহত করতে এগিয়ে আহ্বন 
গণ্চিমবন্ রাজ্য বিদ্যুৎ AS 





BEES, 


Build to Last With 


A. C. C. CEMENT 


Ask For 


Silvicrete 


A. C. C. WHITE CEMENT 


ACCOPROOF WATERPROOFING ADDITIVE 


Jyotsna Majumder 
Authorised Stockist of A. C. C. CEMENT 
A/9-12 SHOP 


Post. KALYANI, Dist, NADIA. 


Phone: 622 Kalyani 
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লেবার Sa ওয়েষ্ট বেঙ্গল 

পশ্চিমবঙ্গ সরকার, ভিপার্টমেণ্ট অব লেবার কর্তৃক প্রকাশিত, 
লেবার ইন ওয়েষ্ট বেঙ্গল-এ অন্যান্য সব কিছুর মধ্যে আছে অমূল্য 
আকর্ষণীয় গ্রাফসমূহের পাশাপাশি শ্রমসম্পকিত বিষয়সমূহ সম্পর্কে 
বিভিন্ন ডাইরেক্‌টরেটসমূহের কার্যাবলীর উপর বাৎসরিক, তথ্যমূলক 
ও পরিসংখযানগত খবরাখবর, যেমন সরকারের শ্রমনীতি, অম- 
আইন, Mats সম্পর্ক, বয়লার সাভিস, চাকরি, বেতন ও আয়, 
সমাজিক নিরাপন্তামূলক ব্যবস্থাবলী, ই এস আই By, এমপ্রয়িজ 
ইনসিওয়েন্স কোর্ট, শ্রমকারী মাঙ্গযের ক্ষতিপূরণ, এমপ্লয়িজ 
প্রোভিডেন্ট ফাণ্ড স্কীম, APS, বেতনহারের জীবনবাত্রার খরচের 
সাধারণ পরিমাণ, ইগ্ডাজটি য়াল হাউসিং শ্রমিকদের শিক্ষা, ARTA 
ও পুংখানুপুংখ পরীক্ষা, কৃষিজ শ্রমিকবৃন্দ ইত্যাদি | 

শ্রম তথ্য সম্পর্কে এটি বাস্তবিকই একটি প্রয়োজনীয় পুস্তক এবং 
এটি নিয়োগকর্ত।বুন্দ, চাকরিতে নিষুক্তদের ও তারপরে ব্যাপকভাবে 
কৌতুহলী জনসাধারণকে উপকৃত করতে পারে । এই বাৎসরিক 
প্রকাশনের মূল্য ধার্য হয়েছে প্রতি কপি ৫টাকা। 

স্বপারিনটেনডেন্ট, গভর্নমেন্ট প্রিন্টিং ওয়ে বেঙ্গল, 
৩৮ গোপালনগর রোড, কলকাতা-২৭ খেকে বা! 
পাবলিকেশন সেলস কাভণ্টার, নিউ সেক্রেটারিয়েট, ১ কে. 
এস. রায় রোড, কলিকাতা-১ থেকে কপিসমূহ পাওয়া যেতে 
পারে। 

লেবার ইন ওয়েষ্ট বেঙ্গল, ১৯৭৪ প্রকাশিত হয়েছিল মা 
১৯৭৪-এ এবং লেবার ইন ওয়েষ্ট বেঙ্গল, ১৯৭৫ সত্য প্রকাশিত 
হয়েছে | 





প. ব- ( তথ্য ও জনসংযোগ ) ৬৯০৩/৭৬ 
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With Compliments from ও 
RAMSARUP INDUSTRIAL - 
CORPORATION 
Prop: Ramsarup Engineering , 


Industries (P) LTD 
Manufacturers of All types of Steel wires 
and Bright bars. 
R- gtd. Office : | Factory 3 
66, Parwati Ghosh Lane, LD’ Block Kalyani (W.B.) bas 
Calcutta-700007 Phone : Kalyani 300 | 


, ১ 34-5146 m g 
Phone : 34-7574 Gram : REJOICE 
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আবার উৎসবের wa এল 
-উদ্দেল হ'বার দিন ॥ 
-_উচ্ছল হ’বার দিন ! 
ও শুভেচ্ছা জানাচ্ছি ॥ y 


Fiiss JA লোলে 











For your Pleasant DEEGHA trip 


Reserve accommodation at 


“Bank of Baroda— 
M. G. Road Braunch— 
Staff-Holiday Home” 


Contact £ 
Dial—33-8834 Staff Recreation Committee 
33-1470 Bank of Baroda 
172, Mahatma Gandhi Road 


Calcutta-7 


By Courtesy of £ 


Bhikamchand Dwipchand Bhura 
King Cotton Exporters 
35, Armenian Street, 
Calcutta-700001 





[ae a an ed 
Puhlicalion of University Text books £ 


Undergraduate Level 


English Text-books for U.B., B.A. & B. Com. Courses 
Rs. 5°00 


Essays & Stories 
Rs. 500 


Poems & Plays 
Sanskrit Text-book for U.B., & B. A. Courses 


CHS পাঠমাল। Veo টাকা 
Bengali Text-books for U.E., B.A. & B. Com, Courses 
সাহিত্য সঙ্কলন ৩০০ টাক! বাং প্রবন্ধ s'eo টাকা 
আধুনিক কালের কবিতা ৫'*০ টাক! 

General Books: Recently Published 

Professional Ethics of the Advocate : 
Ex. CJ. Dr. P. B, Mukherjee 

মহামহোপাধ্যায় Gi গোপীনাথ sfaate মহাশয়ের 
তিনটি অমূল্য গ্রন্থ 
তান্ত্রিক সাধনা ও সিদ্ধান্ত (১ম ও হয় খণ্ড) 

প্রতি খণ্ড ১০০০ 
Aspects of Indian Thought Rs. 25°00 


বর্ধমান faafaotera প্রকাশন বিভাগ, বর্ধমান । 


নুতন ও পুরাতন সব আলেখ্যর জন্য 
খোঁজ করুন-_ 





P 


শঙ্কৱ বুক Ca 
২১০/১ রাসবিহারী এভিনিউ, কলিকাতা-২৯ 
( গড়িয়াহাট জংশনের নিকট ) 





Puja Greetings 


From 


Mis. B. C. DAS 


Agent ( Registered Stockist ) 


HINDUSTHAN LEVER LTD 


17/16 ( S ) Market No. 2 
KALYANI 
Dist. -NADIA 
W. Bengal 





ITUN 


নটরাজ খতুরঙ্গশালা 
‘বিচিত্রা’ মাসিক পত্রিকার প্রথম সংখ্যায় ( আযাঢ় ১৩৩৪) প্রকাশিত 
শিল্পাচার্য নন্দলাল ay কর্তৃক চিতআ্রালংরুত ‘abate ঝতুরঙ্গশালা’র we 
বিশেষ সংস্করণ | JAJ ৭৫০, শোভন ১২:০০ টাকা | 
বৈকালী 
প্রবাসী” পত্রে প্রেরিত বৈকালী’-র পাুলিপি এবং শান্তিনিকেতন আশ্রমের 
পঞ্চাশবর্ষ-পূুতি উপলক্ষে (১৩৫৮ বঙ্গাব্দ) প্রচারিত অসম্পূর্ণ “কালী, 
একযোগে প্রকাশিত হয়েছে । সম্পুর্ণ রবীন্দ্র-হস্তাক্ষরে মুদ্রিত এই গ্রন্থ ‘লেখন’- 
এর সগোত্র | গ্রস্থশেষে রচনার ইতিহাস ও অন্তান্ত প্রাসঙ্গিক তথ্য সংকলিত (8 
মুল্য ১৪'০*, শোভন ১৮০০ টাকা | 


চে 


TINAA 


১০ প্রিটোরিয়া BI’. কলিকাতা ৭১ 





* দাজিলিং জেলার দাজিলিং ও কালিম্পৎ পার্বত্য 
বনাঞ্চলের অরণ্য সম্পদের সমৃদ্ধি সাধনে 

* বনজদ্রব্যভিত্তিক শিল্পের উনয়নে_ 

* উত্তরবঙ্গের অনুন্নত অঞ্চলের অর্থ নৈতিক উন্নয়নে-__ 


একটি বলিষ্ঠ পদক্ষেপ ! 
পশ্চিমবন্্ বন উন্নয়ন করপোরেশন লিমিটেড 
(পশ্চিমবঙ্গ সরকারের সংস্থা ) 


Wa, রাজা সুবোধ মলিক স্কোয়ার 
কলিকাতা-৭০০১৩ 





Pretty মিনির 








eye © 





PRS ag agg, দিতি” 


MANY PHYSICAL DISABILTIES 
CAN BE PREVENTED 
AND 
SOME DISABILITIES CAN BE 
MINIMISED 


LET US KNOW YOUR PARTICUIAR PROBLEM, 
AND IN CASE 


You require any PROSTHETIC AID like a 
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orthopaedic shoes or a hearing aid or even an 
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Bola 
সাহিত্যিকের সঙ্কট ॥ অন্রদাশহর রায় ॥ ১ 
মোহিতলালের অপ্রকাশিত পত্রাবলী ॥ দ্বিঞেন্্রলাল নাথ ॥ ৮ 
ব্ববীক্দ্রনাথ-সম্পার্দিত বাংল! গ্রন্থ ॥ বারিদবরপ ঘোষ ॥ ২৮ . ৃঁ 
fagfegacts “নোটবুক ॥ চণ্ডীদাস চট্টোপাধ্যায় ॥ ৪৩ 
সুকুমার প্রসঙ্গ ! হিরণ কুমার সান্যাল | ee 
পথে-ৰিপথে E সাধনকুমার ঘোষ! ot 
আধাতরের ওপারে ( উপস্থাস )॥ মৈনাক | ws 
পূর্ববঙ্গের প্রাচীন পলীগাথ1-সাহিতোর স্বর ও কাবাসম্পদ ॥ 

ক্ষিতীশচন্দ্র মৌলিক ॥ ৯৩ 

একারম্যান ও গোটের আলাপচারশী | অনুঃ তাঁর্থরেণু TTAN ১০৫ 
আনন্দ (গল্প) চুনীলালবায়॥। ১০৯ 
ফকীরমোহন সেনাপতির আত্মজীবন চরিত ॥ দিলীপকুমার বিশ্বাস ॥ ১২২ y 
একটি সেকালিলার কাহিনী (গল্প) ৷ সরোজ্রেন্দ্রনাথ রায় ১৩১ 
শিক্ষা-প্রসঙ্গ ॥ নীলরতন সেন ॥ 
কবিভাগুচ্ছ ॥ ১৫7:-_-১৬৬ 
পশ্চিমী দুনিয়ার প্রতি চেতাবনী AERAN ১৬৭ 
মানিক বন্দ্োপাধ্যাস্ে শিল্-প্রতায় ॥ রমেন্দনারায়ণ সরকার! ১৮১ F 
সমাজ SEII ১৯৪ 





সম্পাদক- _ক্ষতীন্্র চন্দ্র ঘোষাল JA -_-এই সংখ্যর 
ae, সস্তোষপুর এভিনিউ ৪. টাকা। এ 
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৭ম বর্ষ, | আাবণ 
টিন ACT AS aye 


S৩৮৩ 


সাহিত্যিকের সঙ্কট 
অলদাশক্কর রাস 


লেখকের BAAS আমার কাছে একটা বিলাসিতা নয়, একট আরামের 
জিনিষ নয়, একট! প্রাণসম্পকিত প্রয়োজন । একট! ভাইটাল নেসেসিটি। 
যে লেখা স্বাধীনতাবে লিখিত নয় সে লেখায় আর সব কিছু থাকতে পারে, 
কিন্ত মানুষটি নেই । অমন একটা নৈর্বাক্তিক রচনা যন্ত্রের দ্বারাও লিখিত 
হতে পানে । কম্পিউটারকে ও একদিন সেকাঞ্জে নিয়োগ করা যেতে পাবে | 
কিন্তু সে রকম লেখ! Baca সাহিত্য বলে গণ্য হবে না| যেদেশের লোক 
সাহিত্য ভালোৰাসে সে দেশের লোক সাহিত্যিককে স্বাধীনতা দিতেও 
ভালোবাসে, নয়তো নিজেবাই বঞ্চিত EF | 

ATS সাধীনতামাত্রেরই অপবাবহার হয়ে থাকে । সব দেশে ও সব যুগে 
কতক লেখক স্বাধীনতার অপব্যবহার করে চারদিক থেকে অঙ্কুশ ডেকে আনে | 
কিন্তু কতক লেখকের দায়িত্বহীনতার জন্যে যদি সব লেখকের স্বাধীনতার 
‘উপর অঙ্কুশ প্রয়োগ কর। হয় তবে দেশের সাহিত্য হয় নিতান্ত একটা ফরমাশশ 
ব্যাপার ॥ মধাযুগে তার চরম হয়েছিল । রেনেসাস এসে লেখককে শিল্পীকে 
মুক্তি দিল । তা নাহলে কবিরা হৃতেন ateta বা পোপের সনভাকবি। 
শিল্পার! হতেন রাজার a পোপের সভাশিল্পী | 

একালে আবার এক নতুন দাবী উঠেছে। কৰিকে আবার সভাকৰি 
SCS হবে--্জনতার ব জনতার ধাবা প্রতিনিধি তাদের । এ দাৰী মেনে 
নিলে নতুন এক মধ্যযুগের জন্যে প্রস্তুত হতে হবে। যে যুগে অভূতপূর্ব 
বৈজ্ঞানিক ও টেকনোলজিকাল প্রগতি ঘটবে, সেই সঙ্গে ভূতপূর্ব সাহিত্যিক 
তথ! সাংস্কৃতিক ote! প্রগতি ও offeq এককানীন সহ-অবস্থান ধীরে 
ধীরে লোকের গ1-সওয়া হয়ে যাবে । কেউ একবার জিজ্ঞাসাও করবে ন! 
কেন আর টলস্টয়, ডসটয়বেভস্কি, টুর্গেনেশ্ড, cose, গকি জন্মান না । এখন 
তে! দুধ আর মধুতে দেশ ভেসে যাচ্ছে । জন্মালে ক্ষীর সর ননী মাখনের 

> 


R আলেখ্য 


তে! অভাব হতো 71 1 

এর উত্তর, লেখকের! যা খেয়ে বাচে তা আর পাঁচজ্জন মানুষের মতো! 
ভাত কুটি, কিন্তু শুধু তাই awi ওদের খোরাকের তালিকায় পড়ে স্বাধীন 
foal, স্বাধীন কল্পনা, স্বাধীন অনুভূতি, স্বাধীন ভাব্প্রকাশ। অপবাবহার 
হলে তার বিরুদ্ধে ব্যবস্থা! অবলম্বন করতে পাবে, কিন্তু পাছে অপবাবহার 
হয় তার জন্যে ব্যবহার মাত্রই নিরোধ করতে পাবে! না। অপব্যবহার ATs 
করে তাদের FSİ সরস্বতী স্বয়ং কেড়ে নেন। তেমনি অব্যবহার করলেও 
ক্ষমতা চলে যায়। এটাও সরস্বতীর নিয়ম | প্রকৃতির নিয়মও Gre! 
পায়ের বাবহার না করলে পায়ের cats থাকে না। হাতের বাবহার না 
করলে হাত $TI হয়ে যায়। যেমন Seater: দিনরাত শুয়ে থাকলে 
শরীর অসাড় হয়ে যায়। দেহের মতে! মনেরও চালনা চাই । নইলে মন 
হয়ে যায় অচল । দেশটা ও হয়ে যায় অচলায়তন | : 

অপব্যবহার একদিকে । অব্যবহার আরেকদিকে I দুটোই লেখকের 
পক্ষে খারাপ । মাঝখানে লেখনীর সদ্বাবহার । এ al হলে সাহিত্যের সৃষ্টি 
বা বিকাশ হয় am! একই কথা শিল্পের বেলাও খাটে । সদ্বাবহানেব 
স্বাধীনতা প্রত্যেক লেখকের মৌল অধিকার । বলা যেতে পারে জন্মসবত্ব | 
এতে হস্তক্ষেপ করতে হলে একশোবার SATS SA! colt {Fy কোনো 
একটা Pay অনুসারে কাটছাট করলে ধার উপর অন্যায় কর! হয় তিনি 
সাহিত্যের অধিষাত্রী দেবত! । তার উপর অন্যায় করলে তিনি aaa হবেন 
না। বৃথ। হবে আনুষ্ঠানিক সরস্বতী Fii সরস্বতীবঞ্জিত দেশ হবে 
সাহিত্যবন্তিত। অবশ্য আক্ষরিক অর্থে aa! অভ্র পুস্তক ও পত্রিকা! 
বেরোবে, বোজ্গান্সও মন্দ হবে না, তবু সাহিত্যের মান নেমে যাবে, নেমে 
যাবে সাহিতাকেরও মান । রাস্ট্রের বশংবদ সাহিত্যিক আর রাষ্ট্রের 
আজ্ঞাবহ সিপাই একসারিতে বসবে | সিপাইকে অবজ্ঞা করতে চাইনে, সে 
a1 করে তা কি কম দরকারী? তবু সভ্যতা বা সংস্কৃতি বলতে যা বোঝায় 
তার প্ৰতিভূ আজ্ঞাবহ সিপাই নয়, স্বাধীনতাসম্পল্ন মুনি ay, কবি মনীষী, 
SISTA সরকার, Wal না থাকলে Assi বা সংস্কৃতি বলতে বিশেষ কিছু 
থাকে Al | 

মানুষমাত্রেরই চাই agaiim, হিউমান ভিগনিটি। কিন্তু তার [জন্যে 

সংগ্রাম করতে Afita আসেন প্রধানত দেশের সাহিত্যিক দার্শানিক 








সাহিতাকেনর সঙ্কট ৩ 


বৈজ্ঞানিক eis সাব্বতগপণ । এ"রাও একট! আমি, কিন্তু সঙ্ঘবদ্ধ নন, 
অপরের ছার] পরিচালিত নন, বৈতনিক নন । যে দেশে মনুষ্যমর্ধাদার জন্যে 
সংগ্রাম নেই, সংগ্রামকারী নেই, সংগ্রামী Sheer নেই সে দেশের BE BCA 
থাকতে পারে. AGTH থাকতে পারে, fsg তাদের ভিউমান ভিগনিটি থাকে 
ন1। তার! ভুলেই যায় যে মন্ুষ্যমর্ষাদাই সর্বোত্তম মুলা । গাড়ী» বাড়ী, নারী, 


সম্পত্তি ও সম্পদ নিয়েই তারা ভুলে পাকে । রোগে শোকে জব-স্বত্যুকালে 


একজন GF মিলে গেলেই তাদের পর্বার্থসিদ্ধি। এসব যদি সমানভাবে ভাগ 
করে দেওয়! যায় তবে yal দরিদ্রেতভেদ থাকে all সবাইকে নিয়ে হয় 
সমসম্মক্র | কিন্তু ক্ষোথায় সেই ছিউমান ডিগনিটি, a বহু তপস্যার PA? 

যৌবনে পড়েছিলুম Julien Benda প্রণীত ফরাসী গ্রন্থের ইংরেজী 
অনুবাদ | ‘La Trahison des clercs’ qj বুদ্ধিজীবীদের বিশ্বাসঘাতকতা! 
সৈনিকদের বিশ্বাসঘাতকতার মতোই Sasa এদের বিশ্বাসঘাতকত1 দেশের 
ব! রাষ্ট্রের প্রতি নয়, মানুষের জ্ৰীবনে য! শ্রেষ্ঠ মুল্য তার প্রতি । সত্যের 
প্রতি, ন্যায়ের প্রতি, প্রেমের প্রতি, সৌন্দর্যের প্রতি, কল্যাণের প্রতি | 
জাতিবৈর, শ্রেণীবৈর, বর্ণ বৈর, এদের হিংস! প্রতিহিংসার আবর্তে টেনে নিয়ে 
যায়। ভারতে তো আমর! দেখলুম সম্প্রদায়বৈর কী নৃশংসতাই না ঘটাল ! 
সেদিন বুদ্ধিজীবীদের বিশ্বাসঘাতকতাও দেখ] CTA I 

এখন কথা হচ্ছে, কাদের স্বাধীনতার জন্যে আমি লড়তে যাব? CANA 
বুদ্ধিজীবী স্বাধীনতা পেলেই তা দিয়ে মানবিক qaa প্রতি বিশ্বাসবাতকতা! 
করবেন তাদের স্বাধীনতার জন্যে? যেসব ব্রক্ষদৈত্যকে বোতলে বন্ধ করে 
সমুদ্রের জলে ভাসিয়ে দেওয়া হয়েছে তাদের বোতলের ছিপি খুলে দিলেই 
কি তাদের স্বভাব শোধরাবে? তার! নিরীহজনের্র ate মটকাবেন লা? 
সমস্য! CSI এইখানেই যে শাসকদের মতে এদেন আবদ্ধ রাখাই নিরাপদ | 
অথচ এদের মধ্যে আমি সৎ লেখকদের দেখছি | Socrates ধ্াদের 
বলতেন gad-fly 1 মাছি যেমন কাম্ড্রাতে STAGIS গোরুকে জ্বালাতন 
করে তেমনি সমাজকে তিনিও প্রশ্নের পর প্রশ্ন তুলে তিক্ত বিরক্ত করতেন | 
গণতন্ত্রে বির্রক্তিকারাী সমালোচকের ও একট| স্থান আছে । তেমন মানুষকে 
বিন। বিচারে আটক করে রাখা কি গণতন্ত্রের পক্ষে হিতকর ? তাই যদি 
হতে! তবে গ্রীসের সেই গৌরবময় গণতন্ত্র টিকতে পারল ন! কেন! কাকে 
আবদ্ধ রাখলে গণতন্ত্র নিরাপদ হয়? কাকে আবদ্ধ রাখলে বিপন্ন হয়» এটা কি 


টি  আলেখ্য 
কর্তার ভেবে দেখবার সময় পান? আমি তো লিখে wats পাইনি। 

গণতন্ত্রের বৈশিষ্টাই হলো এতে প্রতোকটি নাগন্রিককেই মতপ্রকাশের 
স্বাধীনতা দেওয়া হয়, যতক্ষণ ন! সে-সাধীনত। অপরের স্বাধীনতার অস্তরায় 
বা দেশের স্বাধীনতার বৈনাশিক ব! চিরাচরিত ধর্মের হস্তারক q1 safes 
নীতিমালার বিধ্বংসী a সমাজশ্রঙ্খলার বিস্ফোরক হয়। লেখকরাও নাগরিক, 
সুতরাং মতপ্রকাশের স্বাধীনতা তাদেরও আছে । বল] বাহুল্য তাদের সেই 
স্বাধীনতাও শর্তাধীন। নিঃশর্ত স্বাধীনতা কোনে! লেখক কোনে! কালেই 
পাননি, কোনে! দেশেই তার নজীর casi গণতম্ত্রেও প্রকাশ্য ব! প্রচ্ছন্ন 
বিধিনিষেধ আছে। সেসব যদি অযৌক্তিক বা আরবিষ্রান্সি হয় তাহলে 
caasa প্রতিবাদ করেন, প্রতিবাদ বার্থ হলে প্রতিরোধ করেন | Sl করতে 
গিয়ে কেউ আগুনে পুড়ে মবেছেন* কেউ কারাবাস করেছেন» কেউ ব। 
নির্বাসিত হয়েছেন, কেউ কেউ জরিমানা দিয়েছেন, কারে। কারে! বই নিষিদ্ধ 
হয়েছে বা পত্রিক! বাজেয়াপ্ত হয়েছে । বহু দেশের ইতিহাস বাকৃষাধীনতার 
জন্যে সংগ্রামের ইতিহাস। যে দেশ গণতন্ত্রী বলে পরিচিত তার ইতিহাসেও 
এর নজশীর আছে | 

সেনসরশিপ আমাদের জীবনে নতুন কিছু নয়। ইংরেজ আমলেও আমরা! 
ও ক্রিনিস দেখেছি । cab দেখিনি সেটা হলো! প্রাকৃসেনসবরশিপ । a, সেটাও 
ছিল বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে । যেমন পত্রিকাবিশেষের সম্পাদকীয় রচন। 
সরকারকে দেখিয়ে নিতে হতে!» ary বিপন্ন হতে পারে এই যুক্তির ক্রোরে। 
আমর! তো ভাবতুম গায়ের জোনে । তা ছাড়! নাটাাভিনয়ের পূর্বে নাটক- 
টাকেও পুলিশের কাছে পেশ কর! হতো, পুলিশ তাতে দাগ দিয়ে ম্যাজিস্ট্রেট- 
কে দিয়ে মঞ্জুর বা না-মঞ্জুর করিয়ে নিত । একবার এ সর্ম আমাকেও করতে 
হয়| পুলিশের আপত্তি মানে তে] কোনে! এক সাহিত্যসিক দারোগার 


আপতি। আমি দারোগার লেভেলে নামতে পারিনে। কিন্ত কা করি ? 


পুলিশের আপত্তি ষোল ata খারিজ করলে আমার নামেই রিপোর্ট যাবে ca 
আমি সন্ত্রাসবাদের প্রচ্ছন্ন প্ররোচন। সমর্থক করি । পুলিশ অফিসারদের ডেকে 
পাঠাই । তাদেরও সেই একই আশঙ্কা | একরাশ আপত্তিকর অংশ VENTS 
a) করলে সাহেব মনে করবেন তারাও সন্ত্রাসবাদের প্রচ্ছন্ন সমর্থক | 
বইখানার নাম যতদুর মনে পড়ে 'কেদার রায়’। মোগল আমলের কাহিনী । 
কোথায় ইংরেজ, কোথায় সন্ত্রাসবাদ» কোথায় বাক্বদ্রোহ, কোথায় কী! 


সাহিত্যিকের সক্ষট e 


বাদসাদ দিয়ে অভিনয়ের জন্যে মঞ্জুর করতে হয়। ন৷-মঞ্জুর করপেও কে 
আমাকে দোষ দিত? (সেকালে একটি ম্যাজিক ফরমুল ছিল । “পাবলিকের 
স্বার্থে নয়” লিখে বইখান! ফেরৎ দিলেই সাতখুন মাফ। অভিনয় awit 
পাৰনিক অলস্তট । আমারও প্রমোশন | দাবোগার ও | 

দেশসুদ্ধ সাহিতিকের গল্প” উপন্যাস, কবিতাও আজকাল গুটিকয়েক 
আমলাকে দিয়ে দেখিয়ে নিতে হয় । Stal যে কত acyl সাহিত্যরসিক ota 
প্রমাণ আমরা ভুরি ভুরি পাচ্ছি । কিন্তু প্রতিবাদের উপায় নেই। afs- 
বাদটাও প্রকাশিত হবে না। প্রতিরোধ করতে গেলে কারাবাস । নয়তে। 
বাজেম্াপ্তি। কেন আমার গল্লের Vater বাদ গেল তার cofar আমি 
আজও পাইনি । গল্পট। জরুরি অবস্থার পৃবেই লেখা ও সম্পাদকের দফতরে 
পাঠানে। | তাতে রাঙ্রনী-তর লাষগন্ধ ছিল ari লিখেছিল, “Sle 
তুমি জানে। সবই, কিন্তু বলবে না। একালে ওষুধের মাত্র। কমেছে । অনু- 
পানের মাত্র। বেড়েছে । ইংরেজ নেই এখন সব জায়গায় স্কচ. |” 

দেনসরশিপ যদি আরবিট্রারি হুয় তার প্রতিকার আছে । শরৎচন্দ্রের 
“পথের দাবী” <icwate হলেও তার আগেই হাজার হাজার awl হয়েছিল। 
পুলিশ ঘরে ঘরে হান। দিবে সমস্ত কপি উদ্ধার করতে পারেনি । তা ছাড়! 
ইংরেজ আমলে বাজেয়াপ্ত বইও সযতে রক্ষা কর! হতো । সরকারের 
হেফাজতে | স্বাধীনতার পর আমাদের এক চীফ সেক্রেটারি অবসরকালে 
সেসব বই পড়ে আমোদ পেতেন | আমাকেও বলেন, “aty, পড়বে নাকি 7” 
আমি সময় পাইনে | ছিলুম তে! মাত্র "মাস সেক্রেটারিয়াটে | চোর! কক্ষট। 
আমার দেখ! হয়নি । Hasta বদলের পর সেসব বাজেয়াপ্ত বই এখন Astra 
কিনতে afew যাচ্ছে । বিলেতে যখন ছিলুম ব্রিটিশ মিউজিয়ামের চোর! 
কক্ষে গিয়ে নিষিদ্ধ গ্রন্থ পড়ার অনুমতি পেতুম । কতক Canfas, কতক 
অশ্লীল। ওরে বাবা! কী কড়া পাহ্ার। ! আমাকে নিয়ে cas আলী- 
বাবার মতে! চোখ বেঁধে নয়, তবে কতরকম চোর! পথে । ইংরেজরা কিছুই 
ADS করত না। ভাবীকালের জন্যে রেখে দিত | 

কিন্ত প্রাকৃসেনসরশিপের বেল। সে কথ! খাটে ait আমার গল্পের CA- 
অংশট! কাট! গেল তার নকল যদ আমার কাছে না থাকে al থাকলেও পরে 
হারিয়ে যায় তা হলে সরকারের কোনে! TÍS হলে! at, কিন্তু সাহিত্যের 
কিছু ক্ষতি taii গল্পটার রস মাটি হলো। | সরকার দীর্ঘায়ু হোন, কিন্ত 


& Qira Y 
সাহিতা কি তাদের চেয়েও দীর্ঘজীবী নয়? সাহিতোর অঙ্গে হস্তক্ষেপ করলে 
কি ভাবীকালের কাছে জ্রবাবদিতির দায় নেহ তাদের ? বিশুদ্ধ সাহিত্যিক 
সৃষ্টিকে প্রাকৃসেনসরশিপের উর্ধ্বে রাখাই সংস্কৃতির প্রতি শ্রদ্ধার নিদর্শন । 
কিন্তু সাহিত্যিকরা কেবল বিশুদ্ধ সাহিতাসৃষ্টি করেই ste থাকেন ন!। ইংরেক্ত 
সরকারের অধীনস্থ কর্মচারা বঙ্কিমচন্দ্র লিখে লেন ‘আনন্দমঠ’ ও তারই 
ভিতরে ছিল ‘বন্দে মাতরম ’ ! সেকালে যদি প্রাকৃসেনসরশিপ প্রচলিত থাকত 
তা হলে “বন্দে মাতরম্‌” নির্থাত কাট! পড়ত । ওটা কি রাজনৈতিক উদ্দেশ্যে 
বাবহার করা হয়নি? IÆ হয়তো জানতেন ন! CA ওটা হবে সংগ্রামের 
মন্ত্র । তেমনি আমর! কেউ জ্রানিনে আমাদের কোন্‌ রচনা কবে কার দ্বার! 
রাজনৈতিক উদ্দেশ্যে ব্যবহৃত হবে । সাহিতোর সঙ্গে ব্রাক্তনীতির সম্পর্ক caa 
এ ঘরের সঙ্গে ও ঘরের । কখনো এ ঘরের হাওয়া ও ঘরে যায় | Fata ও 
ঘরের হাওয়! এ ঘরে আসে | সাহিত্য ও রাজনীতি এক নয়। অথচ বিচ্ছিন্ন ও 
নয়। মিলটন, তলতেয়ার, FON, শেলী. BEN, ATI বল, রবীন্দ্রনাথ, কি 
কেবল বিশুদ্ধ সাহিত্যিক ছিলেন? astal গান্ধী শেলীর ‘প্রোমিথিউস 
আনবাউণ্ড’ থেকে যা উদ্ধার করেন তা রাজনী তক্ষেত্রেও প্রেরণাদায়ক | 
ভারতীয় স্বাধীনতা সংগ্রাম শেলীর কাছেও hi যেমন বহ্কিমের কাছে | 
গান্ধীজ্জীকে ‘সিভিল ডিসঙওবিডিয়েন্সে'র AFI দেন থোরো, নন্ভায়োলেন্সের 
শিক্ষা দেন Baty আর সর্বোদয়ের প্রেরণা দেন রাস্কিন । এঁরা কেউ 
রাজনীতিক ছিলেন না, অথচ বিশুদ্ধ সাহ্িত্যিকও নন | 
ত! ছাড়া সমালোচনার অধিকারও নাগর্রিকমাত্রের স্বাধিকার | যেই-কর 
দেয় সে-ই সমালোচনা PTA! যে-ই ভোট দেয় সে-ই সমালোচনা FTA | 
আমর! লেখকরাও কি কর দ্িইনে, তোট দিইনে ? কেন আমর! সমালোচনা 
করব II? সমালোচন! করলেই বিরোধাীপক্ষভুক্ত হতে হবে, এমন কোনে! 
কথ! নেই । আমি তো বিরোধাঁপক্ষের ধার ধারিনে | যখন যাকে যোগ্যতম 
মনে করি তখন তাকেই ভোট দিই। চোখ বুজে ল্যাম্পপোস্টকে ভোট দিইনে | 
আমি একজন নির্দলীয় নাগরিক। আমার সমালোচন। TESS নয়। 
পন্পিসিতে ভুল থাকলে সেট! আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে দেওয়। আমার কর্তব্য | 
সে কাজ আমি করেছিলুম ভাণ্তচীন সংঘর্ষের সময় | স্বয়ং বিনোবাজী আমার 
লেখা পড়েন। বাংলা তিনি বোঝেন I পরে দেখি ওটি মন্াীতে তর্জমা 
হয়েছে | তখন যদি প্রাকৃসেনসরশিপ থাকত আমার “যোগজ্ষ্ট” ছাপতে দেওয়। 


সাহিত্যিকের সঙ্কট q 

ETSI AI, কিংব! দিলেও দেওয়া হতে! সেইপর্বস্তই যে TTS ভারতের অনুকূলে 
যায়। যুহ্ধবিগ্রহের rights and wrongs 4] ন্যায় অন্যায় চিরকাল আমাকে 
চিন্তিত করেছে । না করণে কি আমি একজন ইনটেলেকচুয়াপ বলে গপ্য 
হতুম। দেশের পক্ষে কোন্ট! শ্রেয়, কোন্টা নয়, এবিষয়ে আমারও একটা 
নিরপেক্ষ মত থাকতে পাবে | পার্লামেন্টের সদস্যদের সঙ্গে তা যদি ন। মেলে 
তবে ভাবাই ঠিক, আমি বেঠিক, এট! স্বতঃসিদ্ধ নয় | ইতিহাসই বলতে পারে 
জাতীয় সঙ্কটে্র দিন রাঞ্জনীতিকর। দুূরদশা ন! চিন্তাশীল লেখকরা! cart । 
এক্ষেত্রে প্রাকৃলেনসব্শিপ একটা অদৃরদর্শী হস্তক্ষেপ | 

প্রাকৃসেনসরশ্িপের বিপক্ষে মিলটন a লিখে গেছেন তা যুগে যুগে ও 
দেশে দেশে প্রযোজ্য | তার কথার a ea ন sa নিম্প্রয়োজন । তবে তিনিও 
প্ৰাকার করতেন যে প্রকাশনের পরে সেনসরশিপ wears হতে পারে৷ 
স্বাধীনতা বলতে নিরঙ্কুশ স্বাধীনতা বোঝায় না। নিরঙ্কুশর। কী পরিমাপ 
ক্ষতি করতে পারে আমি নিক্র্রেই col তার ভুক্তভোগী । প্রকাশনেন পূর্বে 
নয়, পরে যদি দেখা যায় যে, লেখক রাস্ট্রের বা সমাজের বা! ব্যক্তির ক্ষতি 
করেছেন S| হলে আইনের শাসন তাকেও নানতে হবে । আমি শুধু এইটুকুই 
নিবেদন করব যে, তাকে বিনা বিচারে আটক না করে” বিচারের জন্যে 
আদাপতে পাঠানো উচিত। Sra apat? Sta বিরুদ্ধে সাক্ষ্য দেবে। 
সুতরাং সাক্ষীর অভাব হবে না। Alay চোরা Sfaatal a মাল পাচারকারা 
ব! সপ্রাসবাদী তাদের বিরুদ্ধে সাক্ষী ক্ষোগাড কর! কঠিন। সাক্ষীর ATCA 
তার খালাস পেয়ে যেতে পারে । তাদের cam বিন! fapica আটকে! 
agla আছে। fee যাদের asa) জোগাঁড় করা একটুও কঠিন নয় তাদের 
বিন! বিচারে আটক কর। কি যুক্তিসঙ্গত | আইন SH করে’ থাকলে যাক না 
তার জেলে, fee বিনা বিচারে আটকের তয় থাকলে সব লেখকেরই লেখ 
তয়ে আড়ষ্ট হবে । মনের কথ] খুলে বলতে কেউ সাহসী হবেন ali লিখবেন 
aj, Sta বাইরে একরকম অর্থ, ভিতন্ে আরেক রকম । এ ধরনের সাঙ্কেতিক 
লেখা ব্বাজতন্ত্রের ব। পুরোছিতত্ত্রের দাপটের দিনে প্রচলিত feri aate- 
তন্ত্রের দাপটের দিনেও অপনাপর দেশে লক্ষিত হচ্ছে । এদেশেও কি তার 
পুনরাবৃত্তি হবে? 

আমর! af লিখব তার পূর্ণ দায়িত্ব নেব। তার জন্যে দরকার হলে 
দুর্ভোগের ভিতর দিয়ে atal তবু সরস্বতীর সঙ্গে প্রতিশ্রুতিভঙ্গ করব ন!। 


á আলেখ্য 

পাঠকের সঙ্গে কপটাচরণ FIT ন! । যাদের তত সাহস নেই বা সহনক্ষমতা৷ 
নেই তার! সাঙ্কেতিক রচনার শরণ নিতে পারেন ॥ ইতিহাসে তার বহু নজীর 
আছে। যে কথা ৰলার জন্যে আমর! পৃথিবীতে এসেছি সে কথ! যদি ছাপার 
অক্ষরে দিনের আলো! দেখতে ai পারে তো পাওুলিপি আকারে অপ্রকাশিত 
থাকৰে। কিন্ত ভিতর থেকে লেখার তাগিদ যদি থাকে তবে লিখে যেতেই 
হবে । লেখার জন্যেই বাচা ৷ শুধু শুধু বেঁচে থাক! অর্থহীন । আর লেখ! 
কেৰল কলম CU নয়, BAIT খাট! নয়। লেখা হচ্ছে আত্মপ্রকাশ | 
যেখানে আত্মপ্রকাশ নেই সেখানে ছাপার অক্ষরে প্রকাশও JAYA | 
স্বাধীনত। চাই লেখার মাধ্যমে আত্মপ্রকাশের জন্যেই । সেটাই লেখকের 
ধর্ম । লেখার স্বাধীনতা! যেন একপ্রকার ধর্মীয় স্বাধীনত! | 
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সম্পাদন! £ শ্রীছিজেজ্দলাল ate 


(33) 

[ ১৯৪৮ সন থেকে ১৯৫০ সন--এ তিন বৎসর কালবুত্তের মধ্যে 
সাহিত্যিক বন্ধু কবিশেখর কালিদাস রায়কে লিখিত মোহিতলালের চারখানি 
পত্র প্রাসঙ্গিক তথ্য সহ নিয়ে প্রকাশিত হলো । €াহিতলালের মৃত্যু হয় 
১৯৫২ সনের জুলাই মাসে । এ পত্রগুলি লেখার সময় কলকাতার Braces 
বড়িশার গ্রাম্য পরিবেশে তিনি সপরিবারে বাস করতেন । নান! আধিব্যাধিতে 
তার শরীর জীর্ণ! অবসরকালীন জীবনে সঞ্চিত অর্থ ন! থাকায় অনন্যনির্ভর 
সাহিতাকর্মের সাহায্যে পরিৰার প্রতিপালন করতে STSI এ সময় অর্থ 
উপার্জনের জন্য তাকে অবিশ্রান্ত লেখনী চালন] করতে হয়েছিল । জিবনের 
এই সংকটময় অবস্থায়ও সাহিত্য, দেশ ও জাতিসম্পর্কে মোহিতলালের মন 
ছিল সদাজাগ্রত। অভিভাবকের ভূমিকা গ্রহণ করে” এ-তিনের স্বার্থরক্ষায় 
স্বীয় জ্ঞান বিশ্বাস মত তিনি তার ক্ষীয়মাণ সমস্ত শক্তি নিয়োগ করেন । বাণী 
সাধনার ক্ষেত্রে এরূপ আক্মবিলোপের উদাহরণ এ দেশে খুব বেশী দেখা যায় 


সহি = 
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‘না| এ কালসামায় ভার সাহিত্যিক জীবনের সব চাইতে উল্লেখঘোগ্য eat 
হলে! নবপর্ধযায়-বঙ্গদর্শন” ও «বজত্তারতী” পত্রিকার সম্পাদন!। এ দু'টি পত্রিকা 
সম্পাদনার মাধ্যমে অবক্ষয়িত বাঙালী জ্কাতিব সামনে তার সাহিত্যিক ও 
দাংস্কৃতিক Afg তুলে ধরে তিনি এক মহান দায়িত্ব পালন করেন। বঙ্গদর্শন 
সম্পাদনার সময় তিনি সমকালীন ateaife আলোচনাতেও অংশ গ্রহণ 
করেন । দেশের পরিবর্তিত পরিস্থিতিতে Sta সাহিত্যিক মতের ও বৈপ্লবিক 
পরিবর্তন হয়! তিনি এ-প্রতায়ে উপনীত হন বে, এ যুগের সাহিত্য ateaifs 
বিচ্ছিন্ন হতে পারেন! । যে-মোহিতলাল সাহিত্য-জীবনের অধিকাংশ সময় 
ছিলেন বিশুদ্ধ রসবাদী, জীবনের শেষ aca এই ভিন্ন আদর্শমুখিতা তার aa- 
জাগ্রত সমাজ-ঠৈতন্যেরই পরিচায়ক ৷ হুর্ভাগ্যক্রমে আলোচ্য কালবৃত্তের আব 
মাত্র দুই বৎসর পরে মানবলীলা! সংবরপ FAT এ নবোন্মেষিত প্রতায়কে 

তিনি সাহিত্য আলোচন। ও সমালোচনার অঙ্গীভূত করার বেশী অবকাশ 
পাননি । 

এই অপ্রকাশিত পর্রেগ্ুলও কৰিশেখর কালিদাস রায়-এর পুত্র কবিরঞ্জন ও 
fasya রায়ের কাছ থেকে পেয়েছি । এন] Fra এবং কবিশেখবের 
পুত্রবধূ শ্রীমতী অঞ্জলিক ও মঞ্জুলিক! তাদের aw অবকাশের মধ্যেও পত্রগুলি 
কপি করে দিয়ে আমার শ্রম লাঘব করেছেন বলে আন্তরিক ধন্যবাদের পাত্র। 
সম্পাদক | ] 


৫নং চিঠি ৰ 
বঙ্গদর্শন - Kailas Chandra Ghose Road 
. Barisa 

সম্পাদকঃ শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 
২৪, চৌরঙ্গী রোড 
কলিকা ত1-১৩ 

2.5.48 
সুহৃদূবরেযু, 

গত শুক্রবারে করুণানিধানের সঙ্গে? দেখ! করিয়! আসিয়াছি। এ দেখা 
করার পর ছুই একটি জরুরী কথ! আপনার সঙ্গে কহিবার আছে, সাক্ষাতে 
কহিৰ । আপনাদের স্কুলের ছুটি কবে হইবে ? শুনিলাম, আপনি ম্যাট্রিকের 
Head Examiner নিযুক্ত হইয়াছেন । অতিশয় geige যাহার! তাহারাও 


রা 
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হাত-পা চু ডিতে ছু ডিতে, দুই একট! ভাল কাক দৈবক্ৰমে করিয়া ফেলে, 
অতএব কর্তৃপক্ষদের প্রশংসা করিবার কিছু নাঃ, হয়তো, তাহার! তাহাদের 
ধন্ম এখানে ও কোন ন1 কোন দিক দিয়া বজায় রাখিয়াছে. অর্থাৎ আপনাকে 
এ পদে নিযুক্ত কবিয়াছে__আন পাঁচক্কনকে যেমন করিয়া থাকে,_সেই 
কারণে ও সেই প্রথায়। তথাপি Bre খুব ভালই হইয়াছে_-আপনার চেয়ে 
উপযুক্ত কে আছে ? বড়দের নাম করিব ai—captaiewa দোষ কি? আপনি 
বোধ হন, এক্ষণে Notes লেখা, এবং পরে ক পরীক্ষার seq অতিশয় ব্যস্ত 
থাকিবেনঃ তথাপি, আশা কব, যে কোনদিন আমার সঙ্গে কথ! কহিবার 
সময় পাইবেন | 

উপস্থিত, আপনার নিকটে gee জিনিষ চাই-_ষত শীঘ্র সম্ভব । প্রথমত 
করুণাবাবুর “শতনরী”,র (২) একট! ‘ফাইল’; দ্বিতীয় করুণাবাবৃর নুতন 
(অপ্রকাশিত ) কয়েকটি কবিতা ates crema কপি । caca যদি দিয়া 
থাকেন, তবে সেইখান হইতে আনাইয়া আমাকে দেখিতে দিবেন; আমি 
একবার দেখিলে ভাল হয়_-এ বয়সের লেখ! ‘শতনরা’র standard main- 
tain করিবে কি না তাহ! দেখা আবশ্যক । আর যদি সত্যই সেই কবিতা- 
গুলি উৎকৃষ্ট হইয়া থাকে তবে আমি 'বজদর্শনে” (৩) তাহা ছাপিতে পাই AI 
কেন ? আপনি একটু ভাবিয়া দেখবেন । অতএব, এ নূতন কবিতাগুলি 
আমি এখনই দোখতে চাই, আপনি উহা আমাকে পাঠাইয়া দেবেন (9) 1 এ 
বই ছাপার সম্বন্ধে অন্যান্য কথ। সাক্ষাতে বলিব। 

আশাকরি, কুশলে আছেন। আমার ভালবাসা ও প্রীতিপূর্ণ নমস্কার 
জানিবেন। ইতি আপনার 

শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 
পুঃ তারাচরপের মা মৃত্যুশয্যায় ; বোধ হয় আর দেরী নাই! সে বড়ই 


উদ্ভ্রান্ত হইয়! পড়িয়াছে। আমি ও সেজন্য একটু বিপন্ন আছি 
শ্ৰমে = 


| প্রাসঙ্গিক তথ্য 
e নং চিঠি ( ২. ৫. ৪৮ তারিখে লিখিত ) 
১। ককরুণানিধানের সঙ্গে__কবি. করুণানিধান বন্দোপাধ্যায় ( ১৮৭৭- 
১৯৫৫) ইনি মোহিতলালের aoe কবি এবং রবীন্দযুগের অন্যতম শ্রেষ্ঠ কবি। 
মোহছিতলাল থেকে ইনি এগারে। বৎসরের বড় ছিলেন । মোহিতলাল এক 
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কবিপ্রতিভ্ভার প্রতি পরম সশ্রদ্ধ ছিলেন | ১৯৫১ সনে কন্সিকাত! বিশ্ববিদ্যালয় 
একে ‘জ্রগত্তারিনী স্বর্ণপদক’ দিয়ে সম্মানিত কবেন। Sta কাবাগ্রস্থের মধ্যে 
‘qatga’, thaw’, “ধানদুর্বাঁ, ‘seas’ প্রভৃতি বিশেষ উল্লেখষোগ্য | 
মোহিতলাল Sta “সাহিত্য fasta’ € ১৩৪৯) গ্রন্থের দীর্থ একটি প্রবন্ধে এর 
কৰিপ্ৰতিভার মৌলিক লক্ষণগুলি বিশ্লেষণ করেছেন। Sta মতে 
“করুণানিধানের কবিতা «ফুলের মত কোষল fata, পরিপক্ক ফলের ন্যায় 
নিটোল ও বসোচ্ছল এবং মণিগণের মত দৃঢ় সংহত দীপ্থিমান |” মোহিতলাল 
করুণানিধানকে প্রকৃত র্ূপপিপাসার কবি বলে চিহ্তিত করেছেন | ett 
সমালোচক মোহিতলাল মনে করেন, কৰি-জ্ীীবনের শেষ পর্যায়ে বৈঝ্ণবীয় 
তাবান্ুভৃত্তি করুপণানিধানের আনর্বাণ সৌন্দর্ষয়োহকে বিচলিত করেছে | 

২। শতনরী--কবি ককুণানিধান বন্দোপাধ্যায়ের কাবা HPA | 
প্রথম প্রকাশ শ্রাবণ ১৩৩৭। প্রকাশক হেমচন্দ্র বাগচী ৷ ‘শতনরী’তে কবির 
‘প্রসাদ’ ‘ঝরাফুল,” শাস্তিজল” ও ‘ধানদৃর্ব।' কাবা থেকে ৫৭ টি শ্রেষ্ট কবিত! 
সংকলিত হয়েছে ! বিভিন্ন ভাব ও yraa কবিত। বিভিন্ন পর্থায়ে চয়ন করে 
শতনরাঁ’কে যথাক্রমে ‘কানে কানে," বন্দনা, ‘AY’, মিধুপ্রশস্তি ও 'পথে’_এ 
পাচটি পর্বে fase কর! হয়েছে | বাবা সঞ্চয়নটি উৎসর্গ করা হয়েছে কবি 
হ্যধীক্্রনাথ ঠাকুরকে | 

ot বঙ্গদর্শনে তাহা ছাপিতে পাইন। কেন £-_-বজদর্শন” মোহিতলাল- 
সম্পাদিত সাহত্য-সাময়িকী । অবশ্য এ পত্রিকায় সমাজ, সংস্কতি ও রাজ- 
নীতির আলোচনাও থাকতো | বঙগদর্শন-এব্র প্রথম সংখ্যা প্রকাশিত হয় 
১৩৫৪ ( ১৯৪৭) সনের শ্রাবণ মাসে । ১৩৫: ATRA BB সংখ্যা (ফাল্গুন ) 
পর্যস্ত সম্পাদনার গুরু দায়িত্ব বহন করার পর মো'হতলাল 'বঙ্গদর্শন” এর 
সম্পাদন] কার্ধ পরিত্যাগ করেন । ১৩৫৬ সনের শ্রাবণ মাস থেকে দ্রিতীয় 
aq দ্বিতীয় খণ্ডের প্রথম সংখা। প্রকাশিত হয় শ্রীরাখালচন্দ্র ঘোষের | 
সম্পাদনায় । আদি বঙ্গদর্শন-এর প্রতিষ্ঠাতা বক্িমচক্দ্রের মতোই পত্রিকা 
প্রকাশের অনন্যনির্ভর দায়িত্ব ISTA বহন করতে বাধা হওয়ায় মোহিতলাল 
Sta প্রিয় পত্রিকার সম্পাদনাকাধ পত্রিত্যাগ করেন। 

যল্পকালের জন্য বঙ্গদর্শন সম্পাদনা করলেও সম্পাদক হিসেবে মোহিত- 
লালের কৃতিত্ব অনুল্লেখনীয় নয় । কবি বতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত, FITINA মলিক, 
কালিদাস রায়, ডঃ কালিকারঞ্জরন কাহুনগে।, ডঃ বটকৃষ্ণ ঘোষ প্রভৃতি, 
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সমকালীন কয়েকজন প্রতিভাবান কৰি ও প্রবন্ধকার তার পত্রিকার 
লেখক তালিকাভুক্ত ছিলেন । অধিকাংশ প্রবন্ধ তিনি নিজেই রচন! 
করতেন | Aasta কস্েকটি ফিচার ছিল, যেমন, শ্রুতি-স্মতি? ( এ পায়ে 
বিগত যুগের মনীষীদের জাতি ও nate AMS মননশীল প্রবন্ধ পুনমূ fas 
হতে! যেমন বিপিন পালের “বর্ণাশ্রম ও আধুনিক wate’; gaaat 
atala “বাঙালীর গোড়ার কথা,” হেমচন্দ্রবসুর ‘বাংল! ও বাঙালী” ইত্যাদি |) 
‘মণি-মঞ্জুষ।’ পর্ধায়ে কবির নাম উল্লেখ না করে সর্বকালের রসিক সমাজের 
আস্বাঘ্ত উৎকৃষ্ট কবিতা! চয়ন করে মুন্দ্রিত হতো] ; ‘মাধুকরী’ নামক অনুবাদ 
পর্যায়ে ‘যে asal (১) ক্লাসিক ৰা যুগোত্তীৰ্ণ afan প্রসিদ্ধ হইয়াছে, ( ২) যাহ! 
ভাবে ও চিন্তায় অতিশয় মৌলিক এবং মনের পক্ষে স্বাস্থ্যকর” তেমন 
বিদেশীয় কবি ও মনীষীদের বাণী--বিশেষ করিয়া সাহিত্য বিষয়ক দিব্য 
চিন্তাও, স্থান পেতো ;—caaa Lafcadio Hearn-aq Out of the 
Hast-aq খনুবাদ, Mmile Zola-q Naturalism অবলম্বনে “কথাসাহিত্যে 
প্রকৃতিপস্থ৷, Schopenhauer-aq On Authorship and BStyle-47 
অহৃবাদ__ গ্রন্থ বচন! ও রীতি,’ প্রভৃতি । বিদেশী সাহিত্য থেকে বিখ্যাত 
গল্পের অনুবাদই বেশী প্রকাশিত ecol সতীনাথ ভাহুড়ী, * গদীশ গুপ্ত 
প্রভৃতি দুই একজনের মৌলিক গল্প প্রকাশত হয়েছিল। ae পরিক্রম।; পর্যায়ে 
মোহিতলাল farra প্রত্যয় অনুযায়ী মৃপাসস্দ্ধ উপন্যাস, কবিত। প্রভৃতির 
সমালোচন! লিখতেন ( cala, তারাশঙ্করের, “কবি? উপন্যাসের সমালোচন।, 
কুমুদরগ্রন মন্লাকের কাব্য সমালোচন। প্রভৃতি )। - “বঙ্গদর্শন” পর্যায়ে ছিল 
বিস্তৃত সম্পাদকীয় মন্তব্য ও আলোচন1। দেশ বিভাগের ফলে বাংলা দেশ 
ও বাঙাপী জাতি নিষ্ৃ্ত্াবে বিড়ম্বিত aca যে অবর্ণনীয় greta সম্মুখীন 
হয়েছিল তার জন্য স্ব-ক্ষাতিপ্রেমক মোহিতলালের সাগ্রিক cata তণ্ত লাভার 
মত Syif হয়েছে এ সম্পাদকীন্ন মন্তব্যগুলিতে। কখনও Sle ব্যঙ্গ বিদ্রপের 
মাধ্যমে, কখনও মননশীল ভাবনার সাহাযো তিনি বাঙালীর বাথাদার্ণ 
অবক্ষপ্িত ব্ূপ-কে বাস্তবের প্রেক্ষাপটে স্থাপন করেছেন ‘বঙ্গদর্শন’ এর 
সম্পাদকীয় বিভাগে । হিন্দীর রাষ্ট্রভাষার মর্যাদ। atcea বিরুদ্ধেও তিনি 
একক অভিধান চালন! করেন Sia স্ব-সম্পাদিত পত্রিকায় । বাজনশতি- 
ক্ষেত্রে সমকালীন বাঙালীর চারিত্রিক দৌবল্য দেখে তিনি বিশেষভাবে ats? 
হন প্রচণ্ড পোৌরুষ-দীপ্ত নেতাজীর ব্যক্তিত্বের প্রতি। সাহিত্য-সংস্কৃতির 
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চাইতে বজদর্শন-এ মোহিতলাল রাশ্রনীতর প্রতি অধিকতর AFT 
দেখাচ্ছেন _কোন কোন পাঠক মহলে এ ASAT উত্থাপিত হলে দৃঢ়ভাবে 
তিনি এ অভিমত IF করেন : এ যুগে দেশ-কাল জ্ঞাতি-ধর্স বিবন্ষিত বিশুদ্ধ 
সাহিতা সংস্কৃত চর্চ। সম্ভব নয়__-উ“চতও নয়। (ভ্রউবা, বঙ্গদর্শন, দ্বিতীয় af, 
প্রথম খণ্ড, পঞ্চম ALAN, মাঘ, ১৩৪৫১ সম্পাদকীয় WIT, পৃষ্ঠ! ৪১১, ৪১২ ) 
মোহিতলালের সাহিত্য মানসের fas পবিবর্তনের স্মারক হিসেবে এ প্রসঙ্গ 
উল্লেখযোগ্য । এ ছাড়! মোহিতলাল এ অভিযোগের উত্তরে Ylst 
বলেন: বঙ্গদর্শন-এর সম্পাদকীফতে তিনি যা আলোচন! করেন তা রাক্তনীতি 
নয়, TDMA S—ay সকল যুগের সকল সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ নীতি । 

রাজনীতি, সমাজ, ধর্ম, সংস্কৃতি বিষয়ক বিগত যুগের যাদের প্রবন্ধ নিবন্ধ 
পুনমুদ্রন করে মোহিতলাল বঙ্গদর্শন এর atin বৃদ্ধি করেছিলেন Sta মধো 
পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় এবং ব্রহ্গবান্ধব উপাধ্যায় প্রধান । এ পর্যায়ে তিনি 
নিজেও rasi চিন্তাশীল প্রবন্ধ রচনা করেছিলেন ।__(ভ্রই্টবা, পৌষ ১৩৫৫ 
সংখ্যায় “বাঙালীর কর্মফল’, অগ্রহায়ণ ১৩৫৫ সংখ্যায় “কংগ্রেস ও জাতীয় 51”) | 
বঙ্গদর্শন-এর প্রথম পৃষ্ঠায় মুদ্রিত হতে। বক্ষিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথের হক্ষুদ্রাবয়ব 
প্রতিকৃতি সহ পল্লীবাংলাব একখানি খড়ো ঘর। 

মোহিতলাল জম্পারদিত বঙ্গদর্শন-এ প্রকাশিত হতে থাকে ভার বিখ্যাত 
সমালোচনা! গ্রন্থ শ্রীকান্তের শরৎচন্দ্র | 

রাজনৈতিক মহান ব্যক্তিত্বের মধো মোহিতলাল দুই ঞ্রনের উদ্দেশে নিজ 
অন্তরের অকৃত্রম শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পন করেছিলেন একজন qatal গান্ধী (আলোক 
চিত্ৰ সহ ‘মহাসত্বার মুক্তি পৌষ aig, ১৩৫৪), আর একজন ‘নেতাজী’ মাঘ, 
১৩৫৫-__নেতাজীর জন্মদিনে | নেতাজীর বলিষ্ঠ পৌকুষব্যঞ্ক নিভীক ব্যক্তিত্ব 
মোহিতলালের অকুঠ শ্রদ্ধা আকর্ষণ করলেও মহাত্মা গান্ধীর সংযম ও ত্যাগ- 
পৃত জীবন সাধনাও যে কবি মনীষী মোহিতলালের ভাবুক অন্তরকে কম 
আকর্ষণ করেনি তার প্রমাপ মহাত্মাজীর শোচনীয় মৃত্যুর পর বঙ্গদর্শল-এব 
উক্ত সংখ্যায় 'মহাত্মার মুক্তি, নামক সুচিন্তিত প্রবন্ধ । ধারা মোহিতসালকে 
গান্ধীবিরোধী এবং এই কর্মযোগীর প্রতি অশ্রন্ধাপরায়ণ বলে জানেন এ 
ভাদের অবশ্য পঠলীয় | 

বঙ্গদর্শন-এব প্রতি সংখ্যার প্রারস্তে একজন স্মরণীয় বাঙালী কবি বা 
মনীষী সাহিত্যিকের ছবি মুদ্রিত হতে! এবং পত্রিকার শেষ পৃষ্ঠায় বিস্তৃত চিত্র 


এ ছি পরি 
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পরিচিতি থাকতো । বিভিন্ন সংখ্যায় কবি কামিনী রায়, কবি কিরণধন 
চট্টোপাধ্যায়, কাবশেধর কালিদাস য়ায়, হাবিলদার কাজি নজরুল ইসলাম 
(৫সনিকের পোষাকে ), ভ্রহ্মবান্ধব উপাধ্যায়, মনীষী লেখক পাচক ডি- 
বন্দে]াপাধ্যাস্ম প্রভৃতির ছবি মুদ্রিত হয়েছিল | নক্ক্রলের পরিচয় প্রসঙ্গে 
মোহিতলাল যা লিখেছিলেন তা উদ্ধারযোগ্য £ ‘এমন জনপ্রিয়ত। আধুনিক 
কালের আর কোন কবির--এমন কি রবাক্রনাথের ও হইয়াছে কিনা সন্দেহ ; 
কারণ রবীন্দ্রনাথের প্রতি যে শ্রদ্ধা তাহাকে ঠিক জনপ্রিয়ত1] বলা যায় ন। 
কাজি seem একটি বিশেষ কালের এবং বিশেষ লগ্নে জনমনের উন্মাদনাকে 
STATA কলকলোলেব্র ফেনোক্ক্াসকে--তদন্ক্ধপ বাক্যচ্ছলে ছন্দোবদ্ধ 
করিয়াছেন | at কবিশক্তি ও seg জনপ্রিয়তার দৃষ্টান্ত স্বরূপ, আধুনিক- 
পূর্ব যুগের দাশরি রায়ের নাযোলেখ Sal যাইতে পারে I 

ASIF ( ১৯৫২) চার বৎসর পূর্বকাল পর্যন্ত মোহিতলাল নজরুল ইসলামের 
কাবাপ্রতিতার প্রতি কত শ্রদ্ধান্বিত ছিলেন তার স্মারক হিসেবে উক্ত প্রসঙ্গ 
উল্লেখযোগ্য | 

মোহিতপলাল বঙ্গদর্শন-এর সম্পাদন! কার পরিত্যাগ করবার পর রাখাল- 
চন্দ্র ঘোষের সম্পাদনায় বঙ্গদর্শন পুবনির্দিষ্ট পথে অগ্রসর হলেও সম্পাদকীয় 
মন্তব্য গুলিতে আর পূর্বের ধার বা তার ছিল না। 

বাংলার সামরিক পত্রের বৈচিত্র্যময় ইতিহাসে মোহিতলাল সম্পাদিত 
agaia বল্লাযু হলেও এ পত্রিকাটি এমন একটি চারিত্রিক মহিম। অর্জন 
করেছিল (জাতির সবাঙ্গীন মঙ্গলচিস্ত], ও অপ্রিয় সত্যভাষণ দ্বার! )--বর্তমান 
আদর্শ বিজ্রান্তির যুগে ত! একান্ত ভাবে BAS | 

৪ | করুপানিধানের কবি প্রতিষ্তার প্রতি পরম শ্রদ্ধাবান এবং Sta 
sfasta অনুরাগী পাঠক হলেও সম্পাদক হিসেবে কবিত! নির্বাচন ব্যাপারে 
মোহিতলাল কত বিচারশীল ছিলেন» করুণানিধানের শেষ পর্যায়ের কবিতা- 
গুলি ae করবার ইচ্ছ। সত্বেও পরীক্ষ। করবার ইচ্ছ। তার প্রমাণ । 

৫ |. পুঃ তাবাচরণ-__-মধ্যাপক তাবাঁচত্রণ বনু! Ga সম্পর্কে away 
বিষয় সম্পর্কে ১৩৮৩ Cama ces সংখা! 'আলেখ-তে প্রকাশিত মোহিত- 
লালের sas চিঠির প্রাসঙ্গিক তথ্য (৩নং) দ্রব্য । হইনি Bigs কবিতাও 
বচন! করতেন ও ছন্দ সম্পর্কে গভীর জ্ঞানের অধিকারী ছিলেন। মোহিতলাল 
তার সম্পাদিত ১৩৫৪ সনের পৌষ মাঘ সংখা! বঙদর্শন-এ “MACY নামক এর 


af 
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একটি কবিত। পত্রস্থ করেন । প্রিয় শিষ্যেন আসন্ন মাতৃবিয়োগ সম্ভাবনাক্স 
Sta উদ্ভ্রান্ত wae দেখে মোহিতলাল নিক্ষেও বিচলিত হয়ে পড়েন। 
মোহিতসালের FAPTA সার] আত্মকেত্ত্িকতার A SCAT এনেছেন, CABI যে 
কত বড় মিথ] এ ক্ষুদ্র ঘটন। তার প্রমাণ | 


৬নং চিঠি 
শ্রীমোহিতলাল বডিশা পোঃ 


মজুমদার ইং ৩৪৪৯ 
সুস্বদ্বরেযু 

আপনার পত্র পাইয়াছি। তান্রাচরণের নিকটে আমি ও সকল সংবাদ 
পাই 1 তাই আপনাকে পত্র লিখি নাই । তারাচরপের বইখানির ott 
বোধহয় শেষ হইয়। আসিল । ছাপার ভুল অনেক | শেষ পর্য্যন্ত কবিতাও 
অনেক বাদ দিতে হুইল । ভালই হইয়াছে, যাহ! লিখিয়াছে তাহাই বা কে 
পড়িবে ? আপনি উহাকে যেরূপ সাহাযা করিয়াছেন তাহাতে বড় আহ্লা দিত 
হইয়াছে i> 

“বঙ্গদর্শনের' অবস্থা, এখনও খুব Critical; তবু বলা যায় না, হয়তে! 
গুরুর কৃপায় এ যাত্রা Toa যাইতে Amal আমি খুব ofewra আছ | 
একট! কোন নূতন ব্যবস্থা করিতে না পারিলে, এইভাবে প্রায় বিনাপয়সায় 
এত পরিশ্রম করা আমার এই অবস্থায় সম্ভব হইবে না ; শরীর ও খুব অসুস্থ 
হইয়াছে | Age কুমূদরঞ্জন খুব দুঃখ করিয়। পত্র লিখিয়াছেন । ষতীন্দ্রনাথের 
একখানি পত্র অনেকদিন পাইয়াছি, এখনও উত্তর দিতে পারি নাই ; এখন 
আব কাহাকেও কিছু লিখিতে ইচ্ছা হয় না। ন্বঙ্গদর্শনের” সম্বন্ধে একট! 
কিছু নিশ্চিত ন! হওয়া পর্যন্ত, কিছুই ভাল লাগিতেছে a1 ২ 

বনফুলের ‘জঙ্গম’ উপন্যাস সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছেন, তাহাতে বুঝিলাষ 
আপনি লোকনাথ ঘোষালকে চিলিতে পারিদ্বাছেন, শহ্কপ্রকে চিনিতে পাবেন 
নাই। এ উপন্তাস বানিতে বনফুল সজনী আত্মকাহিনীকে অর্থাৎ সজনী 
মুখে তাহার নিজ চরিত্র ও Afaa কথা যেরূপ শুনিয়াছে তাকেই বেশ 
একটু Idealise করিয়!--বন্ধুকুত্য করিয়ান্ডছে 1° আমি উহার যে সমালোচন। 
করিয়াছি এবং বনফুলের সাহিতাক চরিত্র ও প্রতিভার, যে পর্রিচয় 
দিয়াছি তাহা আমার “সাহিত্য বিতানে’র দ্বিতীয় সংস্করণে পড়য়! 


১ আলেখ্য 


দেখিবেন ; ব্যক্তিগত আক্রোশ নয়, সাহিত্যিক সতানিষ্ঠার বশে আমি: 
Sera স্বরূপ উদঘাটন করিয়াছি, উহ! প্রকাশিত হইলে এ দাম্ভিক মহা- 
পুরুষটিন্ন কিছু শিক্ষালাভ হইরে বলিয়া মনে হুয়। আমার X বইখানি 
যতদিন বাচিবে ততদিন ‘q নিষাদ প্রতিষ্ঠাংত্বমগম"_-ইহা! বোধহয় অতুযুন্ভি 
নহে $ ভীষণ চীৎক1র করিবে, fay কেহই বাচাইতে পারিবে না ।* কারণ, 
আমার পমালোচন! HAT নহে 1° 

আগামী শনিবারে রাত্রি ৮।-টায় আমার একট! Radiotalk আছে-_ 
বিষয় “রবীক্দ্রকাব্যে প্রকৃতি |” বিষয়গুলো! উহারাই dictate করে ! এঁ অল্প 
সময়ের মধ্যে এমন ভান্তরি ভারি বিষয়ের আলোচনা feat সম্পুর্ণ এবং 
একপেশে হয় তাহা গতবারের Talk হইতে বোধহয় বুঝিতে পারিয়াছেন। 
গতবারে সাধারণভাবে সাহিতোব বিচার করিতে fam বিশেষতাবে কাবা 
সাহিতোর বিচার করিতে পারি নাই । কাবোর সংজ্ঞা এবং আদর্শ সম্বন্ধে 
যে আর একট মত আছে, এবং Grete সতা, সে কথ! ৰলিবার অবকাশ 
পাইনাই। সাধারণ অর্থে সাহিত্য এবং বিশেষ অর্থে কাব্য এই দুইয়ের 
উৎকর্ষ বিচারের মাপ কাঠি এক নয়; আমি সাধারণ সাহিতোর দ্িকটাই 
ধরিক্রাছিলাম | 

এবার যদি সম্ভব হয়, ভূমীনের ওখানে যাইৰ, রবিবার্রে দেখা হইতে 
পারে। একটু খবর লইবেন । 

ar করি, কুশলে আছেন। আমার প্রীতিপূরণ নমস্কার আলিঙ্গন 
জানিবেন।--ইতি আপনার 

লীমোহিতলাল মন্ভুমদার 


প্রাসঙ্গিক তথ্য 
৬নং চিঠি (৩. ৪. ৪৯ সনে বড়িশ! থেকে লিখিত ) 
১। অধ্যাপক তারাচরণ aya “মাহিতলালের স্মরগন্রল--কবি ও 


কাব” সম্পর্কে ইঙ্গিত। এ গ্রন্থ প্রণয়নে কবিশেখর কালিদাস রায় প্রাসঙ্গিক 
বিষয়ে উপদেশ দিয়ে তারাচরণ ৰসুকে যথেষ্ট সহায়তা করেন। 


¥ 


মোহকিতলালেন্ম অপ্রকাশিত পত্রাবলী ১৭ 


২। নিতান্ত আদর্শবাদের প্রেক্সপায় জীবনের শেষ পর্যায়ে অস্থস্থ অবস্থায় 
“বজদর্শন”-কে বাচিয়ে রাখবার জন্য মোহিতলালের আত্তন্বিক ব্যাকুলত। 
এখানে লক্ষিতব্য। 

৩। ‘জঙ্গম’ বনফুল (বলাইটাদ মুখোপাধ্যায়)-এর উচ্চাভিলাষী উপন্যাসের 
অন্যতম । বইখানি বৃহদায়তন, ৩ খণ্ডে সমাপ্ত । এ উপন্যাসের ঘটনাবলী 
বহু ধারায় প্রবাহিত, চরিত্রগুলিও বিচিত্র প্রকৃতির | কেন্দ্রীয় চরিত্র শঙ্কর ' 
মোহিতলালের একান্ত প্রত্যয়, [ঘনিষ্ঠ সাহিত্যিক বন্ধু সক্তনীকাস্ত দাস-এর 
জীবনের বাস্তব অভিজ্ঞতাকে কেন্দ্র করে বনফুল শঙ্কর চরিত্রের পরিকল্পন। 
করেন এবং আদর্শের রঙে afas করে এই চরিত্রটি সৃষ্টি করেন | 
উপন্যাসের তৃতীয় খণ্ডে বনফুল লোকনাথ ঘোষালের ca-sfag অংকিত 
করেছেন তা মোহিতলালের চরিত্রের আদলে সৃন্ট বলেই মোহিতলালের 
aati! এ চরিত্র সৃষ্টিতে মোহিতলালের ব্যক্তিচরিত্রকে বিকৃত sat 
erate l বনফুল সাহিত্যিক জীবনের প্রথম পর্যায়ে মোহিতলালের প্রতি 
ছিলেন পরম শ্রদ্ধান্বিত। পরবর্তীকালে সাহিত্যিক দৃষ্টিভঙ্গীর পার্থক্য বশত 
মোহিতলালের প্রতি ভার এ শ্রদ্ধা অক্ষুপ্র থাকেনি | মোহিতলালের প্রতি 
Sra আন্তরিক facets লোকনাথ-চরিত্র সৃষ্টিতে অভিব্যক্তি ars করেস্তে 
বলেই মোহিগলালেকস বিশ্বাস ) 

81 মোহিতলাল লিখিত “সাহিত্য fasta’ -aa দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত 
হয় ১৩৫৬ (১৯৪৯) অনে--মোহিতলালের মৃত্যুর তিন বৎসর পূর্বে। এ 
গ্রন্থের শেষ প্রবন্ধ “বর্তমান সাহিতা” বিষয়ক আলোচনা । বনফুল-এব 
EAR-a সমালোচন! এ প্রবন্ধের অস্তভূক্তি (৩৯৮ থেকে ৪০০ পৃষ্ঠার 
কিয়দংশ )। 

এখানে মোহিতলাল-কত “জম; সমালোচনার একট! চুম্বক দিলে বোধ 
হয় অপ্রাসঙ্গিক হবে না i— 

প্রথমতঃ, শপন্যাসিকের ‘মনে কোন borderland of doubt’ নাই-_ 
কোন Sel ara অনুভূতির মোহ নাই |” এ কারণে আলোচ্য উপন্যাসে ‘তাহার 
জীবন দর্শনে রহস্যের CNG নাই? । লেখকের SAA একান্তভাবে প্রত্যক্ষ 
জগতে আবর্তিত হয়েছে বলে ‘তাহার কল্লিত চরিত্রগুলির Cages আছে 
ATH নাই ; কারণ, খে individualitya মূলে আছে একট। গভীরতবর 
সত্ত।-_সেই সত্তাকে তিনি Baty করেন ন! ।---এই উপন্যাসের নারী ও পুরুষ 

R 


১৮ আলেখ। 


চর্িত্রগুলির সঙ্গে তারাশঙ্করের ছোটগল্পের অসংখ্য চরিত্রের তুলন! কৰিলেই 
দেখিতে পাওয়া যাইবে--তাহার atgze| কিরূপ authentic, তাহাদের 
individuality কত গভীর ! রাজা জমিদার হইতে বেদে, সাপুড়ে, বেশ্যা 
ও বিকলাঙ্গ--সকলের মধ্যে, কেবল বাইরের আকুতি ও প্রকৃতির ভেদে নয়, 
সেই প্রভেদের মধোই প্রত্যেকটিতে এমন একটি individuality ফুটিয়। 
BRF, যাহ! অখণ্ড মনুষ্যত্বের দো্যোতক--_সে ELS যেন সেই অত্তেদত্বকেই 
আরও সুগোচর কর্িয়াছে। তাই সেখানে জীবন কোন একটা মতবাদ বা 
তত্তের অধীন হুইয়! আমাদের মনের ‘que দেহি’ বুদ্ধিকে উদ্যত করে না__ 
যথার্থ রসোদ্রেকের দ্বারা গভীরতর চৈতন্যকে GS করে । “বনফুল? জীবনকে 
ততখানি খাতিন্র করিতে প্রস্তুত নহেন ; বরং তাহার যত কিছু মহত্ুকে 
Caricature কিয়, Idealism মাব্রকেই statir ও গ্বণাভাজশ sfagi, 
তাহার বৈজ্ঞানিক বিচাব্রবুদ্ধির ইজ্জত বক্ষ! করিয়াছেন ॥ দ্বিতীয়ত, te 
কারণে Steta এই বিরাট উপন্যাসখানিতে প্লটের কোন বালাই atè— 
‘ara’ নামটি বোধ হয় তাহাই ঘোষণ। করিতেছে । অর্থাৎ জীবন জিনিষটা 
একটা 'জঙ্গম' বা নিয়ত গতিমান, আদর্শহীনঃ ধর্মহীন পশুপ্রকতির বিকাশ" | 
তৃতীয়ত, এই উপন্যাসের কোথাও একট! সমগ্র দৃষ্টি নাই। যে eels 
রচনাতেই তিনি সিদ্ধহত্ত, তাহার একটি স্তূপ ইহাতে TASS কর! হইয়াছে | 
তাহার মনের পিস্তল হইতে অনবরত গুলিবর্ধণের মত, কতগুল। চকিত্র--ঠিক 
চক্রিত্র নয়, কেবল কতগুলা মুখ ও মুখভলি (সঙ্গে সঙ্গে বচন Swe )--তিনি 
যেন ছু ডিয়! চলিয়াছেন। অথবা, উপন্যাসখানিকে zoologya জন্তশালাও 
বল! যাইতে পারে, প্রত্যেকটি মনুষ্য wg fae নিজ খাচার আবদ্ধ থাকিয়। 
স্ব-স্ব প্রকৃতির Alabu দিতেছে ; তাহাদের সেই চালচলন ও মুখভঙ্ষি--লেখক 
বিধাত! পুরুষের মতই fag করিয়! তুলিয়াছেন। ‘জঙ্গম’ সম্বন্ধে ইহার 
অধিক বলিবার ate” [উদ্ধৃত উক্তিগ্ুলি মোহিতলালের ] 

প্রসঙ্গক্রমে এটাও উল্লেখযোগ্য যে ‘সাহিত্য fasta’? দ্বিতীয় সংস্করণে 
প্রকাশিত ( ১৯৪৯ ) মোহিতলাল লিখিত “জজম; সমালোচনার প্রায় সাত 
বৎসর পরে (১৯৫৬) ‘বঙ্গ সাহিত্যে উপন্যাসের ধার!’ গ্রন্থের ৩য় সংস্করণে HAFI 
সমালোচক ডঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ‘জঙ্গম’ উপন্যাসের যে সমালোচন! 
প্রকাশ করেন তাও মোহিতলালের ‘জঙ্গম’ সমালোচন। থেকে খুব দৃরবতা 
নয়! পাঠকের নিকট কোৌতৃহলোন্্ীপক হবে মনে করে নিয়ে তার প্রাসজিক 


মোছিতলালের অপ্রকাশিত পত্রাবলী ১৯ 
“উদ্ধৃতি cron হলো! 2 
“এই উপন্যাসে আধুনিক জীবন যাত্রার বিরাট-সুদূর-প্রক্ষিপ্ত দিগ বলয় ও 
কেন্দ্রভ্রউ, faa, বহুমুখী, স্বপ্রদঞ্চরণবৎ AFNI প্রচেষ্টার কাভিনশ বিবৃত 
হইয়াছে। ইহ! যেন একট! Seats, আদর্শের আশ্রয়হীন জীবনলীলার 
মহাকাবা--এক সীমাহীন সমুদ্রবিস্তারের তটাভিমুখী তরজপরম্পরানর 
অকারণ উঠা-পড়1| কত বিরাট cence কত অভিনেতা-অভিনেত্রী নিছক 
জীবন প্রেরণারউচ্ছাসে কত খণ্ডিত, অসম্পুর্ণ নাটকের yy অন্তিনস্থ 
করিতেছে | এই অভিনয় অর্ধপথে থামিয়া যাইতেছে, কোন অখণ্ড তাৎপর্য 
ইহার মধো রূপ পাইতেছে a ; fafa দৃশ্যগুণল কোন উদ্দেশ্যগত PPPA 
বাধ। পড়িতেছ্ে না। এই অসংলগ্ন দৃশ্ট-পরম্পর1 এক বিরাট, উদ্বেলিত, 
নান। শাবাপথে ঢুকিয়!-পড়। ও শ্রকাইয়'-ষাওয়! প্রাণোচ্ছাসের পরোক্ষ 
পরিচয় রূপে প্রতিতাত হইতেছে lak অবারণ চলা, অকারণ শক্তির 
প্রয়োগ ও অপচয়, নান! পরীক্ষামুলক প্রচেষ্টার দ্বিধা, জীবনমন্ততার AA পুঞ্জ 
ফেনোচ্ছাস* দার্শনিক নিরীক্ষার দৃষ্টিবিভ্রমকারী ঘুর্ণাচক্র__ইহাই আধুনিক 
জীবন | 
এই অশান্ত, পাকে পাকে fags আলোড় নব্বাশি- উপন্যাসের নাস 
শঙ্করের মস্তিষ্কে প্রতিবিষ্বিত হইয়াছে? তাহার অনুস্ভৃতি কেন্দ্রে যথাসম্ভব সংহত 
হইয়। একটা জীবন তাত্পর্ববোধের উদ্দীপক-হেতুরূপে দেখা দিয়াছে ।* 
( বঙ্গসাহিতো উপন্যাসের ধার!, পৃঃ ৫২২, oF সংস্করণ, ১৯৫৬ ) | 
মোহিতলালের মত ডক্টর শ্রীকুমার বন্দ্োপাধ্যায়েরও giles অভিমতক 
জঙ্গমে যে জীবননাটোর অভিনয় দেখা যায় ত! খণ্ডত, তা অখণ্ড তাৎপর্য-« 
ates ও অবয়বান্বিত হয়ে ওঠেনি, বিচ্ছিন্ন pho কোন উদ্দেশ্যগত একা- 
সূত্রে বাধ! পড়েনি। এর দৃশ্যপরস্পরা অসংলগ্ন, এবং তা শুক প্রাণোচ্ছাসের 
পরোক্ষ পরিচায়ক a উদ্দেশ্যহীনত! এবং জীবনমত্ততাঁর তরল অভিব্যক্তি 
আধুনিক জীবনেরই বাহ্য at এ অস্থির অশান্ত fags আলোড়ন নায়ক 
শক্ষরের অন্ভূতিকেকন্দ্রে যথাসম্ভব সংহত হয়ে একট! ‘ক্তীবনতাৎপর্যবোধের 
উদ্দীপক-হেতুবূপে” দেখ! দিয়েছে বলেই ডঃ বন্দ্যোপাধ্যায়ের বিশ্বাস । 
এই মন্তবাটিও বিশেষ প্রপণিধানযোগা। মোহিতলালের মত শ্রীকুমারের 
বিশ্লেষণী দৃষ্টিতেও ধর! পড়েছে, ‘জঙ্গম’ উপন্যাসে অখণ্ড কোন জীবন তাৎপর্য 
নেই। পারিপাশ্থিকের ইতস্তত চঞ্চল বিক্ষিপ্ত atga নায়কের অনুভূতি 


Ro আলেখা 
কেন্দ্রে যথাসম্ভব সংহত হয়ে একট! জীবন-তাত্পর্যৰোধের আভাষরূপে দেখা 
দিয়েছে | 

ব্যক্তিগতভাবে বনফুলস্ঞর সঙ্গে মোহিতলালের সম্পর্ক ক্রমশ তিক্ত 
হয়ে উঠলেও ‘জঙ্গম’ সমালোচনায় সে-ব্যক্তিগত প্রসঙ্গকে প্রাধান্য ন! দিয়ে 
একান্তিক সাহিত্যবিচার-প্রণোর্দিত নৈর্ব্যক্তিক দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে তিনি এ 
সমালোচন! লিখ্ছিলেন-_ মোহিতলালের জবানীতে এট! দেখ! যায়। 

©) এ Via সমালোচনার প্রতিক্রিয়ায় ‘জঙ্গম’ উপন্যাসিকের মানসিক 
অবস্থা মোহিতলাল যেন স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছিলেন | ৰস্তুত পক্ষে 'জজম” 
উপন্যাসের তৃতীয় খণ্ডের (চতুর্থ ও পঞ্চম অর্ধায় ) সংস্করণ নিঃশেষিত হবার 
পর বইখানি আর পুনঃ প্রকাশিত হয়নি | 

নিজের সমালোচন;ম্প্রতিভ1 সম্পর্কে মোহিতলালের আত্মপ্রতায় কত 
wo ছিল--”এ উক্তি তার প্রমাণ। 


( ৭নং চিঠি) 
qfy 
বৃহস্পতিবার 
৩রা জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৭ 


স্রহ্ন্ধবেষু 
ভাই কালদাসবাবু আমার মাতৃবিয়োগের সংবাদ পাইয়া! আপনি যে দীর্ঘ 


পত্র লিখিয়াছেন তাহার প্রতি ছত্রে যে cA ও OS কামনা-_সত্যকার সুহৃদ 
বাকা--পাইলাম তাহার জন্য আমান অস্তরের ধন্যবাদ জানিবেন। আপনি 
হবিস্তাল্পের জন্ত যাহা পাঠাইয়াছেন তাহাও লোঁকিকত| নয়-_পরম 
আত্ীয়তার নিদর্শন, আমি stay আনন্দে গ্রহণ করিয়াছি। 

আমার মাতৃবিক্বোগে ততটা দুঃখ হয় afaa নিশ্চিন্ত হইবারই কথা ; 
বড় তয় হইয়াছিল, পাছে তাহাকে রাখিয়! যাইতে |ex—fay যে অবস্থায় 
ভাহাঁকে ca ভাবে বিদায় দিতে হইল তাহাতে বড়ই পকিক্রিষ্ট হইয়াছি। ঠিক 
যে সময়ে আমি সববিধ সঙ্কটে দিশাহার! ও মুহামান সেই সময়ে এতবড় 
একট! আঘাত ও দায় আমাকে সত্যই ভু‘মসাৎ করিয়াছে । আমি বড় ভয় 
পাইয়াছি মনে হইতেছে, ইহাই অস্তিমের পূর্ববাভাস৯ । সব দিক দিয়! আমার 
জীবন ব্যর্থ হইয়াছে_ আজ তাহা প্রত্যক্ষ করিতেছি; তবু আশা ছিল» 


মোছিতলালেব অপ্ৰকাশিত পত্রাবলী ২১ 


সংসারে MAS এবং সমাজ Tess হইলেও আমার এতট! gf হইবে 
শা; সম্মান ও নয়, অবজ্ঞা-অপমান ও নয়--সম্পূর্ণ অলক্ষিতে নিজের মান 
নিজে বক্ষ] করিয়! অপসৃত হইতে পার্রিব ! কিন্তু তাহা আর হইল না। 
দারিদ্রযকে আমি কখনও ক্ষোভের কারণ হইতে দিই নাই এবং yp বিশ্বাস 
for, যত লীডাপায়ক হউক ay নেন, আন্মমর্ধগাদা বক্ষ! করিতে পারব, 
কাহারও কপার aH হইতে হইবে ail ate সেই আশা ও সেই বিশ্বাস 
চূর্ণ হইতেছে 1° 

আপনি যে সকল সতপরামর্শ দিয়াছেন, তাহার প্রত্যেকটি পালনায়। কিন্তু 
অবস্থাচক্রে পড়িয়! তাহার সবগুলি পালন করা সম্তব হইবে না, এবং SRF 
কষ্ট ও বিড়ম্বনা ভোগ করিতেও হইবে । গ্রামে বাস করার একট! সামাজিক 
দায় আছে--সেট! নিতান্তই মানের দায়; তাহাতে উত্তীর্ণ হইবার সামর্থ্য 
আমার নাই _তধাপি ডুবিয়া পার হইতে হইবে । আমার পিতৃবংশী্ কোন 
রতি বাংল! দেশে নাই; আত্মীয় কুটুম্ব অনেক আছেন-_বাহ্ধব কেহ নাই ; 
সে দোষ আমারই | এই কুটুম্ব গণের কয়েকজনকে (ষাহাদেব ঠিকান। জানি ) 
লংবাদ দিতে হইবে। সাহিত্যিক বন্ধুদের-_-কেহ কেহ আমাকে তাহাদের 
ক্রিয়াকর্মে নিমন্ত্রণ করিয়াছে ন__তা styl, কেহ কেহ আমাকে আস্তরেক CIE 
করেন»_-অলাহিত্যিক শিষ্য, বন্ধু, ও নিকট জনও কিছু আছে । আমিজানি, 
কলিকাত! হইতে অনেকেই আপিবেন না, তবু বড়দের ভগ্ন করি. তাহার! 
আমার অবস্থাদর্শনের কৌতূহলে eB করিয়াও আসিতে পারেন ; আমি 
তাহাদিগকে সংবাদ ai দেওয়াই fea করিয়াছি। কিন্তু ডাঃ দে, সঙ্জনী ও 
তারাশক্ষরকে এবং সুনীতিকে পত্রে নিমন্ত্রণ করা বোধহয় কর্তব্য যদিও প্রথম 
তিনজন- বিশেষতঃ সজনীকান্ত আসিবেন ন! বলিয়াই মনে হয়, আসলেও 
আমি বড় faqs হইব। সজনীকাস্তের সহিত আমার বৈর-সন্বন্ধ আরও 
হ্বগোচর হইয়া উঠিয়াছে। এ তিন জনকেই আমি ভয় করি, অথচ, নিমন্ত্রণ 
ন! করিয়। উপায় নাই । আপনার মত কি? এলাহবাদের সুরেক্্রনাথ সেনের* 
cays পুত্রের ( কেশবগুপঞ্ত মহাশয়ের জামাত1?) নাম কি? তাহার আর এক 


' ভাই যতীন্দ্ৰনাথ সেনের পুত্র এলাহবাদেই ওকাপতী করে তাহার বাড়ীর 


ঠিকান! ও জানি ait যদি আপনি সংগ্রহ করিয়া জানান বড়ই উপকৃত 
হইব । 
আমি দশদ্দিনেই অশৌচান্ত করিতে qat করিয়াছিলাম--কিত্ত মন 


২২ আলেখা 


কিছুতেই সায় দিতেছে ন!। আপনি বোধহয় জানেন না আমি @ » 
আন্দোলনের arate উহার ঘোরতর বিরোধী ছিলাম, এখন আরও 
বিরোধী তথাপি “মহাজন-পন্থ।” বাধ্য হইয়া স্বীকার করিতেছিলাম, fay 
একট! চিন্তা আমাকে বড়ই অসুস্থ ও দ্বিধাগ্রস্থ করিয়াছে-_পিতৃশ্রান্ধ এক 
নিয়মে, মাতৃশ্রান্ম আর এক নিয়মে হয় কেমন করিয়া! ? পিতা ও মাতার মধ্যে 
এই cer স্থাপন করিলে আমাকে পাতকের ভাগী হইতে হইবে । তাই 
পূর্ব্বের ছাপ! নিমন্ত্রণপত্রগুলি ফেলিয়া দিতে হইল ।* 
আপনার সর্ববাঙ্গীন কুশল প্রার্থনা! করি । 
আপনার Steta 
মোক্িতলাল মজুমদার ক _ 


প্রাসঙ্গিক কথ্য 


৭ নং চিঠি 
১। মৃত্যুর দুই বৎসর পূর্বে আধিক এবং মানাসক সংকটে মোহিতলাল 
যখন faite, সে সময় মাতৃবিয়োগের আঘাত তার সমস্ত চেতনাকে অসাড় 
করে দিয়েছিল | আপাতদৃষ্টিতে পরুষ স্বভাবের মনে হলেও তার অন্তর কত 
কোমল ও স্প্েহপ্রবণ ছিল এট! তার প্রমাণ। 
২। চিরজীবন দারিজ্রোর সঙ্গে সংগ্রাম করেও মোহিতলালের পৌরুষ- yo 
ga ব্যক্তিত্বের দৃঢ়তা কখনও শিথিল safai পরিণত বয়সে মাতার স্বৃত্যু 
তার সে aw কঠিন সত্তার fas পর্যন্ত যে নাড়িয়ে দিয়েছিল, তার এ সাময়িক - 
| অবসাদের মধ্যে Si স্পষ্ট হয়ে উঠেছে | | 
৩। ডঃ দে অর্থাৎ ডক্টর সুশীলকুমার দে-_-মোহিতলালের হিতৈষীবন্ধু ; সজনী 
অর্থাৎ সঙ্বনীকাত্ত দাস-_যাঁকে মোহিতলাল পুত্ৰৰৎ CAE করতেন ; তারাশঙ্কর : 
অর্থাৎ তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়__এর সৃষ্টি-প্রতিভার প্রতি মোহিতলাল 
খুবই সশ্রদ্ধ ছিলেন এবং ইনিও প্রথমে মোহিতলালকে গুরুর মত শ্রদ্ধা করতেন 
(ata, আমার সাহিত্য জীবন, মোহিতলাল প্রসঙ্গ ); হ্বানীতি_ অর্থাৎ ৯ 
পশ্ডিতপ্রবর ডক্টর হৃনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়-_হিন্দীকে বাস্ট্রভাষ| হিসেবে 
সমর্থনের পূর্ব পর্ধন্ত মোহিতলাল এঁর প্রতি অত্যন্ত শ্রীতিপরায়প ছিলেন t 
হিন্দীকে ager হিসেবে সমর্থন করায় মোহিতলাল একে তীব্র Stats 


মোকিতলালের অপ্রকাশিত satay ২৩ 


আক্ৰমণ করেন। তথাপি পরম বেদনার মুহূর্তে এই aay সুহৃদের কথা 
বন্ধুপ্রয় মোহিতলালের মনে পড়েছে । এটা নিঃসন্দেহে মোহিতলালেন 
প্রীতিরসে পূর্ণ অকৃত্রিম হৃদয়ের পরিচায়ক | | 

si সক্তনীকান্ত দাস-এব সঙ্গে মোকিতলালের মধুর সম্পর্ক শেষ পর্যন্ত 
তিক্ততায় পর্ষবপিত হয়। সে কারণে সঙ্জনীকান্তের নিমন্ত্রণ IF| সম্ভাবনায় 
মোহিতলাল বিব্রত বোধ করবেন বলে আশঙ্ক। করছেন। বস্ধুবর ডক্টর 
সুশীলকুমার দে কিংবা! ওপন্যাসিক তারাশঙ্করকে ‘ভয় করি” বলার কারণ 
স্পষ্ট নয় । বোধহয় এখানে মোহিতলাল ডক্টর দে-র পারিবারিক জীবনের 
আভিজাত্য এবং তারাশঙ্করের নব-অক্রিত সাহিত্যিক প্রতিষ্ঠা এবং সামাজিক 
মর্যাদার প্রতি ইঙ্গিত করেছেন | 

et ইনি মোহিতলালের নিকট আত্মীয় কবি দেবেন্দ্রনাথ সেনের কনিষ্ঠ 
ভ্রাতা ছিলেন । ইনি এলাহাবাদ্‌ হাইকোর্টের ee ছিলেন । আইনজ্ঞ হলেও 
ইনি বড়দাদ। দেবেন্দ্রনার সেনের ভক্ত শিষ্য এবং নিজেও gofa ছিলেন । 
(স্বষ্টবা, কাবামঞ্জুষ।, ১২২ পৃঃ ) 

eli মোহিতলাল ছিলেন টৈগ্যবংশঙজাত। কৈগ্যবংশীয়দের পক্ষে পিত! 
মাতা বাজ্ঞাতির মৃত্যুতে ১৫ দিন অশৌচ পালন করবার রীতি ছিল ॥ এ 
রীতির বিরুদ্ধে বিখ্যাত কবিরাজ গণনাথ সেন শান্ত্রীর নেতৃত্বে বৈদ্যবংশীয়দের 
মধ্যে ব্রাহ্মণদের মত ১০ দিনের অশোৌচান্তে শ্রাদ্ধের জ্রন্য একট! আন্দোলন 
উপস্থিত eat মোহিতলাল বরাবরই এ আন্দোলনের বিরোধী ছিলেন এবং 
বৈগ্দের পূর্ব বিধি অনুযায়ী ১৫ দিন অশৌচাস্তে পিতৃশ্রান্ধ করেছিলেন | এখন 
নতুন বিধি অনুসারে দশ দিন অশৌচাস্তে মাতৃশ্রান্ধ করতে Sta মনে প্রবল 
faxi উপস্থিত হয়েছে । বিশেষত পিতৃশ্রা্ধ এক বিধিতে এবং মাত্শ্ৰাদ্ধ 
আর এক বিধিতে করলে সামঞ্জস্য থাকে না বলে তিনি শেষ rhs স্বজাতির 
পুরাতন বিধি অনুসারেই মাতৃশ্রাদ্ধ করেন। সামাজিক বিধি পালনে 
মোহিতলালের মন কতট। বিচারশীল ছিল এট! তার প্রমাণ | 

(৮নং চিঠি ) 
বডিশ! 
ইং ১০১৫০ 

JALIY, 

তাই কাঁলিদাসবাবু, ataata কার্ড এইমাত্র পাইলাম । আপনাদের 
শুভচিকীর্বার জন্য ধন্যবাদ । আমার এক্ষণে ate ও শনির ৰক্ৰী দশ! 
চলিতেন্কে তাই নিশ্চিন্ত eta, বসিয়া আছি কিছুরই ash করি at 
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aera যদি .এ গ্রহদোষ কাটিয়া যায়--বলিতে পারি না--তাহ! হইলে 
আপনাদের এ বারিবিন্দু তাল সৈকতে শুকাইতে নাও পারে । আপনার! 
যাহ! তাল বুঝেন তাহাই করিবেন ; আমার মতামত লইবেন ন! I? 

আমি কিছুকাল যাবৎ সকল প্রকার সামান্তিক ব্যবহার সম্পূর্ণ পরিত্যাগ 
করিয়াছি__কোথাও যাহ না, পত্রাদিও লিখিনা, তাহা আপনি নিশ্চয়ই 
দেখিতে পাইয়াছেন। একট! বড় রকমের ওদাসান্য আমাকে পাইয়া বসিয়াছে | 
তাই প্রয়োজন থাকিলেও আমি কিছুই করি না-_কর্তব্যও করি ন!। শ্রীযুক্ত 
শ্রীকুমার বাবুকে আমার একট! অভিনন্দন জানানে! উচিত ছিল, তাহ! 
জানাই নাই ।২ শ্রীমান্‌ অনিল রায় Stata জন্য আমার নিকট হইতে g- 
খানি কাবা বিস্মরণী ও স্মরগরল লইয়া গিয়াছেন, তাহা তিনি পাইয়াছেন 
কিন! জানি না, আপনি সংবাদ লইলে স্বখী হইব | 

আর একটি কথ! । শুনিতেছি আমার ‘কাব্য মঞ্চুষ।”৩ নাকি Matricula 
tion. এব Additional বাংলার পাঠ] হইয়াছে ; লে কি ae জানি ait 
যদি তাহ! হইয়। থাকে তবে আমাকে একটু জানাইয়] তাহ! করিলে ভাল 
হইত ; কারপ এক বই কলিকাতায় পাওয়া যায় ন!-_পাকিস্তানের Publica - 
£i০n--এখন উহা আরও getas হইবে । একটি নূতন Sissi সংস্করণ 
প্রকাশিত করিবার আবশ্যকত| অনেকদিন হইতে বোধ করিয়াছি এবং আমার 
Publisher-4az সঙ্গে সে faca একট! বন্দোবস্ত ও Ga আছে! কিন্ত 
তাহ! ছাব্রপাঠ্য ছোট সংস্করপ, কিস্ব সাধারণ পাঠা বৃহৎ সংস্করপ হইবে, এখন 
ও তাহা ঠিক হয় নাই । আমার ইচ্ছ! বড় আকারের হয়, কারণ, ইতিপূর্বে 
উহার একটি নৃতন সংস্করপ ঢাকার জন্য ছাপ! হইয়াছিল তাহাতে পূর্বের ৬০টি 
FASI বদল কর হইয়াছে। সে সংস্করণ বাজারে বাহির হয় নাই, আপনারাও 


দেখেন নাই । এই ছুই সংস্করণ মিলাইয়। প্রায় ১৬০টি কবিতার সম্পুর্ণ 


একখানি সঞ্চয়ন আমি প্রকাশিত করিতে চাই সাধারণ কাব্যপিপাস্ব ও কাব্য 


শিক্ষার্থীদের Fa, কারণ FANSI হইয়। থাকিবার কোন প্রয়োজন আর নাই, 


কোনখানে সেরূপ পাঠা হইবার আশা নাই। শ্রীযুক্ত স্তামাপ্রসাদকে Ser 
ASSI চাত্রমণ্ডলীর হাতে দেওয়াইবার জন্য অনুরোধ করিয়াছিলাম-_-আমার 
উপকারের জন্যই নয়, বাংলা কবিতার রীতিমত পঠন পাঠনের জন্য । কিন্তু 
কলিকাত! বিশ্ববিদ্তালয় তো! দেশে লেখাপড়ার Cafes ag কিছুমাত্র চিন্তিত 
নয়, কাজেই নান] অজুহাতে আমার সেই অনুরোধ রক্ষিত হয় নাই--খগেন 


মো হুতলালের অপ্রকাশিত পত্রাবলণ ২৫ 


মিত্র মহাশয়ের বই হইলে Gadi নিশ্চয় হইত ৷ যাক, এখন আমার কথ! এই 
যে, ‘কাবামঞ্জুযা a এ সংস্করণ কলিকাতায় পাওয়া যাইবে না, নূতন সংস্করণ 
কিরূপ হইবে তাহা ঠিক হয় নাই । মাট্রিকুলেশান পরীক্ষার্থীর জন্য বড় 
সংস্করণ নিশ্চয়ই আবশ্যক হইবে না। কিন্তু মাত্র কয়েকপানির জন্য একটা 
বিশেষ সংস্করণ প্রকাশিত করিয়া! লাভ কি? প্রকাশক তাহ! করিতে চাহিবে 
ali আপনি এই বিষয়ে শ্রীযুক্ত Beata বাবুর সহিত আলাপ করিয়া 
আমাকে Ma জ্বানাইলে বড়ই উপকৃত হইব।« আমার “স্বপন পসারী.’ 
লইয়াও এইরূপ বিপদে পড়িয়াছি_ঢাক! tastat উহাকে B.A. 
Optional এর পাঠা করিয়াছে অথচ এ বই-এর দ্বিতীয় সংস্করণ আর বেশি 
নাই--আর একটা edition ছাপিবার প্রয়োঞজজনও নাই, কারণ হৃই-তিন 
শোর বেশি দরকার হইবে না।* 

আশ! করি সপত্রিবারে কুশলে আছেন। আমার প্রীতপূর্ণ আলিঙ্গন ও 
নমস্কার জানিবেন। ইতি-_ আপনার 


নোহিতলাল 


প্রাসঙ্গিক তথ্য 
৮নং চিঠি ( ১৯-১.৫০ তারিখে বড়িশ। থেকে লিখিত ) 


১। মৃত্যুর ছুই বৎসর পূর্বে লেখ! এ চিঠিতে অদৃষ্টের কাছে মোহিতলালের 
'্ত্ম-সমর্পপের গাবটাই স্পষ্ট হয়েছে | 

২। ডক্টর শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের আন্বকুল্যে মোহিতলাল ১৯৪৯ 
সনে কলিকাত। বিশ্ববগ্যালয় see আমন্ত্রিত হয়ে শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
স্মৃতি বক্তৃতা দেন। বক্তৃতার বিষয় fom ‘বস্কিমচন্দ্রের উপন্যাস, পাঁচ দিনে 
AGS সমাপ্ত হয়। বক্তৃতাকয়চি পরে “বহ্কিমচন্দ্রের উপন্যাস’ নামে কন্সিকাত। 
বিশ্ববিস্ঠালস্ত কর্তৃক গ্রস্থাকারে মুদ্রিত হয় (১৯৫৫)। এ মুলাবান AE 
afecaa উপন্যাস সম্পর্কে মোহিতলালের পব্সিপত foal we হয়েছে । বিদগ্ধ 
মহলে গ্রন্থখানি উপযুক্ত সমাদর লাভ করায় শীঘ্র সংস্করণ নি:শেষিত হয়ে 
স্বায়। এখনও বঙ্কিম সাহিত্য অনুরাগীদের নিকট এ গ্রচ্ছের চাহির্দ। খুব 


২৬ আলেখ্য 
বেশী । অথচ arty বিশ্ববগ্যালক় গ্রন্থখান্নর পুনমু'দ্রনের কোন ব্যবস্থা 
Sra | 
সমালোচনার আদর্শ সম্পর্কে মতপার্থকা থাকলেও শীকুমারবাবু মোহিত- 
লালের খুব গুপগ্রাহী ছিলেন । atal প্রসঙ্গে মোহিতলাপ শ্রীকুমারবাবুকে 
তীব্র আক্রমণ করলেও মোহিতলালের প্রতি শ্রীকূমারবাবৃর শ্রদ্ধ। কখনও হাস 
পায়ন। ১৯৫৫ সনে কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়-প্রক্কাশ্িত মোহিতলালের 
‘afeyscaa উপন্যাস’-এর তিনি যে-ভূমিক! লেখেন সেটিকে সমালোচক 
মোহিতলালের প্রতি তার অকু$ aata অমূল্য দপিলরূপে গণ্য করা যায় 
সমসাময়িক বঙ্কিম সমালোচনার তুলনায় মোহিতলাল এ পর্যায়ের 
সমালোচনায় যে অনন্যসাধারণ কৃতিত্ব প্রদর্শন করেছিলেন, গুপগ্রাহী সহৃদয়: 
শ্রীকুমারের বিশ্লেষণ! দৃষ্টিতে ত! ধরা পড়েছিল এ ভাবে £ 
“কুকুক্ষেত্রেত্ যুদ্ধে SIM যখন শরশয্যাশায়ী হুইয়! মন্তকের উপাধান ও 
পিপাসানিবুত্তির জন্য পানীয় প্রার্থন৷ করিয়াছিলেন, তখন দুর্খোধন Stats 
অন্য কোমল তুলার বালিশ ও শ্বর্ণভূঙ্গার ভরিয়। সুবাসিত জল আনিয়া- 
ছিলেন ১ কিন্তু ভীম্মের ইঙ্গিত qfy aga করে-রচিত উপাধানের' 
দ্বারাই তাহার অধোনুষ্ঠিত শিরকে দেহের সহিত সমোচ্চতায় স্থাপন 
করিলেন এবং শরক্ষেপ দ্বারাই পাতাল প্রদেশ হইতে সুমিষ্ট ভোগবতী- 
ধারা উৎসারিত করিয়া! সেই রণাঙ্গনশায়ী মহাবীরের Gai নিবারণ 
করিলেন । মনে হয় যেন বঙ্কিম-সমালোচন! ক্ষেত্রে মোহিতলালেন 
সহিত সাধারণ সমালোচনার পার্থক্য অজু ন ও ছুর্যোধনের পার্থকোন্ 
BRAT (২৩ শে ডিসেম্বর, ১৯৫৪ )। 
মোছিতলালের qgia পরে বিভিন্ন স্মরণ সভায় তার স্মৃতি তর্পণ করতে 
গিয়ে শ্রীকুমারবাবু তার চারিত্রিক asar ও মতামতের দৃঢ়তা সম্পর্কে যে 
সশ্রদ্ধ উল্লেখ করেন তাও এ প্রসঙ্গে ASI | শরকুমারবাবুর আনুকূল্যের জন্য 
মোহিতলাপ Sta প্রতি খুবই sous অনুভব করেছিলেন | কিন্তু বাধক্যের 
অবসাদের জন্য সে কৃতজ্ঞত! জানাতে পারেননি বলে By প্রকাশ করছেন। 
কৃতজ্ঞতাজ্ঞাপক পত্র লিখতে অসমর্থ হলে ও মোহিতলাল লোক মারফতে 
Sta রচিত প্রিয় কাবা fama ও স্মরগরল শ্রাকুমারবাবৃকে উপহার 
পাঠিয়েছিলেন | 
৩। ‘stags’ মোহ্বিতলাল শংকলিত একখানি কবিত। সঞ্চয়ন ॥ 


ই 
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মোছিতলালের অপ্রকাশিত পত্রাবলী ২৭ 


ঢাকা থেকে ১০.৩৬.৪২ তারিখে অধ।াপক তারাচরণ বসুকে লিখিত পত্রে জ্ঞানা 
যায়, ঢাক! বোর্ডের প্রবেশিকা পরীক্ষার্থীদের জন্য পাঠা হিসাবে প্রভূত 
পরিশ্রম স্বীকার করে ১০০টি সুনির্বাচিত কবিতা! সংগ্রহ করে এ সংকলন গ্রন্থ 
সম্পাদন! করেন। এ চিঠিতে মোহিতলাল লিখেছেন, কবিত! চয়নকে নিখুঁত 
করবার উদ্দেশ্যে তিনি সমস্ত মূলগ্রন্থ অধ্যয়ন কন্রেভিলেন। সম্পাদকায় বিবরণে 
মোছিতলাল লিখিত ‘কৰিতার কথা, ‘1g ও 99,’ 'কবিত! 18 প্রকার,’ 
“বাংল! কবিতার ছন্দ’ প্রভূত অংশ খুবই মুল্যবান । «কবিতা পাঠ' অংশে 
মোহিতলাল কৃত প্ৰরতোক কবিতার প্রয়োজনীর টীকা স্থান পেয়েঢে। 
পরিশিফ্টে আছে একটি glossary ও কবি-পরচয্স। ছাব্রপাঠয হলেও তরুণ 
শিক্ষার্থীদের মনে কবিত! পাঠ এবং উপভোগের জন্ম আকাজক্ষ! জাগ্রত করাই 
ছিল সংকলক মোহিতলালের AFT । সংকলন গ্রন্থটি র মুলা বিচারে কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্তালস্মও প্রবেশিক! পরীক্ষার অতির্রিক্ত বাংলার পাঠক্রমে বইখংনিকে 
অস্তভুক্ত করেন । বর্ধমান ও বিশ্বভারতী বিশ্ববিস্তালয়ের ডিগ্রী পরীক্ষায় 
অতিন্রিক্ত বাংলার পাঠক্রমেও বইখানি অস্তভু |e হয় | 

৪। সাধারণ কাব্যপিপাসু এৰং কাবাশিক্ষার্থীদের মনে কবিতার প্রতি 
অকৃত্তিম অনুরাগ সঞ্চার FAIA উদ্দেশ্যে ‘কাব্য IQUA একটি বৃহত্তর সংস্করণ 
(১৫০টি কবিতায় সম্পূর্ণ) মোহিতলাল সম্পাদন করেন এবং সংকলনটি 
কলিকাতার একটি প্রকাশক সংস্থা কর্তৃক প্রকাশিত হয়। 

৫ | Ge সুনির্বাচিত এবং স্বসম্পাদিত সংকলনটিকে কলিকাত! 
বিশ্ববিস্বালয়ের উচ্চতর পরীক্ষার পাঠাতালিকাভুক্ত করবার ga মোহিতলাল 
বিশ্ববিদ্যালয়ের অন্যতম কর্ণধার ভঃশ্যামাপ্রসাদকে অনুরোধ করেন | fey সে 
অনুরোধ রক্ষিত হয়নি । বিশ্ববিদ্যালয়ের পাঠাতালিকার অস্তভু ক্র না হলে 
সংকলন গ্রন্থটি প্রকাশের অন্তরায় হতে পারে এ সম্ভাবনায় মোহিতলাল 
feag কালিদাস রায়কে পরোক্ষভাবে ডক্টর Agata বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
আনুকৃলা লাভের জন্য সক্রিয় হতে অনুরোধ করেছেন | 

৬। স্বপন পশারী; মোহিতলালের দ্বিতীয় এবং উল্লেখযোগ্য প্রথম 
কাব্যগ্রন্থ । ‘নাদির শাহের জাগরণ’, ‘নাদির শাহের শেষ’ ‘শেষ শয্যা 


 নুরজাহান*, ‘cage’, ‘উচ্চৈঃশ্রব!’, “আবির্ভাব? প্রভৃতি কয়েকটি বিখ্যাত 


কৰিতা এ কাবাগ্রস্থের অস্তভু ক্ত। কাবাগ্রস্থটি wafers হয়েছিল। কবির 
জীবিতাবস্থায় বঙ্গভারতী গ্রস্থালয় ‘স্বপন পশারী’র একটি সুন্দর ও cites 


1e আলেখা 


সংস্করণ প্রকাশ করেন (শ্রাবণ, ১৩৫৮)। এতে মোহিতলাল খুবই 
আনন্দিত হন। ঢাক! বিশ্ববিদ্ভালয় এ কাবাগ্রন্থধানিকে বি. এ. এচ্ছিক 
বাংলার পাঠ তালিকাভুক্ত করেন । 


রবীন্দ্রনাথ-সম্পাদিত বাংলা গ্রন্থ 
বারিদবরণ€ ঘাষ 


রবীন্দ্রনাথেক্র সাহিতাজীব্ন বিচিত্র-পথচারী। বহু তার সংখ্য।। বর্তমান 
প্রবন্ধে তার একটি বেছে নিয়েছি । সে পথে প্রপন্বিত একটি প্রসঙ্গ £ ‘রবীন্দ্রনাথ 
সম্পাদিত বাংল! গ্রন্থ । ববীন্দ্র-সম্পার্দিত পূর্ণাঙ্গ গ্রস্থতাপিকায় মোট সাতটি 
পুণুডকের নাম দেখা যায়। এর মধো তিনটি বাংল1। বাংল! গ্রস্থগুলি আমাদের 
প্রধান আলোচ্য বিষয় । প্রবন্ধের পরিসর বৃদ্ধির কথ! তেবে অন্য গ্রস্থগুলি 
সম্পর্কে আলোচনায় বিরত থাকলাম । শুধু ভূমিক! হিসাবে এদের সংক্ষিপ্ত 
পরিচয় প্রদান করি (| সেগুলি হল ( বর্ণানুক্রমে )__-'উপনিষৎ্ সংগ্রহ’, ‘One 
Hundred Poems of Kabir’, «সংক্ষিপ্তম. বাল্মীকিয় রামায়ণং এবং 
“RES প্রবেশ’ ।__বাংলা গ্রস্থগুলিন নাম ( কালানুক্রমে ) 'পদবত্বাবলী,, 
কুরুপাণ্ডব” এবং “বাংল। কাব্য পরিচয় |, 

2 

প্রতিষ্ঠিত ববীন্দ্রগব্ষেকগণ কেউই রবীন্দ্রনাথ ca কোনে! উপনিষদ্‌ ACHT 
সম্পাদন! করেছিলেন, এমন উল্লেখ করেন fa জাতীয় গ্রন্থাগারে পাঠকালে 
রবীন্দ্র-সম্পাদিত একটি ছোট উপনিষৎ-সংকলন আমি €দখেছি। উপনিষদের 
IIN FS কবি রবীন্দ্রনাথের পক্ষে এমন একটি উপনিষৎ-সংগ্রহ সম্পাদনা 
কর! খুবই স্বাভাবিক fea | 

কাশী থেকে শান্তিনিকেতনে আসবার (১৯০৮ খ্রীঃ ) কয়েক বছরের মধ্যে 
রবীন্দ্রনাথের প্রবর্তনায় আচার্য ক্ষিতিমোহন সেন কবীরের দো! প্রভৃতির 
মুল ও বঙ্গানুবাদ এলাহাবাদের ইণ্ডিয়ান প্রেস থেকে চারখণ্ডে প্রকাশ করেন | 
সেই গ্রন্থ অবলম্বনে অজিত কুমার চক্রবতা শতাধিক ATÁT দোহ। 
ক্ংরেজিতে অনুবাদ করেন। কবি ষেই সব অনুবাদগুল থেকে একশো টি 
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বৰীন্দ্রনাথস্সম্পাদিত বাংলা গ্ৰন্থ ২৯ 


বেছে fara এবং প্রয়োজন মতে| অদলবদপ ক'রে প্রকাশের বাবস্থা করেন। 
আধুনিক তারতীয় চিত্তধার! ও প্রাচীন ভারতের ধর্মকথার সেতুবন্ধন যে এই 
মধ্যযুগীয় সম্ভগণ-_রবজ্পম্পার্দিত এই ‘One Hundred Poems of 
Kabir’ গ্রন্থ থেকে Sy) of ees B's | 

রামায়ণ সম্পর্কে কবির আগ্রহ শৈশবাবধি । আদি ব্রাহ্ধসমাজভুক্ত 
হেমচন্দ্ৰ fagtacya রামায়ণ কবির অন্যতম প্রিয় প্রস্থ ছিল। SZT 
মেঘনাদবধকাবোর সমালোচন'স্স কিশোর কবির বামাকসণ সম্পর্কে 
অধিকারের Sq] প্রথম FITI ate) বমেশচজ্্ ভট্টাচার্য যখন সংস্কৃত বাল্মীকি 
রামাযর়ণের একটি সংক্ষিগুবূপ প্রদান করেন “সংক্ষপ্তম্‌ বাল্মীকির রামায়ণ’ 


(প্রকাশ ১৯১৫ খ্ৰীষ্টাব্দ, মোট পুষ্ঠ। সংখা] ২৪৯ ) নামে, তখন সেটি রবীন্দ্রনাথ 


সাগ্রহে সম্পাদন! STAT | 

পূর্বোক্ত হেমচন্দ্র ভট্টাচার্যের সম্পাদনায় প্রকাশিত হয়েছিল রবীন্দ্রনাথের 
‘সংস্কৃত শিক্ষার খগুহর্র (১৮৯৬)। এই গ্রন্থপ্রকাশের উদ্দেশ্য ছিল স্বীয় 
পরিবারের পুত্রকন্যার্দের সহক্রে সংস্কৃত শিক্ষ! দান । রবীন্দ্রনাথের বিশ্বাস ছিল” 
তার অবলম্বিত পদ্ধতিতে কেউ সংস্কৃত শিক্ষা! নিলে ‘এক বৎসরের মধ্যে Sta 
সংস্কৃত ভাবায় অধিকার জন্মাবে। এই wafers সংস্কৃত শিক্ষ! প্রচারের 
জন্ম তিনি শান্তিনিকেতন ব্রহ্ষচধাশ্রমের শিক্ষক হুরিচর্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
(‘বঙ্গীয় শব্দকোবষধ্যাত ees উৎসাহিত কনেন। সেই মত হুরিচরণ 
বন্দ্যোপাধ্যায় ANS ‘সংস্কৃত প্রবেশ” তিন খণ্ডে প্রেকাশ, সন ১৯০৪-৩৬খ্রী, মোট 
পৃষ্ঠা সংখ্যা ২৩৯ ) অ্রহ্ষচর্ধাশ্রম থেকে প্রকাশিত Sul রবীন্দ্রনাথ এই তিন 
খণ্ডের সম্পাদক হিসাবে প:রচিত থাকলেও আমার বিশ্বাস, তিনি কেবলয়াত্র 
প্রথম তাগটিই সম্পাদন! করেন | 

‘সংস্কৃত শিক্ষা” একটি উত্তর sites প্রকাশিত হয় ‘শিক্ষক’ নামে ( ৬৫ 
$i) বস্ততঃপক্ষে এটি ‘সংস্কৃত প্রবেশের’ অনুশীলনীগুলির Borate | 
এটিও কবি কর্তৃক সম্পাদিত তয়ে ১৯*৪ খ্রীষ্টাব্দের জুলাই মাসে প্রকাশিত 
হয় | 

সংক্ষিপ্ত আলোচন! এখানে শেষ করি । 


D 


এবারে রবীন্দ্র সম্পাদিত বাংল! গ্রন্থের আলোচনায় -ETG হই। এই 
তালিকায় প্রথম গ্রন্থের নাম পদরতবাবজী'। 





পিজি আলেখ। 


১২৮৬ বঙ্গাব্দের শেষে বিলাত থেকে প্রত্যার্বতনের পর রবীন্দ্রনাথকে 
কেন্দ্র করে একটি সাহিত্যিক মণ্ডলী গড়ে উঠেছিল । প্রিয়নাথ সেন, 
যোগেন্দ্রনারায়ণ মিত্র, আশুতোষ চৌধুরী, লোকেন পালিত প্রভৃতি গুপ- 
গ্রাহীগণ ব্যতীত saa কাছে আসতেন শ্রীশচন্দ্র মজুমদার | বৈষ্ণব কবি 
বলরাম দাস ঠাকুরের বংশধর তিনি ॥ পারিবারিক কারণে বৈষ্ণব সাহিতো 
তার অধিকার ছিল অকুষ্ঠিত। কবি এর সঙ্গে সাহিতালোচনায় বেষ্ণব 
সাহিতে।র প্রসন্ন রস আসম্বাদনে পরিতৃপ্ত হতেন। প্রকৃতপক্ষে কৈশোরেই 
কবির সঙ্গে বেষ্ণবপদাবলাীর পরিচয় ঘটেছিল | সারদাচরণ মিত্র ও অক্ষয় চর 
সরকার প্রকাশিত প্রাচীন কাবা সংগ্রহের yoo কবির লোভের সামগ্রী 
ছিল। ইতিপূর্বে estfs টবষ্ণবপদসংহিতাগুলির সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের 
‘পদরত্বাৰলীর’ একট! বিশেষ পার্থক্য ছিল। সাহিত্যের দৃষ্টি কোণ থেকে 
বৈষ্ণৰ সাহিতাকে দেখার প্রথম তাগিদ দেখ! দিয়েছিল রবীন্দ্রনাথের 
মধ্যেই । তিনিই বিশ্বপাহিতো পদাবলীর স্থান কোথায় তা নির্ণয়ে উদ্যোগী 
হলেন এই সঙ্কলন গ্রন্থ প্রকাশ কালে । Sastcea নিভা সাহিত্যে’ পদাবলীর 
স্থান নিদিক্উকরণ কর্মে তার প্রথম সহায়ক হন নবলক্ধ বন্ধু শ্রীশচন্দ্র মজুমদার ॥ 

একালে কবির ব্যক্তি ও মানস জীবনে একটি ক্ষতির সংবাদ আমাদের 
জ্বানা__ত! হ’ল কাদন্বরী দেবীর মৃত্যু (৮ বৈশাখ ১২৯১ )। সাস্তুনার সন্ধানে 
কবি অতীত সাহিতোর গতীবে ভুব দিলেন। সেঁচে মানলেন ay সেখান 
থেকে ‘পদরত্ন’। শ্রীশচন্দর সম্পাদিত “বঙ্গদর্শন” তখন ggi শ্রীশচন্দ্র তার 
বন্ধুত্বের শীলমোহর মুদ্রিত করলেন কবির সঙ্গে একযোগে 'পদর্ত্বাবলী; 
সম্পাদনায় । ১২৯২ সালের বৈশাখ মাসে উতয়ের যৌথ সম্পাদনায় একশো 
দশটি amr পদের সংকলন “Meagan কলিকাত। আদিব্রাক্ষসমাজ যন্ত্রে 
JAS হয়ে আত্মপ্রকাশ FTA I “পদরত্বাবলী”র ভূমিকা রচনা করেন Sos 
কারণ ভুমিকায় কেবলমাত্র তারই নাম মুদ্রিত আছে। ডঃ বিমান বিহারী 
মজুমদার সঙ্গত অনুমান করেছেন__“পদগুলি নির্বাচন করিবার ভার লহইয়াঁ 
ছিলেন রবীন্দ্রনাথ এবং ভূমিকায় বৈষ্ণব পদাবলার এ&ঁতিহাসিক পটস্ুমিকা 
ব্যাখা? করিবার দায়িত্ব লইয়াছিলেন শ্রশচন্দ্র আমাদের অবশ্যই মনে 
আছে, এর ঠিক অব্যবহিত পূর্বে বি্যাপতির {ঁমহ্করণে রচিত “তানুসিংহ 
ঠাকুরের পদাবলী” আত্মপ্রকাশ করেছিল € ১২৯১ )। 

“পদরত্রাবলী” প্রকাশের কাল পর্যন্ত পরিমাপগত হিসাবে এটিই ক্ষুদ্রতম 
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সংহিতা গ্ৰন্থ । বৃহত্তম সঙ্কলন ছিল “পদ্দকল্প তকু'_-৩১০১টি পদের ৰিপুলায়তন 
সংহিতা । লক্ষণীয় যে, রবীন্্-সংকণ্পত একশে। দশটি পদের মধো পঁচান- 
ববইটি পদ “পদকল্লুতক্ষ'তে বর্তমান । তবে এ থেকে এই সিদ্ধান্ত Blas হবে 
ca, কবি “পদকল্লপতরু” থেকে পদ চয়ন করেছিলেন । বটতলার অপ্রামাণিক 
সংস্করণ কিছুতেই কবির উৎ্স-্গ্রন্থ হতে পারে না। তিনি প্রত্যক্ষ তত, বিশ্বনাথ 
SSIs? সংকলিত ক্ষণদাগীত চিস্তামণি'র পুথি এবং বামরতু fastay 
প্রকাশিত ( ১২৮৫ সন) ও রাধামোহুন ঠাকুর সঙ্কলিত ‘AJS AJA -AA 
মুদ্রিত গ্রন্থের সহায়ত! গ্রহণ করেছিলেন । এ ছাড়! পূর্বোক্ত সারদা-অক্ষয় 
সম্পাদিত “প্রাচীন কাব্য সংগ্রহ? তে! ছিলই । ‘পদকল্পলতিকা’র (১৮৪৯) 
JUS গ্ৰন্থও তিনি ব্যবহার করেছিলেন l Afa এবং মুদ্রিত গ্রন্থ ব্যতীত 
পদ্দাবলী সংগ্রহের তৃতীয় উত্স ছিল কবির কাছে-__গায়কের গান । প্রমাণ 
স্বরূপ “পদরত্বাবলী'তে ধৃত লোচন-বচিত ৭৪ সংখাক পদের শেষে তিনি 
‘নবদ্বীপে কোন বৈষ্ণব গায়কের’ সুখে শ্রুত একটি অলম্পূর্ণ পাঠাস্তরও সংযুক্ত 
করেছেন । শুদ্ধ পাঠনির্ণয়ের জন্য এবংবিধ eag গ্রহণের উদ্যম সবিশেষ 
লক্ষণীয় | 

এর একটি কারণ এই যে রবীন্দ্রনাথ আধ্যাত্মিক দৃষ্টিকোণ থেকে এই 
সংগ্রহ প্রকাশে উদ্যোগী হননি । সম্ভাবিত এবং প্রকৃত পদ-রূপ নির্ণয়ে লক্ষ্য 
ছিল বলে তাদের সংকলিত এই গ্রন্থ ‘Satya ভতজন,-উদ্দেশ্যহীন হয়ে 
সাহিত্যিক রস পরিবেষণে প্রথম উদ্যোগ গ্রহণ করেছিল । এর অন্যতম প্রমাণ 
্রন্থসৃচনায় গৌরচন্দ্রিকার সর্বৈব অন্ুপস্থিতি। সংকলনে €গৌরবিষয়ক পদ ও 
গেখরচক্ড্রিকার অন্যতম শ্রেষ্ঠ রচয়িতা বাসু ঘোষের পদের অনুপস্থিতি এর 
আরও একটি প্রমাণ । অবশ্ঠ গ্রন্থের একেবারে শেষের দিকে ৭৯-৮৩ সংখ্যক 
পদপঞ্চকে গৌরাঙ্গ fares গীতগুলি সংকলিত হয়েছে । মনে রাখতে হবে 
চৈতন্য সম্পর্কে কবির শ্রদ্ধা ছিল অকৃত্রিম । fey চৈতন্যের প্রতি aq এবং 
রসপর্যায়ের আনুগত্য এক পংক্তিভুক্ত হয়ে ওঠেনি তার কাছে। 

প্রচলিত প্রাচীন বৈষ্ণব পদসঙ্কলন গ্রস্থগুলি থেকে “পদরত্বাবলীব্* পার্থক্য 
অন্য ক্ষেত্রেও । এখানে রবীন্দ্রনাথের যদুনন্দন দাসের 'দেবীঠতিগবতী পৌর্মাসী 
খ্যাতি" শীর্বক বাল্যলীলার পদটি দিয়ে সঙ্কলনের সূচন! করেছেন! তারপর 
বংশীদাস, নরসিংহদাস ও অজ্ঞাত কবির carey মোট চারটি পদ সন্নিবেশ ক'রে 
মাতা বশোদার বাৎসল্যতাবকে প্রকাশ করেছেনঃ। বারোটি পদ ( ৬,৭,৯-১৮) 


== আলেখ্য 


গোষ্ঠলীলা-বিষয়ক ৷ বৈষ্ণব বসশাস্ত্রান্থসাবে es অন্য পদসক্ষলন গুলিতে. 
মধুররসের পদ-সংখ্যারই আধিক্য । এখানে তার লক্ষণীয় ব্যতিক্রম, একশো! 
দশটি পদের মধ্যে সতেরটি পদই বালালীল! বিষয়ক । এই Me] আবশ্যিক- 
ভাবে রবীন্দ্রনাথের মৌলিক চিন্তাধারার প্রকাশক । প্রকৃতপক্ষে মানব- 
জীবনের শুভ্র WITH পবত্র কালই তে! এই শৈশব । বলরাম দাস, 
বাদবেক্দ্র এবং 'বপ্রদাপ ঘোষ স্বভাবতই এই পর্যায়ে কবির প্রিয় রচয়িতা 
হিসাবে মর্যাদা-ভূুষিত। ব্সশাস্ত্রের আলকঙ্কারিক নির্দেশ কবিকে প্রভাবিত 
করতে পারে fal তিনিও সম্ভবতঃ মধুসুদ্নের মতই বলতে চেয়েছিলেন__ 
Stay গোস্বামীর উজ্জ্বল নীলমণির নির্দেশের দ্বারা আমি নিজেকে বাধতে 
চাই 4) 1 

এরপর উনিশ থেকে ছত্রিশ সংখ্যক--এই আঠাব্বোটি পদে বংশীবদন, 
বিদ্ভাপতি, চণ্ডীদাস, গোবিন্দদাস, জ্ঞানদাস, বলরামদাস, বংশীদাস, যতুনাথ,. 
দাস, অনস্তদাস, শ্রীনিবাস দাস ও অজ্ঞাত কবির শ্রেষ্ঠ পদগুনি চয়ন করে 
রাধার পূর্বরাগের সংক্ষিপ্ত অথচ সম্পূর্ণ একটি গীতিআলেখ্য সম্পাদক 
আমাদের উপহার দিয়েছেন। সংযমের যে সৌন্দর্ধা, বিন্দুর যে সিন্ধু-স্বাদ__ 
ত! চব্বিশ বছরের রসবোদ্ধ। কবি-সম্পাদক রবীন্দ্রনাথের পক্ষেই পরিবেষণ 
করা! সম্ভৰ ছিল। asa অবশ্য বলছি, বৈষ্ণবধৰ্ণের রসিক্দের দিকে চেয়ে 
নয়, বলছি সাহিত্যের রসিকদের দিকে লক্ষ্য রেখে। যর্মরসিক এই সংকলনে 
wfenicaa ra ( ৫৪-সংখ্যক ) রাসনৃতোযব্র ( ৯৪-৯৫-সংখ্যক ) সন্নিবেশ থেকে 
YASLA অনুযোগ তুলতে পারেন | তথ্যাঙ্গসন্ধানীর দৃষ্টি এই দেওয়ালে 
এসে বাধাপ্রাপ্ত হোক ; রসাহুপন্ধানীর দৃষ্টি তাকে ভেদ ক'রে গভীরে প্রবেশ 
করবে। বৈষ্ণবপদাবলার এক শ্রেষ্ঠ রসিক afaa চট্টোপাধ্যায় ‘পদরত্বাবলী’ 
হাতে পেয়ে Sos মজুমদারকে লিখিত একটি পত্রে (২৫ আশ্বিন ১২৯২ ) 
লিখেছিলেন-_“পদরত্বাবলী” পাহয্নাছি।--.তুমি এবং রবীন্দ্রনাথ 'যখন 


সংগ্রহকার, তখন সংগ্রহ যে উৎকৃষ্ট হইয়াছে তাহ! কেহই সন্দেহ করিবে. 


Aire? 
“মহাজন পদাবলীর মধ্যে সর্বোৎকৃষ্ট কবিতাগুলির একত্র সংগ্রহ” এই 
'পদরত্াবল্পী'তে কবির [প্রয় কবি কারা দেখ! যাক । মোট পদ ASI. আগেই 
বলেছি, একশে। দশ । এর মধো বলরাম দাসের পদ সর্বাধিক--সতেরোটি t 


চণ্ডীদাসের cowe এবং বিদ্ভাপতি, জ্ঞানদাস ও গোবিন্দদাসের এগারোটি 
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ক'রে। পক্ষাম্তবে অন্য সংকলকদের প্রিয় কবিদের মধ্যে ay atata, ঘোষ 
ভ্রাতৃত্রয়, রাধামোহন ঠাকুর প্রভৃতির পদ কবি সঙ্কলন scaafet অবশ্য 
গ্রন্থেরঃপন্বিসরের কথাও মনে AACS হবে | অবহেলা এর কারণ নিশ্চয়ই নয় | 
পাছে বিপুলায়তন agaa করতে গিয়ে মূল উদ্দেশ্য ব্যাহত হয় সেকারপে 
বহুক্ষেত্রে কবিকে সংযত হতে হয়েছে-_পদাস্থত“সমুদ্্র'থেকে তিনি 'রত্বাবলী'” 
মাত্র চয়ন করেছেন | কবির কাছে লক্ষ্য মানুষের হৃদয়, “অপ্রাকৃত নৰীন মদন” 
নয় । ‘Magy সঙ্কলনের সাত বছর পরে রচিত কবিতায় ( বৈষ্ণব 

কবিত1”--সোনার তরী ) সেই ভাবই Jé : 


শুধু Cageda তরে বৈষ্বেক্ব গান ? 
Tait, অনুরাগ* মান-অভিমান, 
অভিসার, প্রেমলীল, faaefana, 
বন্দাবন-গাথা,_এই প্রণয়-স্বপন 
শ্রাবণের শর্বরীতে কালিন্দীর কুলে 

sts চারিচক্ষে চেয়ে দেখ! কদদ্বের মুলে 
AAA সম্মে__একি শুধু দেবতার ? : 
এ সংগীত বসধার। ace মিটাবার 
দীন মর্তবাসী এই নরনাবীদের 
প্রতি রজনীর ata প্রতি দিবসের 
তপ্ত প্রেম-তৃষ! ? 


১০৮ নং পদে ‘শিশুকাল হইতে বন্ধুর সহিতে পরাণে পরাণে’ যে “নেহা” 
ছিল, তা ১০৯ নং পদে “নিতুই atya পিরীতি’-তে বধিত-বূপাস্তত্রিত 
হয়েছে | fay কবিবলতের ( বা বিস্ডাপতি ) মতই কবিও জানতেন এই 
প্রেমের প্রকৃতি হুল £ 


জনম অবধি হেতে eat নেহার 
নয়ন না তিরপিত ভেল]। 
লাখ লাখ যুগ হিয়ে হিয়ে সুখে মুখে 


হৃদয় জুড়ন নাহি গেল tl 
--একশে। দশ-সংখ্যক পদটি এই গীত দিয়েই সমাপ্ত হয়েছে ॥ 


D 


৩৪ আলেখ্য 
( sa ) 2 
সুরেন্দ্রনাথ ঠাকুরের স্ত্রী সংজ্ঞা দেবী বলেছেন, সুরেক্দ্রনাথের “প্রথম বই 
বিয়ের আগেই লেখা । মহান্ভারতের সাগর সেঁচে aw তুলে তার মুল 
আখধ্যানটি লিখে ক্বাপিয়েছেন { শুনেছি তখন তিনি রোগশয্যায্ন। প্রায় 
ত্-আড়াই মাস tastata শোয়।। তখন রবিকাকার অনুরোধে এই বই 
লেখেন |" এই বইটির নাম হল ‘মহাভারত ৷” সুরেন্দ্রনাথ ঠাকুর-সঙ্কলিত এই 
“মহাভারত” আদি ব্ৰাহ্মসমাজ যন্ত্রে মূ দ্রত হয়ে দুটি পৃথক্‌ অধ্যায়ে প্রায় ST- 
শত পৃষ্ঠায় প্রকাশিত sy ১৩১৩ বঙ্গাব্দে । গ্রন্থটি রবীন্দ্রনাথকে উৎসর্গ করতে 
গিয়ে সাবেক্দ্রনাথ লিখেছিলেন “যাহার cace ইহ! সম্ভব হইয়ান্ে,/যাহার 
উপদেশে ইহ! গঠিত হইয়াছে,/ধাহার atetea ইহ! সম্পূর্ণ হইয়াছে,./জভাহারই eee 
শ্রীচরণে,/অনুপযুক্ত হইলেও,/এই গুরুদক্ষিপা/সমপিত হইল |” 
বস্ততপক্রে হাবেন্দ্রনাথের সাহিত্যিক বৃত্তি রবীন্দ্রনাথ কর্তৃকই উদ্বোধিত 
হয়েছিল। aerate ঠাকুর এ-প্রসঙ্গে Sta fogo’ ace লিখেছিলেন-__ 
“ata মনে করতেন-্কামায়শগ মহাভারত ও crates কাহিনীর সঙ্গে 
পরিচয় শিক্ষার একটি প্রধান aw হওয়। উচিত ।---রামায়প সংক্ষিপ্ত করার 
ভার দিলেন মাকে আর মহাভারত সুরেনদাদ্াকে। তাকে বললেন কাশলী- 
প্রসন্ন সিংহের GET অবলম্বন করে সংক্ষিপ্ত করতে 1*** 
'ানেনদাদ। প্রায়ই শিলাইদহে আমাদেন্র কাছে আসছেন ।---জ্বানতুম, 
তিনি মহাভারত সংকলনের পাওুলিপি সঙ্গে নিয়ে আসবেন, যতটা লেখা f. 
হয়েছে আমাদের পড়ে শোনাবেন I লেখা শেষ হতে CHAR RT| ১৯০৩ .৮. 
সালের শীতকালে আমি ও আমার সহপাঠী সপ্তোষচন্দ্র সজুমদার-*-মার্চ মাসে রর 
AURA পরাক্ষার জন্য eres হচ্ছি, বাবা সেই সময় লাইব্রেরির বারান্দা 
বসে হবরেনদাদার সংকলিত মহাভারত ছেলেদের পড়ে শোনাতে লাগলেন 1” 
কাজেই দেখা যাচ্ছে গ্রস্থটি রবীজানাথের অতি প্রিয় ছিল। প্রকৃতপক্ষে -> 
সুরেন্দ্রনাথ কবিগুরুর GTI একটা বড়ো অংশ অধিকার ক'রে ছিলেন। | 
রবীন্দ্রনাথ বিদ্যালয়ের ছাত্রদের মভাগারতের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেবার 
ইচ্ছে প্রকাশ করতেন । সেকানণে “মহাভারতের? মুল কাঠামে। বজায় রেখে >> = 
এর একটি বিদ্যালয্ন-পাঠা সংক্ষিপ্ত সংস্করণ প্রকাশে কবি উদ্যোগী হয়েছিলেন | ” 
৯২৯ খ্রীষ্টাব্দে কানাড। যাবার উদ্দেশ্যে কবি ফেব্রুয়ারির শেষে কলকাতা 
থেকে বোদ্বাই রওনা হন | CECA ৰসে সুরেন্দ্রনাধের ‘মহাভারত’ খানি নিয়ে 
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ববীন্দ্রনাথ-সম্পার্দিত বাংল! কাবা গ্রন্থ ৩৫ 


Vas: কাটা কুটি করে চলেছেন সংক্ষিপ্তকরণের উদ্দেশ্যে | এটিই পরে ২৭১ 
পৃষ্ঠায় সংহত হয়ে ‘কুরু-পাঁণ্ডৰ’ নামে প্রকাশিত হয়। সেদিক থেকে 
এটিকে প্রায় একটি নৰ-রচিভ গ্ৰন্থ-৪ বলা যেতে পারে | 
রবীন্দ্র-সম্পাদিত এই “কুকু-পাগুবের? প্রথম সংস্করণ প্রকাশিত হয়, CFE 
১৩৩৮ বঙ্গাব্দে । কবির জীবৎকাপের এর দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত ea সাত 
বছর পরে ভাদ্র ১৩৪৫ সনে | কর্ব তার AG SSL জন্মদিনে «কুরুপাগুবের? 
Ca ভূমিকা! রচনা FIN, এখন তার উল্লেখ করি। ত! থেকে এই গ্রন্থ 
সম্পাদনার উদ্দেশ্য স্পট হবে | 
বিজ্ঞাপন | কিছুন্টাল হইল মামার ভ্রতুষ্পুত্র satr শ্রীমান্‌ সুরেন্দ্রনাথ 
মহাতারৱতের মূল আখ্যানতাগ বাংলায় সংকলন করেন । তাহাকেই 
সংহত করিস কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধকাহিনী এই গ্রন্থে বণিত হইয়াছে । 
আধুন্লক বাংল! সাহিত্যের উৎপত্রিকাল হইতেই সংস্কৃত ভাষার সাঁহত 
তাহার yas সম্বন্ধ ঘটিয়াছে একথ! বল! বাহুল্য । এই কারপে যে ata 
রচনারাীঁতি বিশেষভাবে সংদ্কত ভাষার প্রভাবান্বিত তাহাকে আয়ত্ত 
করিতে ন! পারিলে বাংল। ভাষায় ছাত্রদের অধিকার সম্পূর্ণ হইতে 
পারিবে ন! হহাতে সন্দেহ নাই | এই কথ। মনে atan শান্তিনিকেতন 
বিদ্যালয়ের উচ্চতরবর্গের অহা এই গ্রন্থখান্ির প্রবর্তন হইল । অন্যত্র অন্য 
বিশ্যালয়েও যদি ইহ! ছাত্রদের পাঠ্যন্জপে ব্যবহারযোগ্য afan গণ্য হয় 
তবে আমার শ্রম সার্থক হইবে। 
২৫শে বৈশাখ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
১৩৩৮ | 
--ওকাকুর| যেমন বিবেকানন্দ ও নিবেদিতার সহিত ঘনিষ্ঠ ছিলেন, 
তেমনি ছিলেন রবীন্দ্রনাথ ও সুরেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সহিত ৷” 


৫ 
রবীন্দ্রনাথ-সম্প।দিত তৃতীয় ও শেষ বাংলা গ্রন্থ ‘বাংলা কাব্য Hoe 
বাংল! ভাষ! ও সাহিতা যাতে যথাযোগ্য মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত হতে পারে, সে 
বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের ay ছিল নিরলস ও নিরবচ্ছিন্। এ নিয়ে দীর্ঘ ইতিহাস 
রচনার অবকাশ আছে । স্বদীর্থকালের অশ্তিজ্ঞত থেকে গুরুদেব বুঝেছিলেন, 
উচ্চতর শিক্ষার ক্ষেত্রে বাংলাকে অনুপ্রবিষ্ট না করতে পারলে একে উচ্চস্থানে 


ই ই) 
হি 


৩৬ আলেখা 
প্রতিঠিত. Sal যাবে না। ১৩২২ বঙ্গাব্দের ২৪ এ অগ্রহায়ণ তারিখে 
রামমোহন লাইবেরীতে পঠিত ‘শিক্ষার বাহন? প্রবন্ধে কবি এই দাবী 
সোচ্চারে ঘোষণা করেন । তিনি বলেন, বাংলা ভাষাকে বিশ্ববিদ্যালয়ের 
শিক্ষাদানের মাধ্যম করে তুলতেই হবে । আমরা যে ‘ভরস! করিয়া এ ify 
বলিতেই পাব্রিলাম না যে. বাংল! ভাষাতেই আমরা উচ্চ শিক্ষা! দিব এবং 
দেওয়া যায়’, এজন্য কবি fasta দিয়েছেন । কবি আরও বলেন, বাংলার 
বিশ্ববিস্ভালয়ে gafy এবং বাংল ভাষার ধারা যদি গঙ্গাষমূনার মতে! 
মিলিয়া যায় তবে ater) শিক্ষার্থীর পক্ষে এটা একট! তীর্থস্থান হইবে ।” 
বিদ্যালয়ের উচ্চতর শ্রেণীতে বাংল! পঠন-পাঠনে সুরেন্দ্রনাপ ঠাকুরের “মহা- 
ভারতের” অস্তভু fer কথা আমর! এ-প্রসঙ্গে পুনশ্চ স্মরণ করি | 

কবির এবম্বিধ মত ব্রাসট্রনৈতিক পর্যায়েও একবার উচ্চারিত হয়েছিল 
অবিভক্ত বাংলার ‘শিক্ষামন্ত্রী আজিজুল হকের উৎসাহে উদ্‌যাপিত “শিক্ষা 
সপ্তাহে’ (ফেব্রুয়ারি ১৯৩৬) প্রদত্ত ‘শিক্ষার স্বাঙক্গীকরণ’” ভাষণে । ছুঃখের 
বিষয় তৎকালীন লীগ teers বাংলা ভাষার মাধ্যমে সকল জ্ঞান বিজ্ঞান 
প্রচারের এই etaa সারবস্ত। অনুধাবন করতে পারেন fA I 

এই সব বিবিধ চিন্তার পরিপ্রেক্ষিতে বাংল! কাব্য সাহিত্যের একটি 
ধারাবাহিক পরিচয় শিক্ষিত সাধারপের সামনে তুলে ধরার বিষয়ে কবি 
নিজেই আগ্রহী হলেন | এরই ফলে «বাংলা কাব্য পরিচয়ের’ সৃষ্টি a 
কাক্ষে স্বয়ং কবিকে সংকলন এবং সম্পাদনা-_-উভয কর্মেই লিপ্ত হতে হ’ল | 
তাকে সহায়তা করলেন কাননবিহারী মুখোপাধ্যায় | ইনি ১৯৩৭-এর গোড়া 
থেকে ১৯৩৮-এর জুলাই পর্ষস্ত প্রায় দেড় বছর শাস্তিনিকেতনে ছিলেন | 
‘কাননবিহারী যে-সৰ কাব্য কবির গোচর করিতেন তাহা হইতেই প্রধানত 
বাছাই চলিত ৷’ কারণ বয়োভানে ক্লান্ত অনবসর কবির পক্ষে বাংলা 
সাহিত্যের সুদীর্ঘ ধারার সঙ্গে পরিচয় করে ওঠ সম্ভব ছিল ন! । এর ফলে 
ববীন্্রনাথ-সম্পার্দিত কাব্যসঞ্চয়ন হওয়া] সত্তেও গ্রন্থটি তৎকালীন পাঠকের 
প্রত্যাশ। পূরপে সমর্থ হয়নি। কবি এ বিষয়ে নিঙ্জেই অবহিত ছিলেন । 
গ্রন্থের ‘নিবেদন’ অংশে তিনি সে কারণে face? লিখেছে নঃ__ 

‘কোনে! একটি মাত্র সংস্করণে এরকম কাবা-সংগ্রহের কাক সম্পুর্ণ হোতেই 
পারে ন। বাংল কাব্য-পরিচয়ের এই প্রথম সংস্করণে নিঃসন্দেছেই অনেক 


অভাব রয়ে গেছে | অনেক কবিতা চোখে পড়েনি । অনেক নির্বাচন যোগ্যতর 


Pa 
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CRITS AISI যে সংকলনে apfastal ar wa হননি তাদের নির্দেশ 
পালন করলে হয়তো Gi সম্তোষক্রনক হবার সমন্তাবন! থাকত | 
আধুনিক কবিতার ধার! অবিরাম বয়ে চলেছে, সুতরাং তার সংগ্রহ তাবী 
সংস্করণে পূর্ণত| ও উৎকর্ষ ate করবে এই প্রত্যাশা সংকলনকর্তার মনে রইল | 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর’ 
এবারে আমর। কাব্যসঞ্চয়নের সূচীপত্রের দিকে লক্ষ্য রাখি । আলাওল 
থেকে বিশ। ভুঞেমালী পর্ধস্ত পঁয়ত্রিশঙ্গন কবির farta কবিত! নির্বাচন 
করে কবি প্রাচীন ও মধ্যযুগীয় বাংল! কাব্য সাহিতের ধার! নির্দেশ করতে 
চেয়েছেন | এদের মধ্যে কৃত্তিবাস, কাশীরাম, সুকুন্দরাম, বিদ্যাপতি-চণ্ডীদাস- 
জ্আনদাস--গাবিন্দপাস-বলরামদাস, তারতচন্দ্র, রামপ্রলাদ, দাশরথি, নিধুবাবুঃ 
ঈশ্বরঞ্প্ত প্রভৃতি পরিচিত কবিকুলেন্র easy cana স্থান পেয়েছে, তেষনি 
SNAG, কৃষ্ণ কমল গোস্বামী, গগন হরকরা,ঈশান PHN, জগা CHAS, বাউল 
গঙ্গারাম, মদন বাউল, পদ্মলোচন, বিশ! ভুঞ্িবালণীর মত অখ্যাত ও অশ্রুত 
কবির কবিতাও পংক্তিতোক্জের অধিকার পেয়েছে । ততকালাবধি কোনে! 
কাব্য-সঞ্চঘ্ননে বিভিন্রকাঁলের এতোগুলি খ্যাত-অখ্যাত কবির সহাবস্থান লক্ষ্য 
কর। যায়নি £ মুকুন্দরাম, রামপ্রসাদ ও দাশরথি রায়ের কবিতার সংখা! 
সর্বাধিক-__ প্রত্যেকের তিনটি ক'রে । ছ’টি অনামী ছড়1-ও Bes ক্র হয়েছে | 
প্রথাগত Ffas ety, avi, কবিগান, বাউল গানেরও ca একট! স্থান 
বাংল! কাব্যধারায় আছে, একথ। রবীক্্রনাথেরই প্রথম মনে হয়েছিল। 
আধুনিকষুগের প্রতিনিধিত্বমুলক ১৫৪টি কবিতা এরপর সংকলিত হয়েছে। 
এগুলি রচয়িতার সংখ্যা ৯২। প্রাচীন যুগ অপেক্ষা আধুনিক যুগ সম্পর্কে, 
অন্ততঃ এই কাব্যসঞ্চয়নের ক্ষেত্রে, আমাদের কৌতুহল বেশি থাক! সঙ্গত। 
কারণ এই সংকলক-সম্পাদক আধুনিক যুগের কবিসার্বতোৌম রবীন্দ্রনাথকে 
কেন্দ্র ক'রেই বাংল কাব্যসাহিতের ছুটি যুগ'বষ্তাগ সম্ভাবত হয়েছে । এই 
কবিকুলের FIÈ তখন জীবিত। অনেকে রবীন্দ্র-প্রভাবিত, কেউ ব। নতুন 
কাব্যরীতি এবং কাৰ্যতাবনার VS) এসব কারণে পরিসরের কথা মনে 
রেখেও স্থচীপত্র থেকে আধুনিককাপের কবিদের তালিক! ও গ্রন্থে ঘত 
কবিতার সংখ্য! উল্লেখ করি :_ 
ALAA দত্ত--২, বিহারীলাল চক্রবতাঁ--১, বক্ষিমচন্দ চট্টোপাধ্যায়-_-১, 
€হেমচজ্জ বন্দ্যোপাধ্যায়-১, নবীনচন্দ্ৰ সেন--১, শিবনাথ শান্ত্রী--১, farar 


৩৮ আলেখ্য 


নাথ ঠাঁকুর_-১, গোবিন্দচন্্র দাশ__১, দেবেজ্ঞনাথ CAA— >, গিরীন্দরমোহিনী 


দাপী_-১, অক্ষয়কুমার বড়াল--১, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর_১৭, স্বামী >. 


facastay—>, দিজেক্্রলাল রায়__২, কামিনী রায়__২, ইন্দিরা দেবী--১, 
taai দেবী-২, বলেম্দ্রনাথ ঠাকুর-_-, দ্বিজেন্দ্রনারাক্মণ ৰাগ-ডী_ ১৯ 
asia মোহন বাগ.চী--৩, করুণানিধান বন্দেযোপাধ্যায়--২, প্রমথ 
চেখধুরী__২, yaaate মৈত্র_২, ভুঙ্গঙ্গধর রায় চৌধুকী-_-১, সতীশচন্ত 
রায়--২, দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর--১, সতোক্দ্রনাথ দত্ত-_-৪+ কালিদাস রায়-_-২, 
নিরুপমাচদেবী_-১০ হেমেন্দ্রকুমার ate—>, গিরিজ্ঞা কুমার বসু--১' কুমুদরঞ্জন 
মল্লিক-_-১, যতীন্দ্ৰনাথ লসেনগুপ্ত_-২, সুধাকান্ত রায় চৌধুরী-_-১, কাজী 
নজরুল ইস্লাম _৩, সুকুমার রায়চৌধূুর--_৩. কিরণধন চট্রোপাধ্যায়_ ১, 
রাধাঁচরশ চক্রেবতর্খ__১. মোহিতলাল মজুমদার-_৩, সঙ্রনীকান্ত দ্াস__-২, 
বনফুল--১, ব্রবীন্দ্রনাথ মৈত্র-১, কৃষ্ধন দে_-১৯ Yeas চক্রবর্তী ১, 
সাবিত্রী প্রসন্ন চট্োপাধ্যাযস_-২,» নরেন্দ্র দেব-_১, প্রমথনাথ বিশী--২৯ 
সুরেন্দ্রনাথ দাশওপ্ত--১* অসমিয়চন্দ্র চক্রবতীঁ_-২, গোলাম মোপ্ডফ৷-_২, 
রাধারালী দেবী__১৯» অপরাজিতা দেবী-_ ১, উমা দেবী--৪, প্রভাতমোহন 
ৰন্দ্যোপাধ্যয়_২, প্রেসমেন্দ মিত্র-৩, বুদ্ধদেব বসু--২, অচিষ্ঞাকুমার 
সেনগুপ্ত--১, জীবনানন্দ দাস--১৯ স্রধীন্দ্রনাথ দত্ত -২, অল্গদাশক্কর বায়__-১৯ 
অজিত দত্ত_১, হুমায়ুন কবীর-__-১, দিলাপকুমার বায়_ ২, নিশিকান্ত atu- 
চৌধুরী_-২, নন্গগোপাল সেনগুপ্ত-_৪, হেমচন্দ্র বাগ চী_-১, ক্ষিতীশ বাক্স--১ 
বন্দে আলি মিঞ9--১, সুধীরচল্দ কর-_২, এবং জসিম উদ্দীন, রামেন্নু দত্ত, 
কাজী কাদের Teste, প্যারীমোহন সেনগুপ্ত, হাসিরাণশ দেবী, ছাঁয়। দেবী, 
মৈত্ৰেয়ী দেবী, দিলীপকুমার পালাল, মনীশ ঘটক, মোতাহার হোসেন এবং, 
সুকোমপ বসু, ধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, আবদুল কাদির, হাধাংশুশেখর 
সেনগুপ্ত, অজয় ভট্টাচার্ধ, হরপ্রসাদ মিত্র, বিরাম মুখোপাধ্যায়, সঞ্জয় তট্টাচাধ, 
আশুতোষ চট্টোপাধায়, নির্মল cata, ataa ঠাকুর» দিনেশ দাস, মহীউদ্দীন 
এঁদের প্রতোকের একটি ক'রে Ff 

লক্ষ্য কর! যাচ্ছে রবীন্দ্রনাথ farsa কবিতাই সর্বাধিক সংখ্যক গ্রহণ 
করেছেন | আমার ধারণ! এ ধরনের সংকলনের সংকলক aH রবীন্দ্রনাথ 
feq অন্যৰাক্তি হতেন, তিনি এর চেয়ে অনেক বেশী সংখ্যায় রবীন্দ্রনাথের 
কবিত1 সংকলন করতেন । কিন্তু রবীন্দ্রনাথের কু ছিল, সমালোচকের, 
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নির্মমতার আশঙ্কা! ছিল। সেজন্য কবি ভূমিকাংশে এ-বিষয়ে লিখেছেন বে 
“নিজের কবিতার পরিমাপ বেশি’ হয়েছে বলে তিনি স্বভাবতই সঙ্কুচিত । 
বিনয় সহকারে বলেছেন, এই সংখ্যাব্দ্ধি কবিতার গুণগত কারণে নয়, 
পরিমাপগত আনুপাতিকে-‘মাথ! গুণ_তিতে আমার রচন!---আপনিহই ভোটের 
অধিকার বেড়ে’ গেছে | 
এর পর সর্বোচ্চসংখ্যা সধুসূদন দত্তের--তার ছ’টি করিত] ( 'বীরাঙ্গন! 
কাবোর” ছুটি AAST IAF, FIA, IFS এবং কপোতাক্ষ ) গৃহীত 
হয়েছে ! মধুসূদন সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের acateta নিয়ে বিবিধ বক্তব্য fafon- 
কালে নিবেদিত acme কিন্তু তথা হিসাবে কাউকে এহ কাব্যসঞ্চগ়্নের 
কথ! উল্লেখ করতে দেখিনি । জীবনের SATE এসে মধুসূদন সম্পর্কে কবির 
মনোজ্গাব ভূমিকাংশ থেকে পুনরায় শ্রবণ করি 
সকলের চেয়ে দু:সাহসিকত। দেখালেন আধুনিক বাংল! কাব্য 
সাহিত্যের প্রথম দ্বারমোচনকারী মাইকেল মধুসুদন | তিনি ca মিল্টনি 
বন্যায় SHS শব্দতরঙ্গে বাংল! Sta তরঙ্গিত করে তুললেন তার মতে! 
অপরিচিত wasg আবির্ভাব বাঙালি পাঠকের কাছে আর কিছুই ছিল 
ন।। এ যদি সতাই সম্পূর্ণ ages হোত, তাহলে এ জিনিসটাকে 
বাঙালি সর্বান্তঃকরণে ঠেল। মেরে সরিয়ে few কিন্ত নতুন শিক্ষার 
জোরে Berala সাহিতানসে বাঙালির তখন মৌতাৎ জমে গেছে । SAT- 
কার ইংরেজি fasta পরিপক্ক বাঙালির কাছে মিলটন শেক্্‌ৃপপিয়রের 
আদর আজকের দিনের চেয়ে অনেক বেশি ছিল । তাই বাংলা ভাষার 
যন্ত্রে মিল্টনীয্র মীড় Pets মুগ্ধ হয়ে তার area দিয়ে উঠল । 
মধুসূদনের অসামান্য প্রতিভায় বাংল! ভাষার কাব্যবঙ্গভুমিতে প্রথম প্রাচ্য 
পাশ্চাত্যের মিলন ঘটা সম্ভব হোলে!। 
পংকলিত কবিতার সংখ ও কবিদের নিয়ে সমালোচকগণ বিবিধ তথ্য 
পরিবেষণে উন্মুখ হতে পারেন | STM বলতে পারেনঃ, সত্যক্্রনাথ দত্তের 
কবিতার সংখ্যা চার, জীবনানন্দের চেয়ে সুধীন্দনাথ দত্তের কবিতার সংখা! 
বেড়েছে, সতীশচন্দ্র রায়, দ্বিজেদ্দ্রনারায়ণ বাগচী, স্বরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত, 
স্ধীরচন্দ কর প্রভৃতির কবিতাচয্সনে কি কবির পক্ষপাতিত্ব কার্ধকর ছিল না? 
কিন্তু অপক্ষপাতও তে! লক্ষণীয়__ত্বিঞ্জেন্দসাল রায়, যক্তান্দরনাথ সেনগুপ্ত, 
মোহিতলাল মজুমদার, সঙ্জনীকান্ত দাসের কাবতাও তো গৃহীত হয়েছে ! 
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সবচেয়ে মনোহর আমার মনে হয়েছে, তখনকার দিনের তরুণ এবং সন্যোখ্যাত 
কবিদের sfaei চয়ন । তালিকার শেষের দিকের TINO দেখলেই তা 
ধরা পড়ে । এ থেকে সম্পাদক হিসাবে রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টির স্বচ্ছতা এবং 
কাব্য প্রতিভার see বীকৃতিদানের সামর্থ্য আমাদের কাছে নতুন ভাবে ধরা 
পড়ে । বল! বাহুলা, এ ধরনের সংকলন সবাইকে খুশী করতে পারে Al, 
তবে কেউ কেউ অন্ততঃ খুশী হয়। সকলকে খুশী করতে গিয়ে কাউকে 
পরিতুষ্ট না করতে পারার fasa পথে কবি প1 বাড়াননি। পূর্বোক্ত 
‘নিবেদন’ অংশ থেকেও একথা জাল গেছে। 

কবি নিক্ষেই carat) করেছেন_-“এই সংকলন গ্রন্থে আধুনিক বাংলার 
গছ্ভকাব্য থেকে সংগ্রহ কর! হয়নি। সে কাৰ্োর ভাণ্ডার অতি সংকীর্ণ তার 
থেকে বাছাই করে নেওয়া wee aa” কোনে! বিরুদ্ধ মনোভাব (আর তা 
হবেই ৰা কেন, কবি নিক্তেই শেষ বয়সে এই রীতির চর্চা করে গেছেন) 
এর পশ্চাতে সক্রিয় ছিল না। ‘পাক ধরেনি' এ-গুলিতে, তাই গ্রহণ 
করতে পারেন নি। 

“বাংল! কাব্য পরিচয়’ সংকলনগ্রশ্থের অনিবার্ধ কিছু ot নিয়ে আত্ম- 
প্রকাশ করেছিল ১৩৪৫ বঙ্গাব্দে €লাকশিক্ষ। গ্রস্থ্মালা-র প্রথম গ্রন্থ হিসাবে I 
এই সংকলন থেকে বাংল! কাবাধারাবর গতি প্রকৃতি সম্পূর্ণ aye ষদি ন! 
হয়েও থাকে, সেজন্যে আধুনিক পাঠকের ক্ষোতের কারণ নেই। কিস্তষে 
কারণে সম্পাদক রবীন্দ্রনাথের কাছে আমাদের অধমর্ণত! ষীকার করতে হবে 
ত! হুল সম্পাদ্দক-কর্তৃক রচিত ও গ্রন্থ সুচনায় JS এর মহাসুলাবান 
ভূমিকাটি-_যার কিছু অংশ আমরা যত্রতত্র উদ্ধার করেছি । এবারে অবশিষ্ট 
অংশের আলোচন! কবির সেই সুহ্র্লভ বক্তব্য অনুসরণ করে নিবেদন sfa l 
বাংল! কাব্যসাহিত্যের ইতিহাসে এর মুলা চিরস্বীকৃত। 

কাব্য সংকলকের কঠিন দায়িত্বে FA আলোচন! প্রসঙ্গে কৰি লিখেছেন 
—fafa সাহিত্যের বাছাই sata ভার নেন তাকে ais ধরে ' নিতে 
হুয় যে Sta রুচি সাধারণ রুচির পরিচায়ক, কিন্ত আর একদিকে তার 
রুচির ব্যক্তিগত ateare সম্পূর্ণ আত্মগোপন করতে পারে ন! । এই বিশে- 
ষত্বের পথে পরিচিত সাহিত্যকে কিছু নুতন করে দেখার অবকাশ ঘটে।' 
সমালোচকদের উদ্দেশ্যে সাবধান WY উচ্চারণ করে বলেছেন ‘এর HE লক্ষ্য 
করার অধিকার’ তাদের নেই, কারণ তার] সৰ কিছুকেই ইংরেজি আদর্শের 
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ববশজ্ঞনাথ-সম্পারিত বাংল! কাব্যগ্রন্থ ৪১. 


মানদণ্ডে বিচারে উন্মুখ । কবি এই সংকলন-কার্ধ সম্পাদন কালে বহু 
ইংরেক্তি কাবাসক্ষলন পড়েছেন ॥ কিন্ত তুলনায় খুব বেশি সংকোচ cate’ 
করেন নি। বাংল! ভাষার দৈন্য অবশ্যই আছে-__-“কিল্তব দেখতে পাই কাব্য ও 
শিল্পা রচনায় বাঙালির কল্পনারৃত্তির স্বাভাবিক আকর্ষণ ও লীলানৈপুণা আছে ৷ 
--“একথা বলতেই হবে, রস-রূপ সৃষ্টি করতে মানুষের যে কল্পনাবৃত্তি আনন্দ 
পায় বাঙালির তা যথেষ্ট পরিমাণে আছে । এই সংকলনে তান প্রমাণ 
পাওয়া যাবে ।’ ইংরেজি Selections-a অনেক “মাঝারি শ্রেণীর বিস্তর 
মাল বোঝাই’ দেখতে পাওয়া ata, তবুও সমালোচকেন! বাংল! কাব্যসক্ষলন 
দেখলেই যে ‘অসহিষ্ণু’ হয়ে ওঠেন, কবি তাকে প্রণিধানষোগা" মনে 
করেন না। 

‘এই সংকলন acs আমি বাংলা কাব্য পরিচয় নাম দিয়েছি । মাইকেল 
মধুস্থদন লিখেছেন ‘faafia মধুচক্ত’। প্রত্যেক জ্রাতির কাব্য-সাহিত্য তার 
মধুচক্র। এই মৌচাকের সঞ্চয়ের মধ্যে থাকে তার একটি বিশেষ পরিচয় ৷” 
কবির মতে এই মধু পদ্মফুলেও সঞ্চিত থাকতে পারে, সঞ্চিত হতে পারে 
“পথ tof ভাটি ফুলে”-ও। 

আদিরসের কবিত1 কবি একেবারে বাদ দিয়েছেন । কাব্য তাতে 
অসম্পূর্ণ হতে পারে । কিন্তু ated হ’ল, ‘এই ৰই অসংকোচে ও নিধিচারে 

সর্বক্কনের SITS দেওয়া যেতে পারবে? | 

বাংল! সাহিত্যের ইতিহাস দ্রিমুখীগতিসম্পন্ন, প্রাচীনে ও আধুনিকে । ‘এর 
দুইধার! দুই উৎস থেকে নিঃসৃত । আধুনিক বাংলা কৰিতার উৎপত্তি 
সুরোপীয় সাহিতোর অনুপ্রেরণায় তাতে সন্দেহ নাই । কবির মতে, ত! 
বলে এট! “ম্যাশন্যাল নয়” এমন বল! চলবে না। কারণ “আধুনিক কাব্য 
আপন বেগেই দেশের চিত্তে আপনার পথ tela ও প্রশস্ত করে নিচ্ছে ।' 
বঙ্কিমচন্দ্রের সাহিত্যাদর্শও এককালে ‘ইংরেক্তি সাহিত্যের অনুসারী” ছিল I 
কিন্তু দেখা গেল, “প্রবীন নিষ্ঠাবতী গৃহিনীরাও পুব্রবধূদের” এই বই পড়ার 
অনুরোধ জানালেন--দেশের চিত্তের সঙ্গে এমনই এব সংযোগ ঘটে গির়েছিল। 

এর পর রবীন্দ্রনাথ সধুস্থদন সম্পর্কে প্রাগুক্ত মন্তব্য ক'রে পাশ্চাতা 
সাহিত্যের ‘প্রবর্তন!’ বাংল! সাহিত্যে কি ক্রতগাঁত সৃষ্টি করেছিল তার 
আলোচন! করেছেন এবং বলেছেনঃ এমন অহিংস fara ভারতের অন্য কোন 
প্রদেশের সাহিত্যে সম্ভব হয়নি । “এই জাগরণের যুগে বাঙ্গালি চিত্তের সৃষ্টি- 
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ক্ষেত্রে বে সকল AAACN উদ্ভাবন হয়েছে, কবি বলেছেন ‘এই সংকলন HCE 
Sta আকার ও প্রক্চারেন পরিচয় পাওয়া যাবে, fey তার চেয়ে ATS কথা 
এই যে, দেখ! যাবে তার সৃষ্টি প্রয়াসের আবেগ ।” 

সম্পাদক রবীন্দ্রনাথ এই “আবেগের” সঙ্গে আমাদের পরিচয় করিয়ে 
দিয়েছেন ॥ 





ব্রুচির। প্রকাশনের বউ 


প্রত্যিকটিই রসে স্বাদে উৎকর্ষে অলাধারণ 


চিত্রভান্'র দু’খানি কাব্যনাটক_ 
যষাতি_৫২ 
দশরথ-_৫ 
সুরজিৎ দাশগুপ্তের অসামান্য ইতিহাস-সমীক্ষা-_ 
ইসলাম ও ভারত--১০ 
অমিয়ময় বিশ্বাসের asaya প্রবন্ধ সঙ্কলন-_ 
পঞ্চগব্য-_ ৫২. 


সাধনকুমার ঘোষের অনবদ্য ভ্রমণ সাহিত্য__ 
পথে-বিপথে (প্রকাশ আসন্ন_-১০২.) 





বিভৃতিভূষণের “নোট বুক” 
চণ্ডীদাস চট্টোপাধ্যাক্স 


[ শ্রীযুক্ত! রম! বন্দোপাধ্যায় ও শ্রীতারাদাস বন্দ্যোপাধ্যায়-এর সৌজন্যে 
মুদ্রিত । ] 

একটি এক্সারসাইজ খাতার কয়েকটি পৃষ্ঠ বিভূতিভূষণ একসময় ( ইং 
১৯৩২ সনে) তার সাহিত্যিক “নোটবুক?” হিসেবে ব্যবহার করেছিলেন | সেই 
মলিন Sees afew নোটবুকটি সম্প্রতি কিছু পুরানো SAFIA মধ্যে 
পাওয়া গেছে । এতে আছে বিভুতিভূষণের স্বহন্তলখিভ কিছু jottings q1 

ক্ষিপ্ত লিখন_ যে-সব গল্পের প্লট ভাব মাথায় মাঝে মাঝে Gs দিত তাদের 

কিছু কিছু তিনি সৃত্রীকারে এখানে নিবদ্ধ করেছেন, পরে এ Te থেকে 
কল্পনার উত্তাপে gifts গল্প সৃষ্টি করতে পারবেন, এই প্রতাশায় । 
কাজেই এ-নোটবইকে Sta গল্পসৃষ্টির সৃতিকাগৃহ বল! চলে ৷ লক্ষণীপ্র যে, 
গল্প লেখায় বিভূতিভূষণ যে-ধার1 অনুসরণ করতেন, বসসৃষ্টির জন্য যে বিশেষ 
শিল্পব্বীতি তিনি yasta করতেন, যে-রসদৃষ্টি Sta সব রচনাকে বৈশিষ্ট্য 
এমন উজ্জ্বল করেছে, তারও আভাষ এখানে পাওয়। ষাবে- যদিও প্রায় গুচ 
সাক্ষেতিক দু-একচি শব্দে 1] শব্দগুচ্ছে। | 

তবে অতিপ্রাচীনতার জন্য লেখ! মাঝে মাঝে অস্পষ্ট হয়ে গেছে, মাঝে 
মাঝে অতিদ্রত লিখনের wa হুস্পাঠ্যও। তবু এই সামান্য কট পৃষ্ঠায় 
বিজ্ৃতিভূষণের সৃষ্টি রহস্যের যে-আভাবটুকু stow যায়, তার অনুরাগী পাঠক 
পাঠিক! ও অন্সন্ধানী গবেষকদের কাছে তার মুল্য ও তাতপর্যা অসীম Sta 
কিছু কিছু সুপরিচিত গল্প উপন্যাসের Ne ও সঙ্কেত এখানে CHATS পাওয়া 
যাবে; কিছু কিছু চেনা চরিত্রেরও আতাষ ;—caqa,y? প্রদীপ” ও 
*অন্ুবর্তন* এর কিছু উপকরণ । 

আমর! এখানে নোটবইটির প্রথম তিনটি পৃষ্ঠার বিবরণ দ্িচ্ছি। যে সব 
স্থলে সম্পুর্ণ বা আংশিক পাঠো দ্ধারও সম্ভব হয়নি সেগুলি আমর! চতুর্থ বন্ধনী- 
Se করে” (square brackets-এর মধ্যে ) দেখিয়েছি । বন্ধনী অস্ধর্গত 
জিজ্ঞাসা চিহ্ছারাও হুর্বেধোধ্যতা বোঝানো! হয়েছে । দুর্ক্বোধ্য অংশের 
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আমাদের অহ্মাননির্ভর পাঠও কোথাও কোথাও দেওয়া হয়েছে--ওঁ চতুর্থ- 
বন্ধনীর ASS S করে’ | 

আর একটি sel] নোটবই-এবর সব লেখাই পাইক! টাইপে দেওয়া 
হলে! ৷ কিন্তু আমাদের বক্তব্য বা বর্ণনা মুদ্রিত হলে! স্মল-পাইক! টাইপে। 
এতে বোঝবার স্ববিধ! হবে। 

প্রত্যেক পৃষ্ঠার সুরুতে বিভূতিভূষণ তারিখ দিয়েছেন । প্রথম ছুটি পৃষ্ঠায় 
স্থানেরও উল্লেখ করেছেন | তৃতীয় পৃষ্ঠায় স্থানের উল্লেখ ন! থাকলেও, স্থানটি 
যে কলকাতা তা বুঝতে অসুবিধা হয় না, কারণ, পৃষ্ঠার মাথায়, তারিখের ও 
উপরে, ব্রাকেটের মধো, বিভূতিভূষণ লিখেছেন Universityrs রবীন্দ্রনাথের 
Reception হইতে এই মাত্র ফিরিলাম ! যদিও এ নোটবইটি বিস্ৃতিসূষণের 
দিনলিপি a ডায়েরী জাতীক্ব লেখা নয়, তবু রবীন্দ্রনাথের সম্বর্ধনা! সভার 
মহার্থ্য gfe তিনি এই নোটবইয্েরই এক কোপে ধরে? বেখেছেন । এই 
অপূর্ব আনন্দের অভিজ্ঞতাটি তিনি তৎক্ষণাৎ কোথাও লিপিবদ্ধ না করে; 
পারেন নি। কিন্ত যা আরও তাৎপর্যপূর্ণ তা এই যে, এ সভা থেকে ফিরে 
এসেই বিভূতিভূষণ তার পরিকল্পিত গল্প কাহিনীগুলির মধ্যে প্রবেশ করেছেন 
তার ayes কামাবরশালায়__কল্পনার হাতুড়ি নেহাই নিয়ে,_আবার 
তক্ষুপি অভিনিবিষ্ট হয়ে পড়েছেন। তিনি যেন তার সৃষ্টির কারখানা! ঘরটি 
সৰ্ব্বদা সঙ্গে নিয়েই ফিরতেন মনে হয়। বিস্ৃতিভূষণকে এদিক দিয়েও 
আমাদের বুঝতে হবে | 


এবার ‘নোটবহ’চির অনুপুজ্থ বিবরণ দিচ্ছি ।_-এটি একটি ক্ুলটান। 
একসারসাইজবুক'মোট পৃষ্ঠাসংখ্য। ৬৪ | বেশীর ভাগ পাতাতেই কোনে লেখ! 
নেই। কয়েকটি মাত্র পৃষ্ঠা তিনি ব্যবহার করেছিলেন | 

খাতাটির কভারে একসারসাইজ বইটির ‘টাইপ’ ও প্রস্ততকারকের নাম 
ঠিকান! fas আছে__যেমন সচরাচর থাকে | উপরের দিকে আছে :— 
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এর নীচেই পাশাপাশি Be ছবি মুদ্রিত-_প্রথমটি দেশবন্ধু চিত্তরঞ্রনের, 
দ্বিতীয়টি মহাত্মা! গান্ধীর । gE আবক্ষ ছবি, ডিম্বাকার, ও পরিধিতে 


বিভু তিতূষণের “cata” se 


চিউলিপ-মালিকার অলঙ্করণ । গান্ধীজ্জির ছবিটি পুরানো যুগের স্মৃতি 
জাগাবে। তার মাথায় পাগড়ী এবং গায়ে FSi ও বামকাধে তু-ভাক্ত কর! 
চাদর । বর্তমানে গান্ধীক্তির এ ধরনের ছবি প্রায় ghs | 

এই ছবি ছুটির নীচে (স্কুল একসারসাইজবুকের রীতি অনুসারে ) 
মুদ্রিত-_ 

Name 

School Class Roll 

College 

Subject 
এবং এর নীচে প্রস্ততকারকের নাম ও ঠিকান1__ 


KEDAR NATH MULLICK & SONS 


97, Old China Bazar Street, 
CALCUTTA. 


কভারে বিভূতিভূষণ তার নিজের নাম বা খাতায় লেখা বিষয়ের স্পষ্ট 
উল্লেখ করেন fal তবে একটি খুব কৌতুহুলোদ্দদপক ব্যাপার আছে। 
Name—.«z স্থলে তিনি ইংরেজিতে লিখেছেন Notes for ‘Son of a 
ballad-singer’! এ ছাড়া কভাবরের উপরে আর কোনে! লেখাই AÈ I 
@ Son of a ballad-singer দ্বার] কৌশলে বিভূতিভূষণ নিজেকেই ইঙ্গিত _ 
করেছেন মনে হয়। বিভুতিভুবণের পিত! মহানন্দ স্থগায়ক ভাগবত পাঠক 
ছিলেন,__তারই পুত্রের অর্থাৎ বিভুরতকূষণের এই caters এটাই হয়তো 
আভাবিত। এবং ‘Notes’ দ্বার! Sta কিছু casual, বিক্ষিপ্ত ভাবনাচিস্তার 
সংক্ষিপ্ত লেখন বোঝাতে চেয়েছেন। এইভাবে নিজেকে ও বিষয়কে স্প্টীকৃত 
না করে’ও যেন বহস্যচ্ছলে ইঙ্গিত দিয়েছেন বিভূতিভূষণ | 

এরপর প্রথম তিন পৃষ্ঠার বিবরণ দিই i— 

প্রথম পৃষ্ঠার শীর্ষে বেশ ঝড় বড় অক্ষরে ইংরাজীতে লিখেছেন বিভূতিভূষণ, 

“Out of Chaos the Cosmos was made.” 

এর নীচে বাঁদিকের কলামে লেখ! £ 18. 5. 32, বারাকপুরঃ বকুলতলা, 

আর ডান দিকে কলামের শিরোভাগে লেখা £ Note :— 
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এব্সপর একটু ফাক দিয়ে বাঁদিকের কলামে লিখেছেনঃ 
Atmosphere-—Show the poverty 
মা ভাই বোন্‌ অনেকগুলি । বাপের সঙ্গে ছেলে 
যায় গোয়াড়ী। কোর্ট । দোল ও ভাই বোনের 
আনন্দ । a boy who learns ছড়া ও 
কাব্য । ছোট ছোট মেয়েরা বই পড়ে | 
সামান্য একটু কাল্চারেও আনন্দ PATA- 
প্রফুল্ল বালা । গাড়ীতে টিকিট ay কলে বসিয়ে 
রেখে হ্যায় |--- 
কালিপদ Queer. পাগল! জামা ই-*.পুটাদিদি 
পড়ে ও লেখে-**নাম খুব স্ুন্দরী--- 


Scala দোকানে লুচি খায় যাত্রাদলের সঙ্গে 
যাত্রা শুনতে [2 ] গিয়ে ৷ 

বাড়ীতে কাকা আসে ৷ রংপুর ও 
ম্যালেরিয়া । Slow fever ও গরু বেচা 
চালানের পালে | 

দিদির বিবাহে বাবা টাকা হ্যায় । 

অপমান ! গোবরা পাড়ায় বাব! যায় 

ও অপমান হয়ে আসে। 

[ এর পরের লাইন কাট। e পাঠোদ্ধার হু:সাধ্য ! ] 


ভাই ii কাকীমা | 
[ কাটাকুটি ] বোনের বিবাহ । মামার বাড়ী 
যায় বাপের সন্ধানে । Calcutta. FJI ও বাবু। 
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~ € বিভূতিতূষণের নোট বইএর প্রথম পৃষ্ঠার আলোক চিত্র। যদিও ভিমাই-সাইজের 


পৃষ্ঠায় ধরানোর জ্বন্যম লেখাগুলি এখানে ষথায়তন থেকে ক্ষুদ্রতর করে দেখানো হয়েছে 


তবৃত! সাদা চোখেও পড়! যাবে। ম্যাগ.নিফাইং লেন্সের সাহায্য নিলে তো 
কথাই নাই। 


Sb আলেখ্ 
মামার বাড়ীর cruelty, বাসন মাজায় ww 
> 


ছোট বোন্কে দিয়ে । নিজের দেশে আসে । 
কুন্থম__- শেষে কাশীবাস করে | 
SITA ডান দিকের কলামে-_- 

ওর দাদ! কোন্‌ গাছ থেকে পড়ে মারা গিয়েছে è 
কোথায় গিয়েছে ? 
RİTN | 
কি করে জান্লি ?-.কে বলে দিয়েচে তোকে ? 
_-কেউ না । নক্ষত্র দেখে বুঝতে পাল্লাম। l 
—f¥ করে? ai 
—[ কাটাকুটি ] হাসিয়া বলিল-_তা বুঝতে 
পারবো না? ওইগুলোকে চোখে ভাবলাম | 
He does not go to school--- 
[ কাটাকুটি ] amtata | 
ঘোড়া চড়ার সখ*** 
ঘোড়া চড়ার সখ । ওর বাল্যসঙ্গী ঈশানীদি 
মারা ষায়। SA তলায় খেলা ঘর । সইমার মেয়ে--- 
উর ০8 
কেওটা | i 
বড়মার বাড়ী:যায় প্রথম । প্রথম ডিম ATA । - 
[ শাস্তিপুরে লিখে কেটে দিয়েছেন ] একজন টেবিলে বসে 

ভাত খায় । 7 
বড়মার APZ I শাস্তিপুরের পথে | 
কাকিমা কথা দেবে বলে নিয়ে আসে | 
গ্রাম নতুন দেখলে | 
Children. | 
বালি [1] পায়ে কাছে গিয়ে বসে'--- 





বিভুতিভুষণের “নোট বুক” ৪৯ 
বন্ধুরা আসে নেপাল থেকে | 
বুক ঠুকে ফেলে । [£ চুলবুলে ছেলে ] 
ছেলেটি লেখাপড়া শিখে- বিবাহ করে | 
মারা যায় । Crescndo of the [ইংরাজী শব্দ পড়া ছক্ষর ] 
বিবাহ ও মাৎলামি। বন্ধুর বৌ এর endurance 
‘8 Love-:-- 
একটি মেয়ে ও তার মা পলাতক! । 
পুলিশ আসামী । 
মেয়েটাকে বহুকাল পরে পায় | 
এইবার নোট বইটির দ্বিতীয় পৃষ্ঠার বিবরণ fyf ।-_ 


প্রথমে পৃষ্ঠার মাথায় বাম ভাগে ছোট অক্ষরে লেব! £ 
Stories: 19.5.32, বারাকপুর 
aaa পাতার উপরে তিন সারিতে বারোটি গল্পের theme ৰ! বিযয় সূত্রের 
মতো লেখা । প্রথম ছুই সারিতে গল্লের সংখা! আট । তৃতীয় সারির শীর্ষে 
লেখ। 5 Short এবং পরে চারটি গল্লের বিষয় ১, ২, ৩, 8, করে পর পর 
লেখা! এরপর পাঁচের সংখ্যাটি el লেখ! থাকলেও কোনো গল্পের বিষয় 
লিখিত নেই ॥ জাক্গগাটা খালি । তৃতীয় সারির গল্পগুলি ‘Short? এই আখ্যাক্থ 
ভূবিত হওয়ায় মনে হয়, এগুলি একটু বিশেষ ছোট বহরের গল্প হিসেবে 
কল্পিত হয়েছিল । এবং প্রথম তুসারির ৮টি গল্প সম্ভবতঃ একটু বড় Cis 
কর! অভিপ্রেত ছিল | 
প্রথম সারিতে গল্প ৬টি । যথাক্রমে-_ 
১। স্ত্রীর সহিত কথোপকথন 
২। দুর্জয় খোঁড়া বৃদ্ধ ও শিক্ষিতা তরুণী 
ei Zbl দেবতা 
[৩ নম্বরের পাশে ছুটে! তেড়ছ! লাইন । এবং খুটা দেবতা কথাটি হাল্কা 
কালিতে কাটা ! ] 
৪1 নিদাঘ-নিশীথের রহস্য 


৫৩ আলেখা 


৫ | পরীর [ কাটাকুটি ] ইতিহাস 

ei wep ও পরিত্যক্ত শিশু 
দ্বিতীয় সারিতে ২টি গল্প। যথাক্রমে এই ভাবে লেখা 

৭) দেশে সময় কাটে না, 

উৎসাহে এসে 

[ সমস্তদিন [2]: 

ঘাড়ে গরু"**পিসিমা! 

বলেন-_ এক এটেড়ে 

হয়ে গিয়েচিস্-*" 

৮। স্বামী স্ত্ৰী সংক্রান্ত 
তৃতীয় সারির ‘short? গল্প চারটির বিষয় ষথাক্রমে-- 

১ | মহাকাল-_ 

২। ITS পুড়ে মরে মেয়ে 

৩। যে সব সময় Ze ছিল, ১৩ বছর বয়স থেকে." 

৪ | পথে দেখ! হোত যাদবপুরের ধর্মশিক্ষায় বৃদ্ধ 
এই তিন সারিতে fafaa গল্পের ‘থাম’ পাতার এক যষ্ঠাংশ পরিমাণ 
জায়গা! ( ১৮ পাতার প্রস্থ ) নিয়েছে | 
এক্স পরেই আগের পৃষ্ঠার মতে। গল্পের ব1 উপন্যাসের yeda outline— 

ংক্ষিপ্ত হলেও কিছুট! সাবয়ব । পুরে! পৃষ্ঠায় লেখা নেই, শুধু বাঁদিকের 

অর্ধাংশে লিখেছেন। এই ভাবে-_ 

কাকীমা বহুকাল পরে ফিরে আসে । কাদে 

বলে সবেশ্বরী হয়ে থাকো | 

ওর স্কুলের মাষ্টার I 

লোকজনের TS | রাধাবল্পভকে পাগল [? ]। 

নেপোলিয়ন বোনাপার্টের গল করে । মেয়েকে 

পড়াবে । 


মেয়ে চরিত্র--দিদি-_। 


A 


_ 





fagfegatta “নোট বুক?’ ৬১ 
দেশের লোকের sympathy. পরস্পর 
Neighbourly feeling 


The Son has no sons. Loves other’s 
Sons. দেবত্রত-*-কষ্ট |--- 

The School is out--- 

What is the crescendo ? 


উক্তপরোপকারীনী ( 2 ] theme---afe এল বড় 
[ কালি চেবড়ানো ] সব ছেলে মেয়ে ATAN- - 


ডাক্তারের বাড়ীতে বাবা এলেন | 
জীর্ণ, ধুলা পায় কেউ recognize 
করেনা। 


রজনীবাবুর বাড়ীর জ্ঞানালোক [ 2] 1 


গাছে চড়িয়া বনগাছের [ 2 বনগায়ের Jafa ৷--- 
এরপর সমাপ্তিসূচক চিহ্ন_০-_। তারপবর-_ 


Strolling player’s boy. 

Son. Childhood. প্রতিবেশী i Stepmother 

sons & daughters---তিনজন নিরুদ্দেশ One dead in 
the childhood--. | 

এক ভগিনী বাহির । এক ভগিনীর বাড়ী ভাল | 

সেজ ভগিনী নিরুদ্দেশ সে তার ভাইকে 

সাহায্য করে । মিস্ত্রী । মামার বাড়ী | 

একটি মেয়ে দিদি- _বুদ্ধিমতী 1 সেবাপরায়ণা | 

অত্যাচার । বন্ধুর Bl মাতাল 1 নিজের | 
Hats! মার স্বত্যুসমএ [? ] বাড়ী আসিয়াছে । [কিছু শব্দ 





e আলেখ্য 
চেবড়ানো ও অস্পষ্ট ] বড় ভাই ছোট ভাই এর খরচ । ছোট _ 
[ আবার কালি-চেবড়ানে! পড়া যায় না] ভাত চেঁটে খায় | À 
ছেলেদের [ আবার কালি চেবড়ানেো ] ছেলেরা সব বিদেশে | 
এর পর কয়েক পৃষ্ঠায় কিছু লেখেন নি ৰি্ভুতিভুষপ। আট পাতা বাদ 
দিয়ে আবার সুরু করেছেন | 
এই তৃতীয় পৃষ্ঠার মাথায় বাঁদিকে লেখ 
€ University7S 
রবীন্দ্রনাথের reception হইতে এইমাত্র ফিরিলাম। ) 
6. 8. 32. Evening 
এর পরে একটু জায়গ! বাদ দিয়ে-_কুলটান! লাইনের সুরু থেকে,পর পর 
কতকগুলি গল্পের outline লেখ'ঃ গোট। পৃষ্ঠ! জুড়ে, হুই সারিতে । তবে 
তিনটে গল্পের প্লট facts কেটে দিয়েছেন | এবং একটি কাট। গল্লের নীচে 
atata লিখেছেনঃ VI (in tact and not crossed )—কিত্ত এটাও 
আবার আগাগোড়1 লাইন টেনে কেটে দিয়েছেন | তবে কাটাকুটি থাকলেও 
কাটা লেখাগুলিও এ পাতায় মোটামুটি পড়া atai যেভাবে লেখাগুলি 
আছে বিবরণ দিচ্ছি-__ 
Stroling players boy.— 
Family 
মা-বাবা =C. 
CRCA— 2 o 
[ তিন লিখে কাট] at — > 
Begin—[ কাটাকুটি ] 
(1) ওদের সংসার- দারিদ্্য-কাকা। 
আসে কাকার নিঃসন্তান জীবন নিয়ে যেতে চায়-_ 
বাবার সঙ্গে যায় পরে-_ পথের সব কষ্ট 
Returns with malaria— গরুবেচা- 
is introduced to যঠীকাকার ধর্মজীবন ও 
সংসার-- Young father sees visions— 


fagfegacta “নোটবুক* eo 
but despised and called mad— 
Very poor—sisters & brothers -- 


(II) Takes step-mother - and all that followed 
এই (I) ও (7) অংশের সবটা লেখাই fay কোনাকুনি ছুটি রেখায় কেটে 
দিয়েছেন বিভূতিভূষণ | 
এক্স পরে আবার নতুন করে WHE করেছেনঃ 
(I) Keeping all things in (1) —the son 
died---but the other son lived [the elder one 
lived & saw vision:+-faca কেটে দিয়েছেন ] 
(II) and taken to step mother... 
the sorrows of hers and the 1550+** 


(III) Poverty—sister’s marriage— 
গোবরাপাড়া incident—aNcy হৈ হৈ-তারা এসে ভত্রলোক- 
দের ডাকে ।_ বিবাহ অন্যত্র--ষতীশ কাকার অপমান-- 
সতরঞ্চি চাইতে যাওয়া i— | 
(IV) Eye to Beauty—aifacsa বাড়ী-_ 
অন্য অন্য মেয়ে পড়ে প্রফুল্লবালা_ 
ছোটমেস্সেটি পড়ে-_সবাই বলে 
ছেনাল ।--"পড়ে বলে মা গালি পাড়ে । ছোট ভাই 
ভালবাসে । love with 
village school master [ এখানে চেবড়ানো ও অস্পষ্ট ] 
leaves home---[ ? marries ] [ খুব অস্পষ্ট ] 
letter to yonger brother [ stata চেবড়ানো ] 
“এর পর ডানদিকের কলমে 2 
(V) Mother is cross with husband. 
Wishes her dead. পুজার সময়** 
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(VD They.all live in Cal--- 

কুস্থম ০০০১০১00255 day the youngest-:-The father 
& mother quarrel... 

mother [ কাটাকুটি ] elopes with 

the sweetmeat vendor.» 

(VD The youngest child 


উপরের এই VI নম্বরের ছুটি লেখাই আগাগোড়। ইংরাজী M-aa মতে! 
রেখ! টেনে কেটে দেওয়া |) তবে পড়তে পারা atal মনে হয় প্রথম VI-a 
faqs প্রটচিস্ত] Sta মনোমত না হওয়ায় তার নীচেই আবার VI নম্বর দিয়ে 
বিভূতিভূষণ নতুন লাইনে প্লট-টির পরিণতি চিন্তা করতে থাকেন। কিন্তু 
একটু এগিয়েই তাও তার অপছন্দ হয় এবং ছুটি ধারাই নাকচ করে দেন। 
এর পর আবার VI নম্বর দিয়ে লেখেন-- 
মামার বাড়ী- _-বদ্ধমানের চাকর--- 
চাল আনতে যাওয়া খাওয়ার [ ছুবোধ্য ] 
দাদামশায় বেটে কাটে [ 2 J— 
fey এটিও এ ক বেঁকা লাইন টেনে কেটে দেন। আবার VI, নশ্বর 
দিয়ে ve করেন-__ 
(V1) (intact and not crossed}) 


তৰে এটিও একাধিক সরল রেখ! টেনে কেটে crew! কোন (VI) 


নম্বর € প্রথমটিই কি?) এর প্লটশ্শাবন। যে পুনরায় ওঁর মনে ধরে, স্পষ্ট ATI 
তবে intact and not crossed (লিখেও ত! আবার *কেটেও CHA I 


গর মন প্রট নিয়ে কতে! দীর্ঘ সময় foal করতো! এই লেখ! আর কাট] তার 


সাক্ষ্য দেয়। তবে সঙ্গ হলো এর পরই দেখি বিভূবিভূষণ V নশ্বর FF 
করেছেন ॥ এবং সেটি কাটেনও নি। কিন্তু VIL এর পরে আবার VI নশ্বর 
দিয়ে লিখেছেন £ Cal & as above! এরও পরে তিন লাইন লিখেছিলেন 
কিন্ত সেট! এ VI নম্বরেরই agaco কিম্বা VILE নম্বরের wi বোঝা যায় 
না,__লেখাট! এইখানে খুব চেৰড়ানে! | VIL নম্বর ও তার পরে যেমন 
আছে, দিচ্ছি | 





সুকুমার প্রসঙ্গ te 

(VID মামীর বিবাহ উপলক্ষে _- 

মামার বাড়ী--বদ্ধমানের চাকর--চাল আন্তে 

যাওয়া খাওয়ার ছেলে--বৈষয়িক ও অর্থ ভাল 
বাসে--সবাই বলে জামাই worth-less---@tars ঝগড়া 
করে শ্বশুর শ্বীশুডীর সঙ্গে ও রোজগারে যায়---the child 
thinks of the father--- 

Comes back sick-- -is 

nursed:-: 

(VD Cal & as above 

[ চেবড়ানে! ] No মামার [ আবার চেবড়ানে ] 

L চেবড়ানো ] all come home [ চেবভানো ] 

[ চেবড়ানেো ] হই বোন্‌- রেধে [ চেবড়ানো } 


[ এইখানে নোট বই-এর 28 পৃষ্ঠা শেষ ] 


সুকুমার AAF 


( ১৮৮৭-১৯২৩ ) 


হিরণকুমার সান্যাল 


সুকুমার রায়, যাকে তাতাদ! বলেই আমর! বরাবর জেনে এসেছি, তার 
সঙ্গে প্রথম পরিচয় কবে হল ত! বলা খুবই কঠিন । উপেন্দ্রকিশোর রায় 
চৌধুরীর পরিবারের প্রতোকটি ছেলেমেয়েই ছিল ত্রাহ্মসমাক্জের প্রত্যেকটি 
ছেলেমেয়ের পরিচিত, তাঁদের মধো চোখের সামনে জ্বলজ্বল করতেন 
ভাতাদ1। 

প্রথমেই বলি উপেক্দ্রকিশোরের কথ | আমর! যখন শিশু তখনই তার 
কথা শুনতাম । এগারোই মাঘের সকালের অনুষ্ঠানে, তিনি যতদিন qe 
ছিলেন, বেহাল! বাজাতেন | SACS শাস্ত্রীমশায় বেদীতে বসেছেন, উপেন্দ 
কিশোর বেহাল! বাজাচ্ছেন ; আর যেটি বিশেষ করে মনে পড়ে তার একটি 


৫৬ আলেখ্য 


গান “জাগো পুরবাসী+”__ওর আর জুড়ি হল না_সে গানটি এখনও shen 
হয় এগারোই মাঘের উৎসবের স্থচনায়। 

তাতাদা অবশ্য তখন যুবক যখন প্রথম আমার চোখে পড়লেন, উনি আর 

ওঁর ছোটে ভাই সুবিনয় বায়, ধার ডাক নাম ছিল মনি। তারপর gea 
ভাব হুল ওদের ছুই ভাইর সঙ্জে-_-ডাঁক নাম ATT ও পান্কু, একজ্ঞন নিজেএ 
ও আর একটি yours! তাদের কাছে বাড়ির গল্প খুব শুনতাম ৷ বাডির 
গল্প মানে বেশির ভাগই তাতাদার গল্প | 

ইতিমধ্যে ১৯১৫ সাল আন্দাজ অন্য একটি WA সুকুমার রায়ের সঙ্গে 
আমার একটু ঘনিষ্ঠত1 হল ৷ কালিদাস নাগ তখন আমার অন্যতম অভিভাবক 
কয়ে প্াড়িয়েছিলন । তিনি আমাকে বললেন, ‘আমাদের একটা সমিতি 
করবার কথ! হচ্ছে, যদিও তুমি খুব ছেলেমাহুষ তবু তোমাকে সমিতির সম্তয 
করা হবে! সোমবার সোমবার সভ। হবে । তোমার বাড়ির কাছেই ৷” 
যদিও প্রথমে সমিতির কোনে নাম crest হয়নি কিন্তু সোমবার মিটিং কত 
বলে নাম দীড়িয়ে গেল "মানভে ক্লাব” । আমি তখন ঝামাপুকুরের গলিতে 
থাকতাম ৷ কাছেই বেচু চাটুজোর Scè সতীশ চট্টোপাধ্যায় মশায়ের ৰাডিতে 
শান্তিনিকেতন ছেড়ে এসে অজিত চক্রবর্তী মশাই রয়েছেন । অধ্যাপক 
সতীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ও ডাক্তার feceaare মৈত্র ছিলেন এ সমিতির 
বোধ হয় দুই প্রবীণতম সদস্য । সতীশ চট্টোপাধ্যায় তখনকার খ্যাতনাম! 
অধ্যাপক । বরিশালের cats, অশ্বথিনীবাবুর কাছে তার দীক্ষা, আবার 
নিষ্ঠাবান ব্রাহ্ম তার পুত্র হরিপদ চট্টোপাধ্যায় এক সময়ে নাম করেছেন 
রবীন্দ্রসংগীতের গায়ক বলে । অবশ্য তখন সে খুবই ছোটে1। 

এ বাড়িতে পত্তন হল মানডে ক্লাবের | শিশির কুমার দত্ত ওরফে 
খোদনৰাবু হলেন সম্পাদক । চার আনা করে মাসে চাদ! ৷ গুটিকয়েক 
লোক নিয়ে alas, পরে সদস্যসংখ্য। অনেক বেড়েছিল। Watts ওখানে 
হলেও অল্প্দনের মধোই তাতাদার গডপাড়ের বাড়িতে হল অধিবেশন, 
খোদনদার বাড়িতেও হুল, তার পর ঘুরে ঘুরে হতে লাগল এক-এক FA 
সভ্যের বাড়িতে । এইসূত্রে তাতাদাকে আরে! বেশি করে জানলাম ৷ যেমন 
চেহারা, তেমনি কথাবার্তা । আগেই বলেছি তিনি আমাদের চোখের 
সামনে ame করতেন | তিনি দীড়াতেন যেখানে আমর! সব তাকে তিনে 
গাড়াতাম। আ্াক্ষসমাজের ধার! প্রবীন সদস্য ছিলেন কৃষ্ণকুমান মিত্র, নবদ্বীপ 
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হৃকৃমার প্রসঙ্গ ৪ ৭ 
Da দাশ, Care CIT AG E— ÄT প্রতোকেরই অসাধারণ বাক্তিত্ব 
ভিল। এব সমাজের ates কর্মে, উৎসবের সময়ে যখন দীডাতেন'! এসে, 
তাদের ঘিরে ছোটোখাটে। ভিড was! তেমনই যুবকদলে ছিলেন শ্বকুমার 
ara) তিনি' ঘেখানেই দাড়াতেন যেন চুম্বকের আকর্থণের মতে! লোক টেনে 
আনতেন। ata বিষয়ে নান! রকম কথাবার্তা হত । সব সময়ে যে মক্কা 
কথা| বলতেন তা নয়; কোথাও কোনে। অন্যায়ের বেশ দেখলেই তিনি 
উত্তেক্ষিত হয়ে পড়তেন । অন্যায় সহ্য কর! Sta ধাতে ছিল a | 

দেখতে ন! দেখতে তাতাদা মানডে ক্লাবে F ISLA বসলেন । মানডে 
ক্লাবে শুধু আড্ড। নয়, ক্লাবে আমাদের ঠিক হয়েছিল প্রত্যেকদিন কোনো-লা- 
কোনে! বিষয়ে একজন সত্য হয় পড়বেন কিংবা কিছু বলবেন । সে-সবের 
তালিকাও চাপ! হয়েছে । তবে সেই সময়ে ব! কিছু পরে অজিত চক্রেবতণ 
অশায়ের র বীন্দরনাথ-সম্পর্কিত যে-সব লেখ পরে বই হয়ে বেরিয়েছে-_-সে-সব 
লেখা একটির পর একটি সভায় পড়েছেন | 

এই সময়ে “বিচিজ্ঞশার অধিবেশন হত রবীন্দ্রনাথের ৰাডিতে ৷ sta 
আগে সেখানে হত ‘বৈঠক’ আর মেয়েদের জন্যে ছিল ‘আলাপিনী’; রবীন্দ্রনাথ 
এ-ছটি সমিতি করেছিলেন । পরে ‘আলাপিনী’ আর “বৈঠক” মিলে “বিচিত্র” 
হল। 

“বিচিত্রা সেই অধিবেশনটি হয়েছিল আবার €সামবারে । সেদিন 
খোদনবাবূর yfsa স্ট্রাটের বাড়িতে ছিল atare ক্লাবের asi! অজিতবাবুর 
সঙ্গে আমিও গিয়েছিলাম বিচিত্রায় । প্রবন্ধটি পাঠ করেই রবীন্দ্রনাথকে 
প্রণাম ক'রে আর কোনে! eea অবকাশ ন! দিয়ে আমর! ceta পায়ে 
হেঁটে চলে এলাম মানভে ক্লাবে। এসে আমরা ঢুকতেই হৈ হৈ Stel 
সকলেই, বিশেষ করে তাতাদ! আর দ্বিজেনকাঁক1 বললেনঃ “কোথায় তোমরা 
গিয়েছিলে ? আমাদেরও তো যাওয়ার কথা ছিল । কিন্তু এই সানডে 
ক্লাব আগে, না, বিচিত্রা আগে ? দেখ তোমরা এ জমিদার বাড়িতে গিয়ে 


যা খেয়েছ_-আমর1 এই পাশের দোকানের গরম গরম কচুরি আর আলুর দম 


খেয়েছি, তার থেকে কি বিশেষ ভালে! হবে p শেষে কালিদাস নাগ বললেন 


“শান্তি দিয়ে ste নেই__-একট1 তোট অব সেন্সর দিয়ে ওদের ছেড়ে দেওয়!1 


হোক r 
বলেছি তাতাদ! সব সময়ে জমিয়ে রাখতেন | অনেক লেখাই তিনি 


tr আলেখা 


Wace ক্লাবে পরেছেন । ওঁর মতামত নিয়ে আপোচন! হয়েছে । তার 
বলবার Serre একট! famas] থাকত। এখনকার দৃষ্টিতে তাকে খুব 
প্রগতিশীল বলব না, তবে তখনকার পরিবেশে বোঝ। যায় খুৰ লিবারেল 
আদর্শ ata উদ্বুদ্ধ । 
আর একট! বলবার কথা| এই যে, JENTA রায় এখন খ্যাতিলাত করেছেন 
আশ্চর্য সব ছড়ার রচয়িতা হিসেৰে | কিন্তু ওঁর মনট! যথেষ্ট বৈজ্ঞানিক, কেনন! 
একটা বিজ্ঞান-শিক্ষণের মধো দিয়ে তিনি গিয়েছিলেন। এবং বিলেতে গিয়ে 
যে বিষয়ে শিক্ষালাভ করেন সেট! আমাদের বৃঝিয়েছিলেন | হাফটোন ব্লকের 
উন্নত কৌশল শেখবার জন্য বিলেত গিয়েছিলেন, তখন একট! বিশেষ প্রণালী 
তার নাম বোধ হয় ফোটে! ফ্রেসিস-_সেটা! ছিল তারই উচদ্ৃভাবিত | 
সেই কারণে সৃকুমার রায় যে বিষয়েই লিখুন, শিল্পকল! হোক সাহিত) 
cata— তার মধো একট! বৈজ্ঞানিক মনের wife পাওয়া যায়। অথচ সেই- 
সঙ্গে সাহিত্যরস। একেবারে জাত সাহিত্য যাকে ৰলে। এই ছুটে! 
জিনিসের সংমিশ্রণ দেখেছি তার লেখায় ॥ মানডে ক্লাবে Sta যে-সৰ প্রবন্ধ 
পড়া হত সেগুলি ছিল সাধু State লেখ! । তখন পৰ্যন্ত তারই চল ছিল | 
একদিন ‘আট’ সংক্রান্ত একটি কথা তাতাদ! বলেছিলেন, সেট! অনেক- 
দিন মনে দাগ কেটে রেখেছিল | বলেছিলেন যে, চিত্রকর আকছে নিসর্গ 
Wo, আমর! মনে করি সে প্রকৃতিকে অনুসরণ করছে | এই প্রসঙ্গে বলেছিলেন 
atfecaa কথা । রাস্কিন একদিন কনেস্টবলের ছবি আক দেখছেন পেছনে: 
দাড়িয়ে । তিনি আকছ্ছেন ঘরবাড়ি গাক্গপালা-_কিস্তু এগুলে। নিয়ে ওরকম 
মোচড় দিচ্ছেন কেন? একট! গাছ ওখানে ছিল সে একটু পিছিয়ে গেল” 
রাস্তাট! সরে গেল আর-একটু ভান থেকে বা বা দিকে । ca লোক দেখবে 
সে দেখবে তার চেন! জায়গারই ছবি ; কিন্ত একটু awa করলে বুঝবে যে 
সেই চেন! শ্রায়গাগুলোই ডান দিক থেকে 41 দিকে afera দিয়েছেন। সে 
ভাৰবে, বাঃ, এ আর্টিস্ট তে! বেশ AH] কররেছেন,! ঘরের আসবাৰপত্ৰ সেরকমই 
থাকল কিন্ত সামান্য ভান দিকে বা দিকে afata খুরিয়ে ঘরটাকে একটু অন্য- 
AEN করে সাজ্জানে।। তাই বললেন যে, এই খে মনে কর! যাচ্ছে যে, আর্টিস্ট 
প্রকৃতির Sie নকল করছে, ঠিক তার! তা করে a | 
ক্রোডাসাকোর বাড়িতে যে ‘বৈঠক’ ছিল সেখানে তাতাদা আর্ট সম্বন্ধে 
একটা প্রবন্ধ পড়েছিলেন | পে প্রবন্ধট। পাওয়া গেছে কিন! জানি না-কিন্ত, 








সুকুমার any | ez 

সেখানে ওই প্রবন্ধটার উপর কিছু আলোচনাও ভয়েভিল। | 

মানডে ক্লাবে যে-সব প্রবন্ধ তাতাদ] পড়েছিলেন তাঁৰ মধ্যে যেটি 
আমাদের মাত করে দিক্সেছিল সেটি হচ্ছে বীরবলকে aw করে লেখা £ 
“ক্যাবলের পত্র” । এটি পড়া হয়েছিল আমাদের সভ্য জীবনময় রায়ের 
বাড়িতে । জ্বীবনময় রায় ভিলেন প্রশান্তচন্দ্রের অন্তরঙ্গ বন্ধু, তাতাদার থেকে 
অল্প একটু চোটে! ; ছেলেবুডে! সকলের সমান fag এক সময়ে ভার মুখে 
যে-রবীন্দ্র-সংগণীত শুনেছি এখনে! তা মনে রয়েছে । তেমন গান আর strat 
মুখে শুনিনি । ব্রাক্ষসমাজেন্র পাশেই Sta বাড়িতে ‘ক্যাবলের পত্র’ পড়া হল। 
বীরবলের Sta কী ভাবে তাতাদ। সম্পূর্ণ আয়ত্ত করেছিলেন stacy ৰিস্ময় 
হয় | 

ত! এই প্রবন্ধটিতে এ বীরবলের লেখার মধ্যে যে-সব চালাকি থাকত, 
তার সম্বন্ধে একটা উক্তি শুধু মনে পড়ে । বীরবল খুব ফরাসি সাহিত্য দর্শন 
পড়েছিলেন, Sta লেখায় সে-সবের যথেষ্ট উল্লেখ থাকত । কথায় FAIT 
cats, আবে হু-চারজনের কথাও থাকত ।॥ Q ক্যাবলের পত্রে ক্যাবল 
লিখছেন” শুনেছি বিখ্যাত দার্শনিক বের্গসঁ বলেছেন ca, মানুষ আর ষাতেই 
বাচুক* মাথা কেটে ফেললে আর বাচেনা। এই ধরনের কথার অনেক 
ছড়াছড়ি ছিল। এই প্রবন্ধটি প্রবাসীতে বেরিয়েছিল, তারপর লোকে ভুলে 
গিয়েছিল । পরে আমার কথায় সজনীকান্ত দাস খুঁজে খুঁজে সেটি প্রবাপী 
থেকে উদ্ধার করে” আবার শনিবারের চিঠিতে ছাপেন। সকলে সেদিন এই 
প্রবন্ধটি শুনে এমন মাত হয়ে গেলেন ca, ata আলোচনার অবকাশ 
ছিল না। 

প্রবন্ধটি সম্বন্ধে সেদিন কেউ কিছু বিরুদ্ধ মত প্রকাশ করেন নি কেন, সে 
কথ। বলতে গিয়ে যেটি বলতে হবে তা খুব প্রীতিকর নয় । প্রীতিকর নয় 
তবে জানবার মতে।। আমাদের দেশে গোষ্ঠীগত ca qq বরাবর রয়েছে 
তার প্রকাশ এখানেও | রবীন্দ্র গোষ্ঠীর মধ্যে ছুটি দল ছিল। একটি ags- 
পত্র ব! প্রমথ চৌধুরীর গোষ্ঠী | মানডে ক্লাব যে-সময়ে শুরু হয় সে-সময়েই 
AJF পত্রেরও সৃচন।। ATs গোষ্ঠীর সঙ্গে এই atacs ক্লাবের ধারা ববীন্দ্রনিষ্ঠ 
ছিলেন, অনেকেই ছিলেন যেমন তাতাদ। প্রশান্ত মহুলানবিশ অজিত চক্রবর্তী 
কালিদাস নাগ অমল হোম ইত্যাদি-্&দের কোথায় যেন একটা বিরোধ 
ছিল। এখানে বল! যায়, প্রমথ চৌধুরী এবং তার স্ত্রী ইন্দিং। দেবীর মতে! 
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সত্যিকারের সজ্জন খুব কম দেখেছি । প্রমথ চৌধুরীর লেখায় কাঁরে| সম্বন্ধে 
যদি খোচা থাকত সেট! তার অন্তরের কথ! নয়; কারে! লঙ্বন্ধে তিনি 
কখনোই শত্রুতার ভাব পোষণ করতেন aii তাই facatadi কিসের বলতে 
পারব না। মনে হয় este ব্যক্তিগত ; এঁর! যে পছন্দ করতেন ন! AIN- 
চৌধুরীকে তার কারণ বোধ হয় বীরবলের ভজিদোষ-__একটু অতিরিক্ত চোখ! 
চোখ! কথা, খুব বলবার কিছু ন থাকলেও | 
মানডে ক্লাবের মিটিডের নোটিস্‌ বেশির ভাগই ছাপ] হত তাতাদাদের 
অর্থাৎ ইউ রায় এণ্ড সান্স্-এর বিখ্যাত ছাপাখানাক্স। এই সুযোগে তাতাদ। 
এই সব নোটিশে তার মন্তব্য জুড়ে দিতেন ; বেশির ভাগ সময়ে কবিতায়। 
যেমন মাঝখানেপ্রকাজেকর্ষে খোদনবাবু বাইরে গিয়েছিলেন_ফিরে এসেই 
Hota নোটিস হাতে বাড়ি বাড়ি গিয়ে বললেন তোমার এতদিনের চাদ, 
বাকি, আর অমুক দিন অধিবেশন । সেই নিসন্ত্রণপত্রে তাঁতাদ! লিখলেন__ 
‘era fey নেই নেই 
wecafey গিয়েছে সে 
দাড়ি নেড়ে চাদ চায় 
শনিবার তেইশে I 
খোদনবাবুর দাড়ি ছিল | 
প্রত্যেকবারই খাওয়াদাওয়া হত। তবে প্রশাস্তচন্দ্র একদিন বেঁকে 
বসলেন, ‘খাওয়াদাওয়। হলে আন কোনে! আলোচন। হয় ail তোমকর। 
খাওয়ার্দাওয়! করে এত সময় নষ্ট কর কেন? আমি তোমাদের শুধু চ! দেব 
আর সম্ভার বিস্কুট |” তার বাড়িতে সেদিন সভা। তখন খুদে খুদে CHA 
বিস্কুট পাওয়া যেতো--সেগুলে! পোষা কুকুর বেড়ালকেই খেতে দেওয়া VSI 
সকলে হাউমাউ করে উঠল । তখন তাতাদ! দেখলেন হাউমাউ করে কিছু 
হবে না, প্রশান্ত শুনবে ন! | আমাকে ডেকে কানে কানে বললেন, ‘যাও তো, 
ভিতরে গিয়ে প্রশাস্তর বোনকে বলে! যে, এরকম একদল লোককে প্রশান্ত চ। 
খেতে নেমন্তন্ন করেছে কিন্তু কিছু খাবার জোগাড় করে নি! তুমি শুধু এইটুকু 
ৰলে arnt মিনিট পনেরো -কুড়ি পরে অনেক রকম খাবার চলে এল। 
তাই দেখে প্রশাস্তচন্দ্র বললেন, “একি ! এ সব কে আনল ?” তাদাদা উত্তর 
দিলেন, ‘তোমার তাকে দরকার কি? খাবার এসেছে, এখন আমর! খাব I’ 
মাঝে মাঝে হঠাৎ আমাদের গানের প্রবল বেগ আসত। সেদিন 
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আলোচনা-টন! রেখে শুধু গান হত। আর খে গানটা আমাদের প্রায় জ্বাতীয় 
AMIS হয়ে দাড়াল, সেটা হচ্ছে ATII লক্ষ্্ীছাড়ার দল’ । এই গানের দলে 
সবচেয়ে ভালো ও জোরালে!? গল! ছিল ছোটকুদার অর্থাৎ ধরেন্দনাথ 
গুপ্তের । তাই sist একদিন বললেন, *দেখ. আমাদের আসলে এটা 
যাত্রার দল । ও-সব লেখাপড়ার কথ। ছেড়ে দাও। এই যাত্রার দলের 
অধিকারী হলেন খোদন। অতএব, আমর! সকলে মিলে গুকে খেতাব দেৰ 
শ্রীশিশিরকুমাঁর দত্ডাধিকারী।” সেই থেকে এই নামেই পরিচিত হলেন 
তিনি । মাঝে মাঝে খোদনবাবু গা-ঢাক! দিতেন, আগেই বলেছি ঃ 
একবার বেশ কিছু দিন পাটনায় কাটিয়ে তিনি ফেরার পর তাতাদার ছড়া 
তৈরী হল :* 
‘ক্লাবটিরে মারি 
হুল অধিকারী 
ata তিন চারি 
বিহার-বিহারী। 
বিরহেতে তারি 
বাথ। পেয়ে ভারি 
নিঃশ্বাস ছাড়ি 
তিজ্াইল দাড়ি 
যত বুড়ে। ধাড়ি 
সভ্যের সারি। 
ঘোর বাড়াৰা ড়!” 
আমি ছেলেমানুষ ও ছাত্র বলে আমার বাড়িতে একবারই অধিবেশন 
হয়েছিল । সেখানে ভালপুরি আর মাছের একট! নতুন তরকারি খেয়ে Stal 
মোহিত হয়েছিলেন ॥ তাতাদ! বললেন, আমি প্রস্তাব করছি-__-এব পরদিন 
ক্লাবের আলোচ্য বিষয় হবে কী করিয়া এইরকম ভালপুরি আর মাছের 
তরকারি তৈরি করিতে হর । আমাকে বললেন, তুমি তোমার মার কাছ 
থেকে একটু লিখে আনবে | 
খাঁওয়াদাওয়ার কথায় মনে পড়ল, মানডে ক্লাবের একটি নিমন্ত্রণপত্রে ছিল 
“ধাওয়া! গুরুতর হইবার আশঙ্ক। আছে*--সেট! গুদের গড়পাড়ের বাড়িতে 
অধিবেশনের কথ! । গুদের বাড়ির রান্নার একট! বিশেষত্ব ছিল, বিশেষ FTF 
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টুলুদি অর্থাৎ তাতাদার স্ত্রীর ata) বাঙাল দেশের লোক ছিলেন fofa i 
অবশ্য বাঙাল দেশের wale ছিলেন কিন্তু সেদেশের সঙ্গে এদের সম্পর্কে 
বিশেষ ছিল ন! । উপেন্দ্রকিশোর যদিও নিজেদের মধ্যে বাঙাল কথ! বলতেন 
Sta ভাইরাও বলতেন--কিন্তু stoti বানানকুদার মুখে আমর! কখনে! 
বাঙাল কথ শুনিনি | তান! মৈমনসিঙের পরিবেশ থেকে অনেক দুরে চলে 
এসেছিলেন । মানডে ক্লাব থেকে একবার স্টিমার পাটিতে aten হয়েছিল 
ক্ূপনারাণের ধারে, কোলাঘাটে l সেখানে একদিন থাকবারও কথ! ছিল । 
যাওয়ার পথে খাওয়। হল টুলুদির হাতের তৈরী মাংস আর লুচি__অপূর্ব তার 
যাদ। সেখানে একটা খালে আমর! লৌবিহার করতে গেলাম । জ্যোত্স্রা- 
রাত ছিল, আর ছিল-_একটির পর একটি গান, অতুলপ্রসাদের নিঞ্জের কঠে 
অবশ্য রবীন্দ্রসংগীতও বাদ যায়নি । অতুলপ্রপাদ তার বিখ্যাত “বঁধুয়! 
নিদ নাহি আখিপাতে” গানটি রচনার গল্প আমাদের সেদিন শুনিয়েছিলেন। 
লক্ষৌ থেকে গিয়েছিলেন তিনি aac একটি মামলায় । ডাক বাংলায় 
রাতে ঘুম আসছিল ন! । তখন এই গানটি তিনি রচনা করেন। 

মানডে ক্লাবের অধিবেশনে ধরা পড়ত, সুকুমার রায় আর প্রশাস্তচন্স 

মহলানবিশের মধ্যে একটা আত্মিক যোগসূত্র ; প্রশাস্কচন্দ অনেকসময় যেন 
pata রায়ের সুখের দিকে তাকিয়ে থাকতেন । অনেকসময় যখন কোনো! 

কথাবার্তা উঠত, প্রশাস্তচক্্রকে WH করে বা তিরস্কারছলেই STSI] বলতেন 

‘আরে প্রশাস্ত থামে! থামে! !’ অনেক সময়ই প্রশাস্তর কথাবাত্। কেউ 

বুঝে উঠতে পারতেন না, কিন্তু সেটা! তাতাদ! চট্ট করে ধরতে পারতেন | 
একট! ব্যাপার মনে পড়ে তাত্রি মৃজজার। একবার চাদ বাড়ানোর প্রস্তাব হল 
ক্লাবের ; প্রশাস্তচন্দ্র হঠাৎ বললেন “আমার এস্থেটিক অবক্ধেকশন আছে l 
শুনে তো সবাই প্রায় চিৎপটাং--সে আবার কি? চাদ! বাড়াতে এসথেটিক 
জবজেকশন কি হতে পারে? এবং এই নিয়ে অনেকক্ষণ তর্ক চলল | 
প্রশান্তচন্দ্র অনেকবার বোঝাতে চেষ্ট। করলেন, কিন্তু সকলেই তাকে নিয়ে 
ঠাট্র। করতে লাগলেন | তখন তাতাদ! বললেনঃ CHCA, ও কী বলতে চাচ্ছে 
আমার মনে হয় আমি ধরতে পেরেছি l ওর বোধ হয় বক্তব্য এই যে, এই 
প্রস্তাবে ওর সেন্স অব প্রপ্রাইটি আর আযাপ্রোপ্রিয়েটনেস-এ আঘাত লাগছে। 
চাদ বাড়ানোট1, catatafa বললেই হয়, বাঞ্ছনীয় নয়-_-কিন্ত ও তো! ওভাবে 
কথা বলে না । কা প্রশাস্ত-_তাই ন11? প্রশান্ত বললেন, KR, খানিকট। 
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তাই বটে।” প্রশাস্তচন্দ্রেরও ছিল অসাধারণ ব্যক্তিত্ব, কিন্তু সুকুমার রায়ের 
সতে! ছিল না । তাতাদার আকর্ষণী শক্তি ছিল অনেক cafa | 

মানডে ক্লাব কিছুদিন পরে উঠে গেল ASI করে ঠিক হয় নি, আপনা! 
থেকেই যেন উঠে গেল | এই সময়ে অন্য একটি ক্ষেত্রে সুকুমার রায়ের ব্যক্তিত্ব 
খেন আরো cafa করে প্রকট হয়েছিল ও আমাদের আশ্চর্থভাবে স্পর্শ করে- 
ছিল। ওঁকে আবে! বেশি করে ‘আর বড়ে। করে? পেলাম | সেই ক্ষেত্রটি হ’ল 
ARAT | 

প্রশাস্তচন্দ মহলানবিশের মনে হল ব্বাহ্ষসমাজের সংস্কার-সাধন প্রয়োজন, 
তাকে আরে! প্রগতিশীল করতে হবে । এই উদ্দেশ্যে একটি প্রস্তাব হল এই যে 
ব্রাহ্ষ-সমাজের সংশ্লিষ্ট ছাকজ্রসমাঞজ্জ নামক প্রতিষ্ঠানের সভ্যপদের জন্য আবেদন 
পত্রে AS করতে হলে মেনে নিতে হবে কতকগুলি কড়া নিষেধ, যেমন, মদ 


খাব ন! সিগারেট নাও পাবলিক থিয়েটারে যাব না ইত্যাদি। যুবকের 


দল এই নেতিবাচক প্রতিজ্ঞাগুলি বর্জন করতে চাইলেন। এই সঙ্গে 
সাধারণ ব্রাহ্মসমাক্রে ব্ববীন্দ্রনাথকে সন্মানিত সত্য করবার প্রস্তাবও 
ভার! আনলেন । এই নিয়ে শুরু হল তুমুল আন্দোলন । প্রতিবাদ উঠল 
কৃষ্ণকুমার মিত্র, MANAGE দাস, হেরস্বচন্দ্র মৈত্র এবং আরও বহু প্রবীণ 
ব্রাহ্ষের তরফ থেকে | প্রশাস্তচন্দ্র এই আন্দোলনের ছিলেস স্ড্র্যাটেজ্রিস্ট কিন্ত 
সুকুমার রায় ছিলে! এর প্রাণকেন্দ্র । কিন্তু এই Sra বিরোধের মধোও 
প্রবীণ ব্রাহ্মদের সঙ্গে Sta যোগাযোগ ছিন্ন হয়নি । একটি ঘটনার কথ। মনে 
পড়ে । সমাজমন্দিনে হেবম্বচন্দ্র মেত্রের সঙ্গে তাতাদার আলোচনার FA | 
হেরম্বচন্দ্র মৈত্র জিজ্ঞাস! করেছিলেন, বলে! তে! স্থকুমার,জীবনের আদর্শ কি? 
সুকুমার উত্তর দিয়ে ছলেন, সিরিয়াল ইন্টারেস্ট ইন লাইফ Gsl শুনে 
হেরম্বচন্দ্র এতই খু শ হলেন যে SAÍA সন্দেশ আনিয়ে সকলকে খাওয়ালেন। 

মনে রাখতে হবে এই ঘটনার সময়ে ব্রাহ্মসমাজ্জে তুই দলের বিরোধ 
তীব্রতম আকার ধারণ করেছে । তাতাদাই আমাদের উদ্দীপন! জোগাতেন 
এবং আমাদের শান্তর কেন্দ্র ছিলেন । আবার মাঝে মাঝে প্রবীণদের মুখে 
কোনো অধথ। অভিযোগ শুনলে তিনি অধৈর্ধ হয়ে উঠতেন। একবার তো! 
রেগেমেগে মিটিং থেকে হন্হন্‌ করে বেরিয়ে গেলেন । প্রশাস্তচন্দ্রের অবশ্য 
মিটিং ত্যাগের ইচ্ছ। ছিল না। তাতাদ! বেরিয়ে যেতেই তাকেও খাতাপতর 
গুটিয়ে নিয়ে বেরিয়ে যেতেই হল । এইসময় যুবসমাজ আলাদ। উৎসব করল 
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তখন কষ্ণকুমার মিত্র এলে প্রায় রোজই 


mate থেকে বেরিয়ে গিয়ে । 
আমি আচাধ হয়ে 


বোঝাতেন । তাতাদ। তাকেই আমন্ত্রণ জানালেন, 
উপাসনা করলে আপনারা আসবেন না? কৃষ্ণকুমার বললেন, সুকুমার, 
তুমি যে আমাদের একজন আচার্য, ভুমি বেদীতে বসলে আমর! তোমার 
কথ! শুনবন! তা কি হতে পারে? প্রবীণ ব্রাহ্মনেত! কঞ্৫কুমারের এই উত্তর 
সেদিন উপস্থিত যুবকদের মর্মস্পর্শ করেছিল । কিন্তু বিরোধ তখন মেটেনি ; 
যুবকদের স্বতন্ত্র উৎসব সাফল্যের সঙ্গে হয়েছিল। প্রবীণতম আচাধ 
আদিনাথ চট্টোপাধ্যায় তাতে উপস্থিত ছিলেন । এর পর্ব সভার পর সভা 
হল । ব্ৰাহ্মসমাজে তৃতীয়বার ভাঙন qaata আশঙ্কা দেখ! দিল। fey 
শেষ পর্ষস্ত যুখকদেরই জন্ম হল । প্রবীণ দল মেনে নিলেন যুবকদের দাবি | 

১৯১৫ সালে আমার প্রথম শান্তিনিকেতন যাত্রা ‘ফাল্গুনী’ অতিনয় CHATS I 
দলে ভিলেন রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, সতোন্দ্রণাথ দত্ত, চাকু বন্দোপাধ্যায়, 
কালিদাস নাগ, অমল CI হাকুমার বাক্স প্রভূত । ববীন্দ্রনলাথের সঙ্গে 
সারাক্ষণ থাকতাম ন! আমর!-_-যখনহই খুব একল! হয়ে পড়তাম তাতাদ। 
আমাদের মাতিয়ে রাখতেন । caaea তিনদিন কাটিয়ে ভোরবেলার ট্রেন 
ধরবার SD তাতাদার পরামর্শে আমর! সকলে বিছানাপত্তর ঘাড়ে sca তার 
নেতৃত্বে FEIS মার্চ করতে করতে ফ্টেশনে এসেছিলাম মনে পড়ে | 

আর একদিকে তাতাদার অসাধারণ ক্ষমতা ছিল আসর-জমানোর । 
মাণ্ডে ক্লাবে যেদিন বিশ্যে কোনো আলোচ্য বিষয় ন! থাকত, তিনি নান! 
রকম গল্প ৰলে আমাদের মাৎ, কনে রাখতেন | ব্রাহ্মসমাজের প্রবীণ 
প্রচারকদের নিয়ে অনেক মজার গল্প করতেন ; fey তাতে কোনো বিদ্বেষ 
ৰা নিন্দার স্পর্শ থাকত a1; মজার qta গল্পই তিনি সাধারণভাবে করতেন। 

ছোটে! বড়ে। সকলের ary তিনি সহক্ষে যোগাযোগ করে ফেলতে 
পারতেন ॥ সেজন্য ব্রাহ্মপমাজের ধার] প্রবীণ, যাদের সঙ্গে তীর বিরোধ 
ছিল Scwq—azae তাদের সঙ্গে কথ! বলেছেন তাতাদ! Stal আগ্রহের সঙ্গে 


সুকুমারের প্রতি তাদের যে গভীর cae ত! তাদের কথায় বার- 


সেট! শুধু উপেন্রকিশোরের ছেলে বলে নয়, তার 
এই সুকুমায্নও যে ভাদের 


OTILE | 
বার প্রকাশ পেতো | 
afeg? ছিল -মন যা সকলকে আকর্ষণ করত | 
বিরোধি ol করবে এই fea তাদের দুঃখ l 
সুকুমার রায়ের নেতৃত্বে ব্রাহ্মপমাক্ষের এক যুগান্তকারী পরিবর্তন হবে এই 
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পথে বিপথে 
সাধন কুমার ঘোষ 


॥ আট ॥ 


কাশ্মীরে আমি আমার শ্রীনগর বাস ষথ। aga সংক্ষিপ্ত করে অধিকাংশতই 
গুলমার্গে ও পাহালগ্রামে কাটিয়েছিপাম । তখন ট্যানমার্গ থেকে গুলমাগঁ 
যেতে হলে পদক্রঞ্জে অথব। পনিতে চড়ে যেতে হতে। i ঘোড়াগুটি খুবই 
নিরীহ, দাক্রিলিঙের ম্যালের পনির চেয়েও | আর ঘোড়। নিলে সময়ও কম 
লাগে। তবু আমি ও আমার সঙ্গীরা, এদের ACY) একক্ষন স্বামীক্িও ছিলেন, 
_-পদকব্রক্তেই তিন মাইল চড়াই উঠেছিলাম । Saat পৌঁছে যে আনন্দ 
পেয়েছিলাম তার তুলনা নেই । এ পথের শেষের এক মাইলের নাম ‘পপলার 
এভনিউ’। দুইধারে সারি সারি পপলার গাছ-__ভারী gave | 
etg স্বাধীনতা যুগে গুলমার্গের গৌরব সিমলা প্রায় সমপর্যায়ের ছিল। 
গুলমার্গ ক্লাবের রেজ্িষ্টানে বহু afeats হংরাজ ও ভাবতীযেক্ নাম 
দেখলাম । প্রেসিডেন্ট রুক্ততেণ্টেপ্র ব্যক্তিগত TS লুই জনসনও এসেছিলেন 
দেখলাম । তবে বর্তমানে ক্লাবটিব অবস্থা বড়ই FF | 
স্বাধীনতার পরবর্তীযুগে কাশ্মীর কিছুট! Asya হযেছে । আমি যখন 
গিয়েছিলাম তখন গুলমার্গের গল্ফ, ।লঙ্কটি পরিত্যক্ত, হোটেলগুলিব অবস্থাও 
ভালো 441 পাহালগামের ATE অমরনাথ যাত্রীদের কৃপায় তবু কিছুট। 
তালে! | কিন্ত কোনে হোটেলকেই কাশ্মীরের সর্ধ্যাদার উপযুক্ত মনে হয় 
"নি,__এমনকি শ্রীনগর ও গুলমার্গের বহুখ্যাত cay ( Nedou’s ) ও az! 
কাশ্মীরে আমর। একটা হাউসবোটে থাকতাম ॥ হাউসবোট নাকি 
ইংবাজরাহ প্রবর্তন করে । এর কারণ নাকি তৎকালীন কাশ্মীর সরকারের 
আইন ca কোনে! বিদেশী কাশ্মীরে অমি কিনতে পারবে at কাজ্জেই 
হাউসবোটেই বাস করতেন ইংরেজরা! | 
গুলমার্গ থেকে চিরতুষারের দেশ খিলানমার্গ যেতে আমর! পনি-ব 
ateta, নিয়েছিলাম । একটি সাময়িক কফি Sa ছিল সেখানে! কিন্ত 
শীত এমন প্রচণ্ড যে PHS কফিও মুখে তুলতে ন! তুলতে ঠাণ্ডা হয়ে caw! 
আর কী কন্কনে হাওয়া। রোহুতাং ছাড়! এমন কনকনে হওয়া! আর কোথাও 
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পাইনি | নারকাশার শীত, সৌন্দর্য্য ও BS ca বাতাস সবই সমান উপভোগ্য ; 
খিলানষার্গে কিন্তু তা নয় । সব কিচুরই একটা মাত্রা আছে, তা ছাড়ালেই 
আরামের জিনিবও যন্ত্রণা হয়ে দীড়ায়। যে-শৈত্য সাড়ে আট ভাজার ফুট 
উচু গুলমার্গে পরম উপভোগ্য ঠেকে তা-ই এগারো! হাজার ফুট উ চু faata- 
Viet agt | শীতে আমাদের পনিগুলিও হি হি করে কাপছিল। এই 
তুষারের দেশে তাদের যোগ্য কোনে! ATIE নেই--এ দেবে নিজেদেরই 
অপরাধী মনে হলো | গুলমার্গের পথের কুকুরদের দেবে! বলে” কেন! একট! 
ছেট পাউক্রুটি আমার পকেটে ছিল । তাই দিলাম খেতে আমার পনিটাকে | 
কিন্তু তা একটা পনির পক্ষেই যথেষ্ট হলো! না । অন্য তিনটি ঘোড়ার বঞ্চিত 
অসহায় ge আমি অনেকদিন ভুলতে পারিনি | 

কাশ্মারের সংখ্যাতীত হুদগুলি-__ শেষ নাগ, ভেব্রি নাগ, অনস্ত নাগ, 
খানাবল, গঞণ্ডেরবল এদের কয়েকটি নাষ--আমান্র স্মাততে অক্ষয় হয়ে 
আছে । আর অক্ষয় হয়ে আছে ঝিলমে ও ডাল scr শিকারায় ভ্রমণ এবং 
চন্দালোকে SHAR লীভর । প্রচণ্ড শীত সত্বেও আমর! রাত এগারোটা 
পরে সমস্ত গুলমার্গ পরিক্রমা করেছি । fawa পাহাড়ী শহর--এখানে ওখানে 
পাকিস্তানী আক্রমণের foe বিদ্যমান ॥। কাঠের বাড়ীগুলি_ অধিকাংশ 
বাড়ীই কাঠের--সব অক্ষত নয | নেডুর হোটেল, PAS হোটেল, খালস। 
হোটেল--কোথাও উলেকটি,ক বাল্বগুলি vtei আর কেউ জেগে নেই I 
সম্পুর্ণ নিঃশব্দ পাহাড়ী শহরটিতে শীতার্ত পাহাড়ী কুকুরের করুণ ডাক মাঝে 
মাঝে শোন! atal কবি বলেছেন, the still sad music of 
humanity | আবোল! জীবের ক্রন্দন আরও =H4 ৷ যাই হোক গুলমার্গের 
স্মৃতি নীল নিৰ্জ্জনতার স্মৃতি i নীল পপলারগুলি, শীতার্ত ঘোড়! ও কুকুরগুলি, 


অনির্বচনীস্র faeta, চন্দ্রালোকিত খিলানমার্গ ও আল-পাখার হুদের পথ-__ - 


এসবই যুগপৎ আনন্দ ও করুণার সূত্রে গাথা | 

আমার কাশ্মীরের আরেক জাতীয় স্মতিও একটি আছে। সেটি একটি 
ভুতুড়ে অভিজ্ঞতার | আমি যখন কাশ্মীর যাই তখন ট্রেন পাঠানকোট পর্ধ্যস্তই 
যেত! আমি একটি কন্ডাকৃটেডভ টুরে গিয়েছিলাম, যাদের ব্যবস্থা ছিল 
মোটামূটি রকমের ( পাঠানকোট থেকে বাস ছাড়তে খুব দেরী হওয়ায় SIS 


নৈশ আহার সারতেও খুব দেরী হলো । এবং ফলে বানিহাল বা sew 


রাত্রিযাপন আর সম্ভব হলে! Ai! ব্বাতটা কাটাতে হলো! উধামপুরের cae 
হাউসে ॥ রেষ্ট হাউসটি প্রকাণ্ড হ'লেও তার ঘরের সংখ্য। খুব বেশী feral | 
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we Z ভল-বর বেছে নিয়ে একটিতে পুরুষদের অন্যটিতে মেয়েদের বাত্রিবাসেত্ত 


es 


1» 


বাবস্থা হলো | 

গভীর রাত্রে--প্রায় তিনটার সময়-একট।! সমবেত চীৎ্কণবে---তুমট! 
ছিন্নভিন্ন কয়ে গেল। মেয়েদের হল থেকে anfas ও বিশ্ুঙ্খলার আওয়াজ 
কানে এল । সকলেই বলছে কেউ যেন তার গল। টিপে ধরেছিল । কেমন 
করে যেন স্থিত হয়ে গেল যে আক্রমণক্চাব্রীরা ম্মশরীরী। বাকী ates 
আর ঘুম হলে! না, হলে! তৃতের গল্প। উধামপুর cas হাউস সম্বন্ধে শুনলাষ 
যে, বছর পঞ্চাশ বাট আগে ওখানে চারজন ভংরেজ যাত্রী বাত্রিবাস seas 
এক্ক্ষন AIBA থেকে ফিরে এসে দেখে Sta তিন সঙ্গীকে গল টিপে মেরে 
ফেলা হয়েছে | ঠিক গল! টিপে নয়, গলায় কাস বেঁধে-সেই ঠগীদের 
Aa sral অবশিষ্ট যাত্রীটি eraa গুলিতে আত্মহত্যা করে । এর পর 
থেকেই নাকি এ হল ঘরটিতে ভূতের উৎপাত সুরু হয় | 

আমাদের এক্স সহযাত্রী বললেন, পাহাড়ী অঞ্চলে ভূতের প্রাদুর্ভাব 
বেশী! বেশী কি না জানি না, তবে ভূতে বিশ্বাস সব পাহাড়ীদের মধ্যেই 
যে বেশ প্রবল এট' লক্ষ্য করেছি_দান্জিলিঙে, ঘুমে, গাংটকে, সর্বত্র । 

পরিশেষে একটি কথ! জানাই । এতে একটুও অতিরক্রন নেই । আমার 
যখন ঘুম ভেঙ্গে যায়, এবং আমি ষবন ভূতের উপদ্বের কথ! কিছুই জানি না, 
তখন আমি দেখলাম একজন দীর্ঘদেহ ইংরেজ ( শ্বেতাঙ্গ বললেই বেশী ঠিক 
হবে ) আমাদের হল ঘরের WAF) খুলে বাইরে গেলেন । আমাদের সঙ্গে 
কিন্তু কোনে! ইংরেক্ সহ্যাত্রী ছিলেন ati বৃদ্ধিতে বা যুক্তিতে এর কী ara? 


সন্দর পরিবেশে সুন্দর সরাইখানায় উপযুক্ত খাছ্য ও পানীয়ের সাহ্চর্ষ্যে 
বই পড়1 যে সৃষ্টির অন্যতম চরম বিলাস এ বিষয়ে রসিক মাত্রেই একমত i 
ওমর বৈয়ামের সঙ্গে উইপিয়ম হ্যাজপিটের জীবন দর্শনের মিল নেই, fay 
এই সম্বন্ধে ওর! প্রায় একমত ৷ লাঙ্গোলেনের ( Llangollen ) সরাইখানায় 
এক প্লেট মুরগী (সম্ভবতঃ রোস্ট ) আর একপাত্র ale সহযোগে ary লিট, 


Brita আত্মজীবনী দ্বিগুণ উপভোগ করতেন | ওমর খৈয়াম কেবল কাবা 


পাঠের কথাই বলেছেন--কিস্তু এট? অসম্পূর্ণ সত্য । যে কোনে। উপতোগা বই, 
উপযুক্ত খাদ্য পানীয় ও পরিবেশের সংযোগে অনেক অনেক উপক্তোগাতর 


হয়ে ওঠে | আর ত! styl সব কবিতা ওগাবে উপভোগ করাও যায় Tİ | 


যায় কেবল সেই সব কাবা যার মধ্যে কিছু hedonism বা খেয়াঁমী ভাব 





SENTRAL LORAR 


ve আলেখা 


আছে, CINT সপ্তদশ শতাব্দীর কবি হেরিক (Herrick),Carew এবং Lord. 


Rochester, উনিশ শতকের কিছু সুইনবার্ণ, কিছু ভাউসন ( Dowson ), 
ইয়েট্‌সের প্রথম যুগের কবিতা, আর বিশ শতকের কবিদের মধ্যে কিছু 
ভিলাষেয়ার, ent es, হাউসম্যান ও হান্ডি--আর রয় ক্যান্বেলের একটি 
কৰিতা এবং মরিস বেয়ারিং-এর দু'টি এলিজি। 

উটাকামণ্ডের রেলওয়ে carta “Delight’-« বসে’ আমি অনেক বই. 
উপভোগ stafe ! Michael Lloyd-sa Apuleian Summer এর কথা 
বিশেষ ভাবে উল্লেখ করছি | মাইকেল লয়েড asia স্পর্শ-সচেতন ভ্রমণ- 
afa i তার ইটালীর স্মৃতিচারণ অধুনাবিস্মত লেখক Vernon Lee-a 
কথা মনে আনে! হয়ত ari রেমণ্ডের Two Gentlemen of Rome- 
ও ( যা শেলী ও কীটসেন্র যুগ স্মৃতিচারণ ) মনে আসে । আমার অবশ্য মরিস 
বেয়ারিং এর জোনাকীজ্ষল। কমলাগন্ধে afaa মোডচিদের স্মৃতিবিজড়িত 
ফ্রোরেলের কথাই মনে হয়েছিল। মাইকেল ATIG Sta এই অতঃস্ত উপতোগা 
বইটিতে অনেক afayatia উক্তি করেছেন ; তার মধ্যে আমি মাত্র একটি 
উদ্ধৃত করবে! I—“Old letters I can tear up and burn ; but the 
way the heart remembers places where it was happy and 
people whom it loved, the sudden start at some turn of the 
street or season, unexpectedly resurrecting time and place, L 
cannot root out.” মাইকেল লয়েড যখন Apuleian Summer লেখেন 
(১০৪৫৩ ) তখন তিনি পরলোকগত লর্ড লিগুসের afes ষ্ট্যাফোর্ডশায়ার' 
বিশ্ববিস্তালয়ের ইংরাজীর অধ্যাপক ছিলেন । এমন প্রতিভার ও স্পর্শসচে তন 
লেখক যে কেন একটি মাত্র বই লিখলেন, আমি জানিন1॥ তবে অভিজ্ঞ পাঠক 
ও পথ্থিকমাত্রেই জানেন CA পাঠের সঞ্চয় ও পথের সঞ্চয়ের ACY একট! 
আশ্চর্য মিল আছে। হৃইটিই মূলত: আফশোষের সঞ্চয় ॥ 

মাইকেল লয়েডের লেখা উপরে এই শতকের শ্রেষ্ঠ ভ্রমণ-ক্লাসিক A 
ডগ.লাসের Old Calabria-q ছাপ আছে ॥ আর হয়তো পরোক্ষ ছাপ আছে 
ya কম্পটন ম্যাকেজীর Greece in my Life-এর এবং আরেকটি ভ্রমণ 
ক্লাসিক Axel Munthe-«% The Story of Ban Michele-aqs |’ 

১৯৭৫ সালে Prince’s এর লাউঞ্জে বসে আমি পড়ি রোনাম্ড সেগালের 
( Ronald Segal) The Struggle against History; আন পতি, 
জেম্স্‌ ক্যামেরনের দুইখণ্ড আত্মজীবনী, The Point of Departure, 
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আর সচ্গাপ্রকাশিত An Indian Summer | এই BST লেখকই ভারতবর্ষের 
রাজনৈতিক ও আর্থনশতিক অবক্ষয়ের কথা বলেছেন; আমাদের হুর্নীতি ও 
শ্রোগান-বাক্তি সম্বহ্ধেও বলেছেন | বলেছেন বেশ চড়া সুরেই | 

ক্যামেরন বন্ছদর্শা ও অভিজ্ঞ লেখক । Of ety ছয়বার পৃথিবী প্রদক্ষিণ 
করেছেন এবং পৃথিবীর সব দেশেই কিছুদিন ক'রে strasa Sata 
বাটোর থেকে BENGE AAS Sa অবাধ গতায়তি। উনি কোরিয়ার 
গৃহযুদ্ধে উপস্থিত ছিলেন । উপস্থিত fem বাংলাদেশের যুক্তিযুদ্ধেও ৷ 
দ্বিতীয় fagga নাগাসাকি ও হিরোশিমাজ্ আণবিক বোমা ফেলার আগে 
বিন্ডিনিতে একটি গোপন vate, হয়েছিল, কয়েকটি যুদ্ধজাহাজের উপর প্রথম 
আণবিক বোম! ফেলে। সেই পৰীক্ষা প্রতাক্ষ করার সুযোগ কেবল 
আমেরিন্ার সাংবাদিক ও লেখকদেরই দেওয়! হয়। একমাত্র বাতিক্রম 
হলেন CHAM ক্যামেরন, যিনি ইংরেজ হয়ে ও এই বিশেষ BOAT ATS করেন I 

ক্যামেরন, বল! বাহুলা, ভারতবর্ষের দর্শনীয় সবস্থানই দেখেছেন। 
দাজ্জিলিঙ থেকে কাঞ্চনজক্ঘার দৃশ্য ওকে খুব মুগ্ধ FAI এ বিষয়ে ও"র 
মুগ্ধ ভাষণ ( একটু উচ্ভবাসপুর্ণ হলেও ) আমার মনেও প্রতিধ্বনি তোলে ।_ 
“On this day, the first Himalayan dawn, the impact of 
Kanchenjunga standing most undeniably monarch, and 
among that staggering barrier, peach-glow against the grey, 
the momentary rosy iridescence, so far surpassed anything 
I had foreseen that I stcod trembling with cold at the 
window,staring at the fading achievement of rock and snow, 
as swiftly the clouds assembled and engulfed it before my 
eyes.” 

তবে স্বাধীনতা-উত্তর যুগে দাঞ্দিলিং-এব যে সর্ববাজীন "অবনতি হয়েছে, 
যেমন হয়েছে অন্যসব হিল-ফ্টেশনগুলির, সে বিষয়ে ক্যামেধন নিঃসন্দেহ । 
কাঞ্চনজ্ভ্ঘ। ছাড়া ব্রঙ্গিত ও fea নদীর সঙ্গমও ওকে মুগ্ধ করে, এবং পাঠক 
মাত্রেই এই ভ্রমণমরসিকের স্বত্তংস্ফুর্ত আনন্দের অংশীদার হবেন। তবে সকলে 
ওর কালিম্পং সম্বন্ধে উচ্ছ্বাসের সমর্থন করবেন কিন। জানিনা । আমার 
নিজের কালিম্পংস্মৃতি একটু এলোমেলো | 

গ্রেহাষ্স্‌ হোমে ডালিয়া, জিনানিয়াম, এযাষ্টরঃ ভায়োলেট আর বুবেলের 
অক্বপণ সমারোহ মনে আছে I পথে খাটে ( অবশ্য পথ একটিই ) অসংখ্য 


লা UBRARY 
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গ্রীসের প্রি পিটারের বাড়ীতে 


faq si পশম ও মুগনাভি বিক্রৌ করছে | 
atgas কাঞ্চনজভ্ঘ।-_-দাজ্জিলিঙ 


মনিং cara? আর হালিসাকৃলের বেড়া। 
থেকে যা কণ্চৎ চোখে পড়ে | আর অসংখ্য হুলুদরঙের বড় বড প্রাজ্ঞাপতির 
মেলা | আরও মনে পড়ে বাস Breos কাছে সেই তিব্বতী cacata টি 
(নাম ছিল বোধ তয় Great Tibetan Restaurant) যেখানে আমর 
তিববতী ও চৈনিক রন্ধন কলার তুলনামূলক আলোচন! করেছিলাম, মনে 
আছে: ভোকহ্নরসিক মাত্রেই জ্রানেন যে,যেমন ভারতীয় তেমনি চাঁন! atare 
বিভিন্ন স্থানে বিভিন্ন রকম ও বিভিন্ন ষাদের I যেমন পিকিং-সাংহাই এর ব্রান্নার 
সঙ্গে কাণ্টনের রান্নার তেমন মিল নেই । আবার হংকং-এ একটি তৃতীয় ধার! 
পাওয়| যাবে | তবে কারও সঙ্গেই তিব্বতী atata মিল নেই বিশেষ | অনেকে 
হয়তে! জানেন না খে, কলকাতাতেও একটি তিব্বতী areta আছে_ লাম 
বোধ হয় Koongah,—cfaf বাক্তারে অবস্থিত | এখানে দালাইলামার 
সমর্থক ও সমালোচক উভয় দলই সমান তৃপ্তি পাবেন বলে’ আমার বিশ্বাস | 


জেস্স ক্যাষেরনের An Indian Summer বইটি সম্পূর্ণ ভিন্ন স্বাদের । 
A Point of Departure-এর অতো! খাটি আত্মজীবনী az! এতে আছে 
ভাতের যা কিছু তার পছন্দ ব! অপভন্দ হয়েছে তার ফিরিস্তি বা বিবরণী । 
প্রথম লিষ্টে সবাপ্রে নাম ভান তৃতীয় স্ত্রী মশির--ইনি কেরল বাসিনী। মণির 
ATI নাম করেছেন শ্রয়পুরের প্রাক্তন রাজমাতা গায়ত্রীদে বীর, wis পণ্ডিত 
নেহুকুর ও প্রসিদ্ধ লেখক Thaw চৌধুরীর | তবে নীরদ্ চৌধুরীর মূল্যায়নে ও 
সাহ্ভ্যবিচারে ক্যামেরন তেমন wey fa পরিচয় দিতে পাবেন fai face 
সুলেখক হয়েও ক্যামেরন সমসাময়িক সাহিত্যঞ্জগগৎ থেকে একটু বিচ্ছিন্ন 
( তিনি ই. এম. ফৰ্ছারের সংস্পর্শে কখনো! আসেন নি)--এটাই বোধ হয় 
এর কারণ । কিন্ত সাহিতাঞ্জগৎ থেকে একটু বিচ্ছিন্ন হলেও রাঞ্নৈতিক 
জগতের সঙ্গে তিনি খুবই ঘনিষ্ঠ । তাই এ সম্বন্ধে Sta মতামত খুব যৃলাবান | 
সেগাল ও নইপালের যতোই তিনিও নয়! দিল্লীর Sy মহলের বিলাসবহুল 
জীবনযাত্রা ও gies অকুণ্ঠ নিন্দ! করেছেন I 


ক্লাব রোডের ও Prince’s-a9 মধ্যের মহুয়।* Neer. gape, fafa, 
শাল ও ইউক্যালপ-টাস গাছগুলি আমায় যুগপৎ, Sal ও শান্ত করতো, 
CAMA করতে! ক্যানার হিলের উপর থেকে দেখ! সুধ্যান্ত । ক্যানারি ছিলে 


এ 
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ateta Pifas বা ভ্রমপণবিলাসী বেশী আসেন না। ১৯৭২ সালেও 
দেখেছিলাম, পাহাড়ের নীচে একটি বিশ্রামাগার ও ক্যান্টিন, যেখানে চা কফি 
SATS ASN যেত | এবার সেখানে দেখপাম apa ধূলে! ও মাকড়সার 
ক্তাল-_আর কিছু কদর্য দেয়াল-পলিখন। তবে পাহাড়েন্র তলায় CA কোনো 
পাথরের উপর খানিকক্ষণ বসলে এখনে! নিবিড় প্রশাস্তিতে মন তরে 
ওঠে । উত্তরে ঠাণ্ডা হাওয়ায় আসে কতো নাম না জ্ঞান! ফুলের গন্ধ । 
মনট। স্রিপ্ধ হয়। এক রকম গাছ দেখলাম, ফুলগুলি ছোট ছোট awa ফুলের 
মতো, আর ফলগুলি ছোট ছোট আঙ্গুরের মতো । আমাদের রিকশা ওয়াল! 
বললে ওর নাম রঙ্গীনী কাটা ॥। তবে ক্যানাশ্রি faca বনবিভাগের বেষ্ট 
হাউসটি এখনে! অক্ষত আছে-_এইটিই ভাগ্য বলতে হবে । সেখানে এখনে! 
সামান্ত দক্ষিণায় নাঁলনির্জ্জন অবকাশ তোগ করা যায় । মনে হয় পর্যাটন 
বিভাগের এক্তিয়ারভুক্ত নয় বলেই এখনে! সেটি অক্ষত আছে । তবে 
সেখানেও আমাদের জন্যে তিন পেয়ালা চা সংগ্রহ করতে যথেষ্ট তদবির 
করতে হলে|। বহ্ুন্ধরা--অন্ততঃ ভারতখ্ডে_-বীরন্ভোগ) নন, তদবির- 
ভোগা | 

নির্জনতার পূর্ণ উপভোগের জন্য মাঝে মাঝে যেতে হয় ‘guts হতে 
অদূরে” । ঘাসের উপর শিশিরবিন্দু বৌদ্রালোকে কেমন দেখায়, সেটা নূতন 
করে” দেখার জন্যে । শালবনের মধ্যে waters আছে কিন! সে কৌতুহল 
মেটাবার জন্যে এবং টেলিগ্রাফের তারে fær ছাডা আর কোনো পাখী 
বসে কিনা তাও দেখার FFT । 

আমার ছেলেবেলায় বিলাসপুরে থাকতে দেখেছি খুব কালে! একরকম 
পাখী টেন্সিগ্রাফের তারে বসতে! ৷ স্থানীয় নাম তার “ভীমরাজ্জ” ৷ fare 
আর ভীমরাক্ত অভিন্ন কিনা তা আজও জানা oe fa | 

১৯৪৫ সালে হাজান্িবাগের TATS অন্যত্র অবস্থিত ছিল | তখন 
আমর! বাসগ্ণাণ্ডের কাছেই এক চায়ের দোকানে | বেল! চা খেতাম। 
স্বত্বাধিকারী খুব আলাপী লোক ছিলেন । আমর! তাকে প্রায়ই জিজ্ঞেস 
কর্মতুয, হাজাারিবাগ থেকে বাসে কোথায় কোধায় Wem ষায়। একদিন 
তিনি বলেছিলেন, “যেখানে ইচ্ছে । ইচ্ছে হলে হনলুলু” | Sead) আজও 
মনে আছে ৷ মমের “হনলুলু” গল্পটি__গল্লপ cum ভ্রমণ স্মতি--মনে পড়লে! 
যে-হছুনলুলু আজকের সঙ্কুচিত পৃথিবীতে ও অনেক দুরের atai ; য! সান 
wifes থেকেও অনেক ga, যা চৈনিক, জ্ধাণানী, ফিলিপিনে। ও 
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আমেরিকানদের মিলনক্ষেত্র__পূর্বব ও পশ্চিমের মিলনক্ষেত্র তে! বটেই _ 
ইচ্ছে হলেই কি আর সেখানে যাওয়! যায়? 

১৯৭৪ সালে টের পেলাম, হাজাব্রিবাগ থেকে গণ্ভব্যস্থানের সংখ্য! 
অত্যন্ত সীমিত । অবশ্য ওখান থেকে বিহারের IG বহু শহরের উদ্দেশে বাস 
ছাড়ে-_যেমন দ্বারভাঙ্গ।, টাটানগর, গয়! ইতাদ্দি-_-তবৃ খানিকক্ষণ আরামে 
পথের সৌন্দর্য্য Barets করে’ মধাহ্ন তোজন সেরে রাত্রি আটটার মধ্যে 
প্রত্যাবর্তন, একদিনের মধ্যে সারতে হলে’ গন্তব্য. স্থান মাত্র তিনটি ॥ wT, 
গিরিডি, আর ঝুমবিতিলাইয়। ॥ ডালটনগঞ্জে যাওয়ার ইচ্ছা আমাদের ছিল, 
সেখানে রাত্রিবাসেও আপত্তি ছিল না, কিন্তু শুনলাম সেখানে উপযুক্ত 
হোটেলের অভাব । চাইবাসাতেও তাই । satel ষাওয়ান্সও কোনো আগ্রহ 
ৰোধ করলাম না। কঝ্বাচী-হাজারিবাগ রোডের আকর্ষণ তে! একমাত্র 
টটুপালু ঘাট । ত্রাচী aga তে| একেবারে বৃক্ষশূন্য জনাকীর্ণ gg 
কলকাতারই পেপারব্যাক সংস্করণ হয়ে দাড়িয়েছে । তাছাড়া অতি পস্রিচয়ে 
বহুবার পড়া বইয়ের মতে! হয়ে গেছে, কোনে উৎসুকাই আর বোধ করি না। 

গিরিডি অবশ্য আমার দেখা হয়নি বলে’ fafefe mace আমার যথেষ্ট 
কৌতূহল feat afre জানি শ্রীমতী মৈত্ৰেয়ী ay যে-গিক্সিভির স্মৃতিচারপ 
করেছেন সে গিরিডিকে খোঁজা বৃথা । তবুও কৌতৃহল ছিল। কিন্তু গিরিডি 
যাওয়ার বাসন! পরিত্যাগ করতে হলে! যেহেতু শুনলাম গিরিডি থেকে 
ফেরার বাস নাকি পঁয়তাল্লিশ মিনিট পরেই । গিরিডির মতে! ছোট শহরের 
পক্ষেও এইটুকু সময়--একেবারেই পর্ধ্যাপ্ত নয়_যদিও atesta যার! 
“অমুক স্পেশাল” "Sys স্পেশ্যাল" এর ফলাও ব্যবসা করেন তাবা এর 
চেয়ে বেশী সময় দেন ন! | যুরে!|-আমেত্রিকার কোটিপতি ট্রারিষ্টরাও শুনি 
এই রকম গোগ্রাসেই Louvre, Eiffel Tower, Leaning Tower 
ইত্যাদি দেখেন । কিন্তু আমার তা একেবারেই মনঃপূত az | 

আমর! তাই Pis Aller হিসাবে ঝুমন্রিতিলাইয়1 বা কোদারম। গেলাম | 
ভাজারিবাগ গিরিডির মতো ব্রান্গপ্রধান ea! ক্োদারমা গিরিডির অপর 
বৈশিষ্ট্যের অংশীদার ৷ কোদারম! অভ্রপ্রধান শহর । পথে ঘাটে Aa 
অভ্রের টুকরে! চড়িয়ে আছে স্তুপীকৃত ETE | মাঝে মাঝে এক একটি টুকৃরে। 
হীরের মতো! ঝকৃঝকৃ FTA | 

ধানবাদেনর মতে! কোদারমাও শিল্পকেন্দ্রিক এবং agal বাজস্থানী 
স্থাপত্যে নিমিত প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড সব বাড়ী । প্রাসাদ বললেও চলে | হোটেল- 
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গুলিও প্রায় সবই ব্রাজ্জস্থানীদের। মাঝে মাঝে ভ্রম হয় বুঝি বিকানির a 
মারওয়াড়ের দেশে এলুম | একটিমাত্র বাঙ্গালীর বাসভবন চোখে পড়লে, 
নাম “বলাক!” ৷ মনে রাখবার মতে! নাম | 

আমর! অগত।1 একটি “রাষ্ুস্থানী’” ভোটেলেই নিরামিষ মধ্যাহ্নতোজন 
সারলাম। ateetal হলে কি হবে ডালটি fsg তার Afasy হারিয়েছে 
এবং বাঙ্গালী সংস্কৃতির বাহক হয়েছে দেখলাম | সুসিদ্ধও নয়, SIAS বটে I 
তবে আলুকপির তরকারীটি ভালে! লাগলে, মিষ্টান্রও নিন্দনীয় নয় ! 

হাজ্ঞারিবাগের তুলনায় কোদারম! কিন্তু অনেক বেশী ৰায়সাধ্য স্থান | 
মধ্যাহ্নভোক্তনের পর ঘণ্ট। দুই সাইকেল-বিকৃশ। করে’ শহর পরিভ্রমণের 
প্রস্তাব করলে কোনে! রিকশা কুড়ি টাকা, কোনে! রিকশা পঁচিশ টাক! 
এরকম SİF চাইলে। বুঝলাম অভ্র সাদ! হলেও এখানে টাকার রঙ 
কালো | 

হাজ্জারিবাগ থেকে ঝুঁমরিতিলাইয়ার পথ খানিকটা বেশ বনাকীর্ণ। 
MIs বল! চলে । তৰে সে বন পালামোঁর কি বেতলার জঙ্গলের সঙ্গে 
তুলনীয় নয়। কিন্তু sya মাত্রেই__যস্তান ও ট্র্যানজিষ্টার উতপীড়িত 
কলকাতাবাসীর কাছে রমণীয়। শাল পলাশ মহুয়ার সমাবেশ দেখলেই Was 
নেচে ওঠে। ফেরার পথে বিকালের ate) আলোয় তিলাইয়! বাঁধের 
জলরাশি দেখে festa কথা মনে এলো | আব অপরাহেন্প আলোয় চিক্কায় 
নৌ ক! ভ্রমণের স্মৃতি | 

চিন্কার বরেষ্ট-হাউস পূর্ববভারতের অন্যতম “সবপেয়েছির দেশ” faa 
অবকাশ উপভোগের জন্য অমন gas জায়গা খুব বেশী নেই । fest, 
€«গাপালপুর আর বিমলিপটম্‌ ants সমুদ্র আছে কিন্তু নির্জনতা নেই। 
তবু পুরীর সঙ্গে চিক! অচ্ছেদ্যাবে জড়িত বলে’ পুরীর কথাও মনে পড়লে! | 

আবার কোন্‌ naar জানি না, মনে পড়লো ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের 
দেশের Ullswater হদের কথা । এ grba জল ভারী Gea, Rydal বা 
Windamere এর মতে! শান্ত 341 Windamere-q আমি মাঝে মাঝেই 
ফীম-লঞ্চে করে বেড়াতাম সেকথাও মনে পড়লে! ৷ Ullswater-se একটি 
Sq লঞ্চ ছিল কিন্তু তাতে বেড়াতে ভরসা পাইনি । তবু তার উদ্বেল রূপ 
আর নিকটবত্তী জলপ্রপাতের কথ এখনে! মনে WG | 

ভ্রমণের স্মৃতি এমনই | স্বপ্নের মতো! sequence-faaia | বানিকট। 
stream of consciousness উপন্যাসের মতো ও বল! চলে। 








ag আলেখ্য 
অধিকাংশ ভ্রমণরসিকের পক্ষে ভ্রমণ একপ্রকার পলায়ন | ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ 
যে কারণে প্রকতির মধ্যে আশ্রয় খু css অধিকাংশ নগর-জীবনক্লাস্ত মানুষ 
ভ্রমণের মধে। তাই খোজেন। ডি. এইচ. পরেন্সের site fay ভ্রমণ পলায়ন 
ছিল না, ছিল একপ্রকার অনুসন্ধান ও প্রত্যাশা । তিনি অস্ট্রেলিয়ায় 
সিলোনে: মেক্সিকোয় গিয়েছিলেন এমন একটি সমাজের সন্ধানে যেখানে 
জীবনষাত্রায় আধুনিক জ্ঞান বিজ্ঞানের প্রভাব খুব কম, যেখানে মানুষের আদিম 
ATE এখনে। সতেজ্র। তবে একমাত্র মেক্সিকোর রেড হণ্ডিয়ানদের মধ্যে 
ছাড়া কোথাও তিনি সেইরূপ nate খুজে পাননি । অরওয়েলের মতে! 
লবেব্দও মনে প্রাপে খাটি ইংরেক্র ছিলেন, তবে Sta শিল্পা মানস ছিল 
অলেকটা কবি প্লেকের সমগোত্রীয় | তার বক্তব্য fea: fowl করতে হয় 
মস্তিষ্ক দিয়ে নয়, সমগ্র HS) fers, তার তথাকথিত অশ্লীলতা এই বিশ্বাসের 
আধারে প্রতিষ্ঠিত ছিল। 
আমি যে সময় উটাকামণ্ড যেতাম serail সেখানে Gash ইংরেজ 
পরিচালিত হোটেল অবশিষ্ট ছিল । এখন আর নেই । তৰে আমি 
ওখানকার বিখ্যাত দক্ষিণী হোটেল “দাশ প্রকাশ*শ এই আশ্রয় নিতাম । 
আহার নিরামিষ হ'লেও চাউলটি ছিল উৎকৃষ্ট এবং সঙ্গে প্রচুর TAT YS দিত | 
রাত্রে “মশাল। কাঁরী”র সঙ্গে লুচিও দিত i 
উনিশ শতকের কাস্যরসিক বিখ্যাত কবি Edward Lear ভারত ভ্রমণে 
এসেছিলেন । তার ভ্রমণ লিপিতে দাজ্দিলিঙ, সিমলা ও উটির অত্যন্ত ware 
বৰ্ণন! স্বাছে। ১৮৭০-এ তিনি উটিতে এসেছিলেন । উটি তার চোখে 
ইংলণ্ডের একটি মফ:ষল শহরের মতো মনে হয়েছিল । তিনি উটিকে 
Leatherhead এর-সঙ্ষে তুলনায় মনে করেছেন | জ্রেমস্‌ ক্যামেরণ আবার 
উটিকে Camberley-a সঙ্গে তুলনা করেছেন। gfe তুলনারই Sterner 
মিলবে স্থানীয় লাইব্রেরীটিতে ও স্থানীয় ৰাড়ী ঘরের নামকরণের মধো-_ 
ইবলগ্ডে জন্ত “নষ্টালঞ্জিয়!” এদের গায়ে জড়িয়ে আছে । আর্য ত উত্তর- 
স্বাধীনতা যুগেই গিয়েছি, কিন্তু তখনে! দেখেছি উটি ক্লাবের অভ্যন্তরে 
সেনাপতি ও ব্রিগাডিয়েরদের অসংখা তৈলচিত্র । আর উটাকাযণ্ড লাইব্রেরী 
ও নীলগিরি লাইব্রেরীতে দেখেছি see বাধানে। Strand Magazine- 
এর সেট এবং তার চেয়েও অর্থবহ, বাধানে! চাল-স্‌ ভিকেন্স-সম্পাি ত All 
the year Round: মনে হয় একখণ্ড All the year Round যেন 
১৮৫৭ সালেরই ছিল। ale স্বাধীনতা! যুগের বাড়ীগুলির ভিক্টোরীয় পদ্ধতির 
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gables আর অধুনাদুল ত shrubbery গুলিও সেই হারানো যুগের স্মৃতি 
ক্রাগাস্ম॥ বাড়ীগুলির নামও তেমনি_ Glencoe, The Nook, Heather- 
high, Windermere ইত্যাদি | 

অবশ্য মুসৌরীর Devonshire House আর wifefas-ca— Mall এর 
পরের থাকেই_ Ivanhoe s Kenilworth এর কথাও মনে atoi কিন্তু 
এতে আর ওতে কোথায় যেন LSB, তফাৎ আছে! এই তফাৎ ফুলের 
ACHE | হংলণ্ডের অনেক ফুলই--Daisy, Violet, Primula, Aster, 
Geranium— ভারতের যে কোনে প্রথম শ্রেণীর শৈলনগগীতে দেবতে 
পাওয়া যাবে। আবভক্ত ভারতের পেশোয়ারে এত জ্রিরেনিয়।ম Pots যে 
অবসরপ্রাপ্ত সৈনিক ও Bengal Lancer-এর লেখক মেজর ইয়েটুস- 
ব্রাউন ইংলণ্ডে বসেই ন্কিরেনিস্ামের্ গন্ধে পেশোয়ারের gis উজ্জীবিত 
করতেন । তবু মনে হয় কয়েকটি ইংলপগ্ডীয় ফুল, যেমন Stocks ও 
Canterbury Bells, ভারতবর্ষে এক উটি ভিন্ন আর কোথাও ফোটে a1 । 
বেশ বোঝ যায় সে যুগের গৃহব্যাকুল ইংরেজ Ga মধ্যে তার ফেলে-আস! 
সাসেক্সকে ( হিলেয়ার cane ও কিপ_লিঙ-এর প্রিয় সাসেক্স )খানিকট1 ফিরে 
পেত । এখনে! উটির Wenlock Downs-4 খানিকটা সময় অন্যমনস্ক ভাবে 
কাটালে এ জায়গার এ Cafe অনুভব কর! যায় । 


cima কবিতায় স্মৃতি সঙ্গীত ও CAIS যে তাদের বেশ রেখে যায় এই 
má একটি উক্তি আছে । কএতিহাসিক স্মৃতি সম্বন্ধে কিন্তু কথাটি খাটে F1 
অনেক নগরী নান! অজ্ঞাত কারণে তাদের সব পূর্ববস্থাত-বিবলজ্জিত হয়ে বজ্র 
করে। অতি করুণ amnesia ! 

আমার বন্ধু অধ্যাপক বায়লন ডেস! ( Bailon Desa) অনেকদিন 
ইউনাইটেড নেশন্সে Ste করেছেন | তিনি aaa লিবিয়ায় ট্রিপলি শহরে 
ছিলেন তখন আমি তাকে লিখি তিনি ওখানে ব্রাউনিং ও সুইনবার্ণের 
অশনীরি-অস্তিত্ব অনুষ্ভব করেন কি ari অনেকেই জ্ঞানেন যে, Bafa 
মধ্যযুগের একটি বিখ্যাত প্রেম কাহিনীর (ata নায়ক রুভেল ) পটভূমি । 
ত্রাউনিং ও সুইনব জনেই এই কাহিনী নিয়ে দু'টি অমর করিত পিবখেছেন। 
coal আমায় জানালেন, Gafas রোমান্টিক ae ও তার স্মৃতি বছদ্দিন 
অবলুগ্ত হয়েছে, Gif এখন একটি মামুলি আরব অধাষিত শহর । হায়. 
তেমনি অজ্ঞাত কোনে কারণে সমরকন্দও তার অতীত Ww হারিয়ে এখন 





iik আলেখ্য 
শগপ্য১---যে সমরকন্দের সম্বন্ধে সাদি, হাফিক্ত. ও ইংরেজ কবি ক্রেম্‌ স্‌ এলরয় 
ফ্রেকার (James Elroy Flecker ) সকলেই magta কবিত লিখে 
গেছেন I 

"আগর অঁ! pas শিরাজী 

7g আবফ. দিল atal 

বখাল-ই হিন্দ.__রস্‌-বখশম 

সমরকন্দ ও atata ayy” 

আমি যখন ইংলগ্ডে rifes ওপন্যাসিক ও কাব্যিক পটভূমি ওয়েসেক্স 

( অৰ্থাৎ ডব্সেট ) অঞ্চলে ঘোরাফেরা করি, তখন আমি পশ্চিম উপকূলের 
Tintagel-a atè | টিপ্টাগেলেই নাকি কিংবদস্তীখাত কিং আর্থারের দুর্গ 
ছিল | দুর্গের অবস্থানটি ( কাল্পনিক হোক বা যা-ই হোক ) এখনে! দেখানে! 
SYI এবং এখানেই হাতি ভার A pair of Blue Eyes লেখার প্রেরণ! 
পান ৷ তার প্রথম! স্ত্রী এম যম! নীলনয়ন! ছিলেন । সে যাই হোক, টিণ্টাগেলে 
গিয়ে কিংআর্থারের স্মৃতির প্রভাব আমার মনে প্রিয় লেখক হাভির প্রভাবকে 
অতিক্রম করে’ গেল । সমুদ্রের কল্লোল দূর থেকে শোন! যাচ্ছিল । একটি 
ছায়াঘন Tea- Rooms-এ বনে" প্রচুর Cornish cream, Scone, এবং 
(অরশুয়েলের ভাষায় ) Mahogany-brown tea-q সদ্ব্যবহার করতে 
করতে--টেনিসনের কিং আর্থার সন্বন্ধে_কবিত] দুটি মনে মনে আবুত্তি 
করলাম | আর আবৃত্তি করলাম Mary Webb-এর একটি উক্তি, “Though 
to-day there is no Hylas to be charmed into silence. no 
Excalibur to be thrown across the meres, the shadows are 
still beautiful.” সাহিত্য-আশ্রিত স্মৃতি আমায় বেশী আকর্ষণ করে। 


ভারতবর্ধেও অনেক স্থান, অনেক Atal তাদের পূর্ববস্থতি এবং রোমান্টিক 
সত্তা ভাবিয়েছে। পাটনায় অবশ্য প্রাচীন পাটলিপুত্রের অনেক স্মারক এখনে! 
বর্তমান | কিন্তু উজ্জস্তিনীতে গেলে কি আর বিক্ৰমাদিত্য ও কালিদাসের 
কথ! মনে পড়ে cat নদীর অবস্থানই ? আজ কল্পনার বিষয় । আর CA- 
কোনে! নদীর তীরে কি অনিমেষদৃষ্টি মালবিকাকে saa করা যায় ? 

ছুট সাহ্তা-অনাশ্রিত এতিহ্ববিশ্বত নগরীর নামও মনে পড়ছে । একটি 
হলো! উত্তর প্রদেশের ৰায়ানা' অপরটি এই বাংলার মুশিদাবাদ | সে যুগের 
সব মুসলমান এঁতিহাপসিকদের মতেই ৰায়ান! ach ও জনসংখ্যায় আগ্রার 
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সমকক্ষ ছিল, সপ্তদশ শতাব্দীর প্রথমভাগে। মার আজ? আমি পঞ্চাশের 
দশকে একবার AYA] থেকে মোটর যোগে ৰায়ান। যাই । আমার অবস্থা 
আমার বন্ধুর ট্রিপলি দর্শনের মতোই হলো । স্মৃতিমাত্রেই করুণ, লুপ্ত স্মৃতি 
ককুণতম | কবি Roy Campbell Šta Tristan pa Cunha কবিতায় 
এই অনুভূতিটি সুন্দর প্রকাশ করেছেন। 

এমনি আরেকটি শহর, মুশিদাবাদ। হাজার gatat, জাহানকোষ। ও 
নবাবদের চিত্রশাল1 দেখেও কি ষুশিদাবাদের অতীতকে পুনরুদ্ধার কর! 
যায় ? সাহিত্যিক বিমল মিত্র অবশ্য মুশিদাবাদেন, বিশেষতঃ BISTA সেতুনের 
genius loci পুনকুদ্ধান্ের প্রশংসনীয় চেষ্ট। করেছেন । কিন্তু মুশিদাবাদ ও 
তার 2995 সম্বন্ধে লর্ড ক্লাইভের উচ্ছাস কি আজ আর বোধগমা ey? সম- 
সাময়িক সাক্ষ্য বলে, আঠারে! শতকের মুশিদাবাদ নাকি লগুনের সঙ্গে 
তুলনীয় ছিল। যছহৃপতিদের agai আর নদ্ুপতিদের উত্তরকোশল যে পথে 
গেছে অনেক নগরীই সেই পথের পথিক । তবু মুশিদাবাদ, বিগতযুগের কঙ্কাল 
হলেও», আছে । বিজয়নগর ata Byzantium অবলুপ্ত 1 


এই শতাব্দীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ ভ্রমপসাহ্িত্যিক CAJA মরস্‌ । CH- 


শতাব্দীতে এই পর্ধ্যায়ে টি. ই. লরেন্স (লরেম্ন অফ আরেবিয়া ), লরেন্স 
ডাবেল, ফ্রেয়! BIS, ট্রেসি ও প্রিচেট-কে গণনা করতে Sa সেকালে এটি কম 
গৌরবের নয় | আরে! উল্লেখ্য যে, এ-যুগে অন্য ক্ষেত্রে যশয্বা সাহি(ত্যকেরাও 
তদের শ্রেষ্ঠ স্বাক্ষর ভ্রমণ সাহিত্যেই রেখেছেন | সমারসেট মমেন A 
Gentleman in the Parlour আর ¢&.f4. fa faa English Journey, 
দুটি গ্ৰন্থই আমার মতে অবিস্মরণীয় | তেমনি অবিস্মরণীয় ই. এম. eS teas 
Pharos and Pharillon এবং Abinger Harvest আর Two Cheers 
for Democracy’4 অন্তর্গত কয়েকটি স্থতিচারণ। 

SSA একবার সিন্ক্রেয়ার লুইস সম্পর্কে বলেছিলেন ফে,তিনি ন্ব্যাপ,শটের 
শিল্পী । জেম স্‌ মরিসও তাই । ব্ল্পপরিসরে একটি মহানগরী fez বন্দর 
ব। স্বাস্থ্য-নিকে তনের আকর্ষণের মন্মকথা ও apa রূপটি পাঠকের কাছে 
পরিবেশন sata তিনি অদ্বিতীয় । তার The Market of Seleukia গ্রন্থে 
কেবল মধ্যপ্রাচ্যের প্রাণ স্পন্দনই শোন! ATT A, শোন যায় বাটন, ডাউটি 
ata টি. ই. লরেন্সর অনুরণন ও | 

ই, এম. TS Tr আলেকজাতণ্ডি য়াকে কি চোখে দেখেছিলেন জানি না, 





b আলেখা 


কিন্তু বারে বারেই মনে হয় তিনি সারাজীবন আলেক্‌কা(গু,স্রার স্মৃতিতে 
পীড়িত হয়েছেন । Std, gAfacaa ও হেমি২ওয়েও এই ভাবেই প্যারিসের 
স্মৃতিতে f? হয়েছেন i চিত্রশিল্পী ati (58080) আর সমাব্রসেট মম 
( এবং শ্টিভেনসন ও রূপাট Sse ত বটেই) অনুরূপ ভাবে টাহিটির মায়া আর 
কাটাতে পারেন নি তাদের মন থেকে | একটি মাত্র জায়গার YS যে কতো! 
আনন্দ-বেদনায় তর! হতে পারে তার অন্যতম দৃষ্টান্ত রূপাট ক্রকের Tiare 
Tahiti কবিতাটি। (Tiare টাহিটির জাতীয় পুষ্প, গোলাপ যেমন 
ইংলণ্ডের)। alte aie অকসফোর্ডে এসেও এডিনবরার সেণ্ট এJাণ্ডজ্জের 
মায়! যে কাটাতে পারেন নি তার প্রমাণ Sta Alma Mater কবিতাটি | 
অনেকে আবার সারাজীবন দ্বৈত আকর্ধণে পীড়িত হন। frasar সার! 
জীবন দক্ষিণ সমুদ্র আর এডিনবরার বিরোধী আঁকধণে পীড়িত হয়েছেন CU- 
পীড়া--প্রশাস্তিতে Wat কর! যায় ন৷,_‘Cannot be recollected in 
tranquillity’! 

ই. এম. ptal আলেকজ্ঞাণ্ডি W-AfS ঠিক এই পর্য্যায়ের নয়। যে- 
আকর্ষণ Axel Munthe কাপ্রি ( Capri ) সম্বন্ধে বোধ করতেন, a বিস্মৃত 
কবি Burgon fags নগরী forra সম্বন্ধে বোধ করতেন (Rose-red city, 
balf as old as time ), ত1 বোধ করি SS iraa প্রকৃতিতে ছিল ন!-_তবে 
ক্রোর করে’ বলাও কঠিন, যেহেতু মানুষটি আত্ম পরিচয় দানে age ছিলেন, 
চাল্স্‌ ল্যামের (Lamb) ঠিক বিপরীত. gat: তবে আলেকজাট্ডিয়া যে 
তাকে অভিভূত cafe তার স্বাক্ষর Pharos and Pharillon-4 আছে | 
জেমস্‌ মরিস মারফৎ আমর! জানতে পারি, ফ্টারের ধারণ! ছিল যে, 
amasya ata প্রাণস্পন্দন অনুভব করতে হলে তার পথে পথে Wa 
ৰেড়াতে SAL হয়তো! তাই। তবে একথা কি সব মহানগরী সন্বন্ধেই সত্য 
নয় ? Doctor Johnson আর Flia-র কথ! ছেড়েই দিলাম ; হেনরি cea, 
লোগান পিক্বারসল স্মিথ, আর ভাক্িনিয়1 উলফ.কি লণ্ডনের পথে পথে ঘুরে 
বেডাতেন না? 

প্রথম মহাযুদ্ধের সময়_-ই. এম. TH TI টি. এস. এলিয়টের কবিতা! 
আবিষ্কার করেন। আবিফারটি atengsife য়াতে হলেই সঙ্গত হতো, 
হয়েছিল কায়রেো-তে। আলেকজা(ওু,য়ার POR না থাকলেও কায়রোও 
বন্ধ স্মৃতি বিজড়িত শহর । ১৯১৭ সালে Be Ta কায়রোয় একটি রক্ত করবী 
বেষ্টিত গ্রহে সপ্তাহ তিনেক অতিবাহিত করেছিলেন । জ্বীবনযাত্র। ছিল 





কি 





পথে বিপথে ৭৯ 


মল্দাক্রোস্তা ছন্দে, কর্তব্য ও প্রয়োজন ছিল প্রায়-বিস্মৃত, জীবন fon যাকে 
বলে একটু ‘ডেকাডেণ্ট’ ধরণের ৷ এই *ভেকখডেপ্ট” জীবন সম্বন্ধে BS ta বেশ 
সচেতন ও একটু যেন গবিবতও ৷ Sta পাঠ্য fea সেইসব লেখক হার! কর্ম্ম- 
বিমুখত! ও কর্তব্যবিমুখতার মধ্যেও মাধুধ্য আবিষ্কার কক্ছেন__ফেমন SIR 
( Gide ) fara] Huysmans | এই সময় ভার ভাতে আসে Prufrock 
ata The Portrait of a Lady! Huysmans «a “মুভ-এব সঙ্গে 
এলিয়টের এই প্রথম কবিতাগুলির বিশেষ ca মিল আছে তা নয় । Sta 
উত্তরকালের কবিত1 Ash Wednesday ও Four Quartets এব তো! 
নেই-ই | তবুও PS TA আকৃষ্ট হলেন ছুটি কারণে । একটি হচ্ছে এলিয়টের 
ব)ক্তিগত অনুস্ভৃতিব স্বকীয়তা, দ্বিতীয়তঃ তার কবিতার বিষয়বস্তুর মৌলিকতা! 
প্রথম যুগের এলিয়ট প্রধানতঃ উপেক্ষিত, অনাকর্ধণীয় মানুষের কবি । গভীর 
ভাবে দেখলে হয়তো ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের সঙ্গে কিছু মিল পাওয়। যাবে, কিন্তু 


যেহেতু এলিয়ট নাগরিক সভ্যতার অবক্ষয়ের কবি সে-মিল ঠিক দৃষ্টিগোচর 


হয় না। আব একটি কারণে ests এলিয়টের প্রতি আকৃষ্ট হয়েছিলেন | 
এলিয়ট তাতরস্বরের ব! উচ্চকঠেব কবি a’e—fela ea কানে কানে কথ! 
বলেন | Sta Intimations of Immortality কাগজে কলমে Whispers 
of Immortality sca দাড়ায় ! যে সময় PS 1a এই বচনাটি লিখেছিলেন 
তখনও এলিয়টের Ash Wedwsday ও Four Quartets ভবিষ্ততেন গর্ভে | 
The Wasteland সম্বন্ধে PST মনে করেন ca, ট্র্যাডিশনের অবলুপ্তি বা 
saara অভাব এ কবিতার বিষয়বস্তু নয়! আধুনিক সভাতা সম্বস্ধে 
অনীহাই এর yaya! কবিতাটি যে ব্যক্তিগত বিলাপ, সভাতা সম্বন্ধে 
আন্তর্জাতিক রিপোট নয় তা বোঝানোর জন্য wets শেলী Prometheus 
Unbound এব উল্লেখ করেছেন । এই দু’টি সম্পুর্ণ ভিন্ন কবিতার স্বাদের 
মধো এ একটি মিল আছে । 

ক্ষেমস্মরিসের প্রসঙ্গে আবার ফিরে আসা ales afaq আমায় শুধু 
ভ্রমণে প্রেরণাই দেন নি, Sta অনেক aoa আমার ভ্রমণকে নিরস্তর আনন্দময় 
করেছে I উঁটাকামণ্ডের রেলেওয়ে ara দোতলায় একটি স্ল্যাক-বার 
cum নিফ্রেশমেন্ট রুম আছে। অন্ততঃ এ শতকের পাঁচের দশকে ছিল । 
এখানে উৎকৃষ্ট WIS পানীয় সামান্য দক্ষিণায় পাওয়া যেত | এখানে 
যতে! বারই এসেছি Bie বইয়ের মধ্যে প্রত্যেক বারই অবধারিত তাবে ডুব 
দিয়েছি! একটি হলে! Michael Lloyd «q Apuleian Summer, 
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ভিডি আলেখ্য 


অপরটি ক্রেম স্‌ মরিসের The Market of Seleukia 1 xwfacaa Cities 
বা Places তখনো প্রকাশিত safai সর্ববসমেত শতাধিক নগরীর প্রাণ- 
স্পন্দন (তার মধ্যে কলকাতা ও দিল্লীও আচে ) এ দুটি পুস্তকের মধ্যে 
অনুভব কতা যায়। অনেক অদেখা নগরী সম্বন্ধে সেই পিপাস! জাগে 
জজ্জিয়ান কবি টাণার বালাকালে ভূগোল পাঠের সময় শিস্বোরাক্জে। 
( Chimborazo ) ও কোটাপাণক্সি (Cotopaxy) নাম দুটি দেখে ca পিপাস! 
অন্ভব করেছিলেন । কাপ্রি সম্বন্ধে আমার পিপাস! Shae করেছিলেন Axel 
Munthe কিন্তু পিয়েত্রা সম্বন্ধে আমার পিপাস! Stet বাগ নের কবিতা ও 
মরিসের মারফৎ । Gata বাটোর ( Ulan Bator যেখানে সভ্যতার শেষ” 
প্রান্ত মনে হয়,আর স্বভাবত$ই মার্কো পোলের কথা মনে আসে } সম্বন্ধেও 
তাই । জ্েুসালেমে ফটকগুনি ৈচিত্র্যে যে দিল্লীকেও হার মানায় মরিসের 
সঙ্গে আমিও ত! অনুভব করি। মরিস Mount of Olives-4 সন্ধাবেলায় 
উঠেছিলেন | তখন ভার কালীর দশাশ্বমেধ ঘাটের কথ] মনে পড়েছিল কিনা 
লেখেননি, তবে লেখা উচিত feat, মরিসের মতে জেরুসালেমই পৃথিবীর 
শ্রেষ্ঠ তীর্থ এবং তিনি এও মনে করেন যে অন্য কোনে। নগরী মনের উপর 
এমন HTH কাটে না। 

প্রতি বৎসর Passover উৎসবের সময় ফিহুদীমাত্রেই এই প্রাথণন। করেন 
—Next year in Jerusalem. 

মনে মনে আমিও কৰি l (ক্রমশঃ ) 


-p e | 
আধারের ওপারে 
| মেনাক 
॥ ১৮ & 
কোন তাপ খবর নেই যেন কোন দিকে । তিনজন ব্যবসায়ী ও একজন 
নকশালপন্থী খুন। পুলিশ ছুরিকাহত | পুলিশের গুলিতে পাঁচজন সহ 
একদিনে মোট নয়জন নিহত ৷ চুঁচুড়াম্ম পুলিশ খুন। কলকাতায় স্কুলে 
হাঙ্গাম1। 
-° হঠাৎ অসময়ে কী প্রচণ্ড ঝোড়ে| হাওয়। আর তার সঙ্গে প্রবল বর্ধণ। 


কলকাতার ক্রনজীবন পর্যু্দন্ত। বাধ্য হয়ে অফিস কামাই করতে হল। 
বাস চলাচল অনিয়মিত | 

পরের দিন খবরের কাগন্ধ খুলেই চমকে উঠল সীম।। এই বাংলায় আর 
কি হয়েছে__পূর্ব পাকিস্তানে abate তার প্রলয় JST করেছেন। ষোল 
ফিট উচু ঢেউ সমুদ্রের উপকূলবতা জাক্সগাগুলিতে আছড়ে পড়েছে । সঙ্গে 
ঘণ্টায় একশ মাইল বেগে ঝড় আর প্রচণ্ড বর্ণ একটান! ভাবে । তিনটি 
দ্বীপের অধিবাসীরা নিশ্চিহ্ন | অন্ততঃ তিন লক্ষ নর-নানী JS আর দশ লক্ষ 
মানুষ গৃহহীন । কম পক্ষে তেইশ লক্ষ মানুষ বিপন্ন | 

পরবর্তী কয়েক দিনে একটু একটু করে এ সামগ্রিক ধ্বংপলীলার খবর 
আসতে লাগল । কাগঞ্জে, রেডিওতে, দেশী-বিদেশী সংবাদ সূত্রে, ছবির 
মাধামে প্রকৃতির সেই FH তাণ্ডবের খবর দফায় দফায় আসছে। আর শুধু 
সীমা AT! এপার বাংলার প্রতিটি নর-নারী যেন ওপারের তাদের ভাই 


' বোনেদের এই দারুন দুর্দিন দেখে হতবাক্‌ হয়ে গেছে । সরকারী বেসরকারী 


২ 


পর্ধায়ে কিছু সাহায্যও গেল ওদেশে। সমুদ্রে শিশির বিন্দু হয়ত। তবু যতটুকু 
পারা যায়। 
কয়েক দিন স্তম্ভিত থাকার পর পশ্চিম বঙ্গ আবার যেন wart ধারণ 
করে । আবার খুন, জখম, বোমা, পাইপগান, ছুরি । পুলিশের গুলিতে 
পাঁচজন JSI ছুই জ্বন ATI লবণ হুদ এলাকায় নকশাল ও পুলিশের মধ্যে 
সশস্ত্র সংঘ । 
৬ 





R ATTA 


দিন কয়েক পরই আবার কাগজ খুলে চমকে ওঠে MAN! বারাসতের১- - 


আমডাঙ্গা। অঞ্চলে বড় রাস্তার পাশে একটি বা ছুটি নয় এক সঙ্গে এগারটি 
AIFA মৃতদেহ | প্রত্যেকের হাত পিছনমোডা করে বাধা, মুখে আলকাতব। 
লেপ! যাতে COAL না BTA । কারও কারও হাতে ঘড়ি--জাম] কাপড় দেখে 
সবাইকে ভদ্র ঘরের ছেলে বলে মনে হয়। পুলিশী সূত্রের খবরের আভাস 
নকশাল a সি. পি. এম-এর কাণ্ড। ফরোয়ার্ড ব্লক আর প্রমোদ দাশগুপ্তের 
মতে পুলিশের Stel বেলেঘাটায় চারজন ছেলেকে বাড়ী থেকে টেনে 
নিয়ে গিয়ে গুলি করে মারার পর আর এক অপকীতি। 

কাগজ পড়তে পড়তে সীমা farra অজ্ঞাতেই আর্তনাদ করে উঠেছিল, 
উঃ মাগে! ! কী ভীষণ কাণ্ড! 

যতীশ আর রমা সামনে বসে পড়ছিল । বই খাতা ছেড়ে সীমার দিকে 
তাকিয়ে ব্যাকুল কণে বলল, কী-কী হল বড়দি? 

সীম! কিছু না বলে কাগজের দিকে agian নির্দেশ করল | ওর মুখ মণ্ডল 
ফ্যাকাশে হয়ে গেছে | 

খবরট! পড়তে পড়তে রমা দাদা গে! বলে ডুকরে কেঁদে উঠল । 
যতীশেরও চোখ ছলছল করছে | 

fara মশাইকে কোন মতে ছুটি খাইয়ে রওনা করিয়ে|ঁদিয়ে বড় পিসি তখন 
রান্নাঘরে সীমাদের তিন ভাই বোনের অফিস আর স্কুলের ভাত লামাবার 
জন্য ব্যস্ত ছিলেন। রমার stata শব্দে তিনিও উদ্বিগ্ন মুখে দৌড়ে এলেন । 

সীমার মুখে খবর শুনে রমার সঙ্গে বড় পিসিও বুক চাপড়ে কাদতে শুরু 
করলেন নীতুরে_-ও নীতু ! কোথায় গেলি আমাদের ছেড়ে ! 

সীম! Ae তাবে পাস্তবনা দিয়ে বলল, চুপ কর পিসি। ওদের সনাক্ত কর! 
যায়নি এখনও | এমন ভাবে কাদলে ওর অমঙ্গল হবে। ভাল করে Al জেলে 
কেঁদে না । লোক জ্রমে যাবে এক্ষুনি । গল! শুকিয়ে যাবার জন্য সীমা আব 


কিছু বলতে পারে না। 
অমঙ্গল আশঙ্কায় হোক, অথব অন্য কারণে বড় পিসি চেঁচিয়ে কাদ] বন্ধ 


b. 
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praal কিন্ত ফোপাতে ফোপাতে সীমার দুই হাত ধরে অনুনয়ের ভঙ্গীতে > =" 


বলেন, কোন মতে একট! খবর এনে দে মা যে এর মধো সে হতভাগা নেই 17 
তা না হলে তো পারছি না মা। সে SSSI আমার থেকেও নেই যখন 
তখন তুই-ই বড় ছেলের কাজ কর। আমাকে বাচা। 


ih বা 


৬৮ | 





আধারের ওপারে ৮৩ 


এই আজকে পশ্চিম বঙ্গ ও বাঙালীর অবস্থ]__সীমার মনে হয়। 
মেয়েদের এখন পুরুষদের সব কাজ্জই করতে হয়। উপায় নেই অন্য | Iles 
frre সম্ভব অসম্ভব অনেক জায়গায় afi দিয়ে, অনেক দৌড় ঝাপ করে 
অবশেষে বিকেলের দিকে মর্গে হাজির হল ওরা । সারাদিন লানাহার হয় 
fal উদ্বেগ Sead, ও পরিশ্রমে প্রাণ ওষ্ঠাগত। তবু এরই মধো একে 
অপরকে সাস্ত্বনা--ভরস1 দিতে দিতে এক রকম পাথরে বুক বেধে মর্গের 
স্বৃতদেহগুলি দেখল | 
জয় ভগবান ! না, ATHA মধ্যে কেউ নীতু নয়। 
আশেপাশের HAAS মৃতদের আত্মীয় স্বজনদের মধ্যেও যেন বুক থেকে 
পাষাণতার নেমে গেল ওদের । তবৃ-_তবু একক্রনের PİNİ যেন মর্মমূলে বিদ্ধ 
হয়ে রয়েছে । বিধবা! প্রৌঢ় মাথ! খুড়ে কাঁদছেন, আমার একমাত্র ছেলে ! 
ও-হে।-হো-ভতগবান, একি শান্তি দিলে আমাকে ? ট্যাক্সি at থেকে HS 
নেতাজী নগরের দিকে এগোলেও একমাত্র সন্তানহার! সেই বিধবার stat 
ষেন সীমাকে পিছনে ধাওয়! করতে থাকে | 
আবার নিত্যকার জীবনের আবর্তন | 
তবে পশ্চিম বঙ্গের জীবন মানেই খুন আর হত্যাপ্রচেষ্টার কাহিনী। 
কাশীপুরে মার্কসবাদীদের সঙ্গে নকশালদের লড়াই। এক দিনে আটজন 
নিহত ।॥ বীকুড়া, কৃষ্ণনগর আর চাকদায় পুলিশের উপর হামলা» খুন । দুই 
জায়গায় কারফু। গোপীবল্লভপুরে পুলিশের গুলিতে ছুইজন নিহত | সোদপুরে 
বোম! বিস্ফোরণে তিনজন স্বৃত। শুধু হত্যা আর রক্তপাত, শুধু মৃত্যুর তেয়ফর 
বীভৎস At] Atal জীবিত তাঁরাও ভীত 143 | চতুদিকের এত পুলিশ. 
fa. আর. পি এবং তাদের পিস্তল ও রাইফেলের আওতার মধ্যেও আতঙ্কের 
কাল কাল BTA | 
রোজকার মত সেদিনও খবরের কাগজট। খুলতেই এক চমক । কিন্ত 
শুধুই কি চমক-_ কেবলই কি অসম্পুক্ত বিস্ময় ? তাহলে খবরট! পড়ার পর 
সীমার অজ্ঞাতে ওর চোখের কোপে ছুই বিন্দু অশ্রু দেখ! দেবে কেন? 
খাতা থেকে চোখ তুলতে যতীশেরই প্রথম Tara AGA | নিজের চোখকে 
যেন বিশ্বাস করতে পারছিলন1 ও | তাই বিমুট়ের মত বলল, একি--ৰ্ডদি 
কাছ নাকি তুমি? 
ANTS ধড়মড় করে ৰই থেকে মাথ! তুলে তাকাল । strata আস্তর্িকতা 
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সহকারে জিজ্ঞাস! করল, কি হয়েছে বড়দি-_কোন খারাপ খবর নাকি ? 


অপ্রতিত ভাবে ম্লান হেসে সীমা শাড়ীর খুঁট দিয়ে তাড়াতাড়ি চোখের ` 


কোণ মুছে নিল । তারপর ভারাক্রান্ত কণ্ঠে বলল, ও কিছু নয়। নাও পড়ায় 
মন দাও সব। বাৎ্সরিক্ক পরীক্ষার আর দেরী নেই | 

যতীশ বলল, ই-_-যদি হয়। 

রম! বলল, আমাদের স্কুলে হবেই | গার্জেনরা সব পাহার! দেবেন ঠিক 
হয়েছে, যাতে কেউ এসে হাঙ্গামা না করতে পারে | fay—fae fe হয়েছিল 
তোমার বডদি ? 

মান হেসে সীমা এবার খবরের কাগজের সেই অংশটি ওদের দিকে 
এগিয়ে দিতে দিতে বলে, পাঁচ মিনিটের মধো দেখে নাও । তার বেশী 
পড়ার ক্ষতি করলে চলবে A] I 

হুজনেই ওর! খবরের কাগজের উপর হুমড়ি খেয়ে পড়ে এবং অল্প সময়ের 
মধ্যেই পড়! শেষ হয়। 

কাগজ থেকে মাথা তুলে ষতীশ বলে, ও-একজ্রন মারা গেছে । ওর Ses 
এক রকম নৈর্ব্যক্তিক নিস্পৃহত]1। 

সীমা মনে মনেই হাসে । তবে grla হাসি। atga উপর একটান। 
ক্রমাগত আঘাতের ফলে স্ৃত্যু-_এরকম মৃত্যুও মানুষের মনে আর আলোড়ন 
সৃষ্টি করতে পারছে না। নচেৎ নিজের প্রাণ দিয়ে অপরের প্রাপরক্ষাকারী 
এই অমূল্য বাচার নাম পশ্চিম বঙ্গের এ কালের ইতিহাসে alera লিখিত 
থাকার Sey | নিজের সন্তান অথব। আত্মীয় বন্ধুর শুন্য প্রাণ উৎসর্গ করা তবুও 


সম্ভব! কারণ পূর্ব পরিচয়ের জন্য তাদের HH মনে একট! দরদ থাকে, থাকে 


আবেগ কিন্তু সম্পূর্ণ আপব্রিচিত অজ্ঞাত এক পুলিশের অফসার-_যাকে 
জীবনে festa বার দেখার সম্ভাবনাই ছিল ন! অমূল্য বাচার--নকশালপস্থী 
আততায়ীর হাত থেকে তাকে বাচানর জন্য চুরিতে প্রাণ দেওয়া! যে কত মহৎ 
আস্মদান একথা কত জন বুঝবেন ? 

সত্যিই খুব বেশী লোক বুঝবে না-_শুধু যতীশ্রে মত ছেলেমানুষ কেন? 
সীমার মুখে সেদিন অন্র-জল বিস্বাদ হয়ে গেল। States খবরটি ওর মনকে 
যেন সম্পুর্ণ ভাবে অভিভূত করে রাখল | এন্টালির এক afer বাসিন্দা দরিদ্র 


gota fafa অমূল্য বাচ।। স্ত্রী আর চারটি নাবালক ছেলে মেয়ের atal l কিন্তু 


কারও কথাই মনে ছিল ন! তার একজনের প্রাণসংশয় চোখের সামনে দেখে | 


< _- 


"+ 


এ 





আধারের ওপারে be 


সম্পূর্ণ নিরস্ত্র ara’ ঝাপিয়ে পড়েছিলেন wg আততায়ীদের Sra একটি 
প্রাণ বাচাবার জন্য | Wears তার a অবধারিত পরিণাম তা-ই হল। হোক | 
কিন্তু এই অমূল্য বাচ! আর সেদিন aorta যে নারায়ণ দাসের কথা শুনেছে, 
তিনি এবং এই রকম আব ও দুই দশ জন মানুষ এখানে ওখানে জন্মান, মরে 
অমর হন বলেই ন পৃথিবী এখনও বাচার মত Stati | এখনও Gayl রাখা 
যায় বাঙালী আর তার শুবিষ্তূতির উপর । এই অন্ধকারের ওপারে ca 
আলোর দেশ আছে, তার আভাস মেলে! 

বাসের সমস্ত পথট! মনে মনে SESE করল সীম! । এন্টালির এ বস্তির 
ঠিকানাটা ওর JAL হয়ে গেছে । একবার যেতে হবে এ Watered, দেখতে 
হবে এ মহাপ্রাণের স্ত্রী-পুত্র-কন্যাদের, পুণ্যাস্মার লীল। সঙ্গী ছিসাবে যার! 
নিজেরাও পুণ্যবতী পুপ্যবান। কিন্তু এক! এক! তীর্থ সন্দর্শনে যাবে? না। 
তবে কে হবে ওর সঙ্গী--কার সঙ্গে মনোজগতে ওর সাযুজ্য আছে? 

একটি-মাত্র একটিই মুখ ভেসে উঠল ওর মানসপটে। বল! বাল্য সে মুখ 
তমালের l তমাল হিংসাত্মক সমাজ পরিবর্তনে, waa বিপ্লীবের নীতিতে 
বিশ্বাপী। ত! হোক । ওর ara আছে__ আছে দরিদ্র নিপীড়িতদের জন্য 
TATI বড় কথা, আরও হাজার হাজার ওর বয়সী যুবক যুবতীর মত নিজের 
পোষাক, তোগ বিলাপ অথব! কেরিয়ারের প্রতি ভ্রক্ষেপ না করে’ ও মহৎ 
এবং কল্যাণকর এক আগামী কালের aa দেখে, নিজের বিশ্বাস মত তার 
জন্ত কাজ stat আসত্পদানের পথের পথিক তমাল নিশ্চয় আর এক চরম 
আস্মোৎসর্গকারী অমুপ্য বাচার মর্যাদা বুঝবে । কিস্ত-_কিত্ত এ হয়ত সীমা 
মনের অলীক আশা, S| হয় হোক। এই অলীক আশার জাল বুনতেই 
ভাল লাগছে সীমার | 

অফিসে পৌছাবার পরও স্বস্তি বোধ করল ন সীমা । কি করে তমালকে 
অনুরোধ করবে ছুটির পর এণ্টালীতে যাবার জন্য? ওর কাছে গিয়ে ওকে 
অনুরোধ জানান? না-না তা পারবেনা সীম! এমনি জোড়া জোড়া কৌতূহলী 
চোখের সামনে । বিশেষ করে মায়ার শাঁনিত জিহ্বার প্ররোচনায় সে চোখ- 
গুলির কৌতুহল খানিকট। অপুস্থও বটে। তবে কি বন্দনার দূতীয়ালির 
AAAS নেবে? ব্যাপারটা এমন লঘু ভাবে নেবে বন্দনা এবং এত রঙ্গ ব্যঙ্গে 
মেতে উঠবে যে AA বাচার মৃত্যুর মত মহৎ শোকের সঙ্গে GL আদে খাপ 
খাবে না। তবেশ্তবে ? 





৮৬ আলেখ্য 


অনেক ভেবে একট! উপায় ঠাওরাল সীমা । কারও দৃষ্টি আকর্ষণ করবে 


ন! এতে । মালহোত্রাজ্ষীর বাস rears অনুরোধ কর! মাত্র কাজ হল । সে, 


গিয়ে খবর frat 
মিনিট দশেকের মধোই ব্যস্ত পায়ে তমাল এসে হাজ্জির । সীমার সামনে 


বসে বলল, কোন্‌ ব্যাপারটা আলোচন! করতে চান মিস্টার মালহোত্র।__ 
আমাদের সেই সাত দফা দাবিটা, না বেহালার কারখানার সমস্যাগুলে! ? 
এরকম হঠাৎ ডেকে পাঠাপেন--কিস্ত কমিটির অন্য সব মেম্বারর! না হলে 
একা কি করে আমি আলোচনা করি ? ওঁকে খবর দাও** 

সীম! কোন মতে উচ্চারণ করল, না--উনি আলোচন! 
বলেন fà l 

তবে ? তমালের বিন্মিত ax | 

সীষা MH ও সংকোচে যেন মরমে মরে যায় I Seiwa মুহূর্তে এ বদ 
খেয়াল ন! হলেই ভাল হত | 

তমাল অধীর ভাবে ৰলে, তাহলে আমাকে ডেকে পাঠালে কেন ? 

বলতে বলতে সামার চোখ মুখের দিকে নজর পড়ে তমালের | Ae ও 
ও কুঠায় ওর ঘাড় ঈষং আনত । মুখমণ্ডল আরক্তিম। Fas স্ফুরিত ওষ্ঠাধর 
যেন কি বলি বলি করেও বলতে পারছে F] I 

কয়েক MEN এক দৃষ্টিতে সীমার মুখের দিকে চেয়ে থাকার পর কোমল 
কণে তমাল প্রশ্ন করল, আমার সঙ্গে কোন কথা আছে? 

তমালের সহৃদয় কণে পাষাণ প্রতিমা বুঝি প্রাণ পেল। আন্তে আস্তে 
মাথা! নেড়ে বলল, হ্যা | 

এবার আরও agay ভাবে তমাল জিজ্ঞাস! করল, বল--কি দরকার | 

ঠিক কি তাবে কথাট। বলবে সীমা ভাবতে থাকে i. ওর মুখ দিয়ে কথা 
বেরোয় NÍ | 

সীমার নীরবতার ভিন্ন অর্থ করে তমাল | উত্তেজিত ss বলে, fe— 
cafaces ডিরেক্টার কিছু বলেছে তোমাকে ? মালহোত্রার nel দেখিয়ে দেব 
ভাহলে'*. 

না-না, সীম] সহ আর্তনাদ করে ওঠে । কর্মচারী ata মালিকের সংঘর্ষ 
ছাড়া এ মানুষট। আর কিছু যেন জানে Ai জগতে । ARATA সীম। বলে, 
না মিস্টার মালহোব্র। কিছু বলতে যাবেন কেন? আমি ডেকেছিলাম 


করার কথা 
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আধারের ওপারে vt 
একট। দরকারে--খুব জরুরী দরকারে । ছুটির পর FCF একটু সময় হবে? 
এণন্টালীতে MITA! কথাগুলে! উচ্চারণ করে সীমার যেন ঘাম দিয়ে আর ছেড়ে 


যায় । ব্যাগ থেকে রুমাল বার করে কপালের ঘাম মুছে আড় চোখে তমালে র 


দিকে তাকায়। 

ও এই ব্যাপার ! বড় কিছু করান হাযোগ ন! পেয়ে, মালিক পক্ষকে শিক্ষ | 
দেবার মত অবকাশ ন! পেয়ে তমাল যেন একটু হতাশ হয়। তারপর বলে, 
আগামী ইলেকশানের ব্যাপারে আলোচন! ছিল একট1..*ত। ন! হয় যাব ai | 
একটু থেমে আবার ও যোগ করে, ঠিক আছে ছুটির পর নীচে থাকব আমি! 

সীমা তাড়াতাড়ি যোগ করে, ন1-না, ঠিক ছুটির পর নয়__আরও পনের 
মিনিট পরে । 


এক রকম চোরের মত পালিয়ে এসেছিল সীমা । মাসের প্রথম বলে 
হাতে টাকা ছিল। তমালেন বিস্মিত দৃষ্টির সামনে তিন খান! দশ টাকার 
নোট পাকিয়ে ছোট করে বছর চারেকের ছেলেটির ছোট্ট মুঠির মধ্যে দিয়ে বন্ধ 
করে দিয়েছিল । তারপর কম্পিত মৃতু কে বলেছিল, মাকে দিয়ে দাও গিয়ে । 
কি যেন কি ভেবে SH চুল” গলায় কাছ। দেওয়। শিশুটি ছুটি বড় বড় চোখ 
তুলে শুধু সীমার দিয়ে চেয়েছিল। কাল যে আঘাত এনে নেমেছে ওর ছোট্ট 
জীবনে, তাতে ও যেন একেবারে হতবাক্‌ হয়ে গেছে। 

ছেলেটিকে এক দিকে stata পরই কোন মতে নোট কয়খানি গছিকে 
দিয়ে পা টিপে টিপে পালিয়ে এসেছিল সীম । বেন ও-ই কোন অপরাধ 
করেছে । কোর! থান পরা অবনতমুখী oF বিষাদ প্রতিমার হাতে এই সামান্য 
টাক! তুলে দেবার দুঃসাহল হয়নি সীমার । এণ্টালীর বস্তির এ ছোট্ট ঘরটিতে 
কালকের SIG. আর নেই। হুই চার জন নিতাস্তই আত্মীয় ও আপন জন 
ধারা, তারাই আজ এসেছেন Swi বেশীক্ষণ দাড়িয়ে থাকতে পারে নি 
সীমা এ মৃন্তিমতী শোকের সামনে, শোকের জীবস্ত নিদর্শন এ ছোট 
পরিবারটির ছোট্ট ঘরখানির আশেপাশে | 

ভারাক্রান্ত হৃদয়ে ওর! পথ চলছিল | কারও মুখে কথা নেই । 

সীমাকে ABI দেবার জন্যই অনেকক্ষণ পরে তমাল উচ্চারণ করল, 
আর এক জন শহীদ ! তমাল একটি দীর্খথশ্বাস মোচন করল । ওর BTS 


অকৃত্রিম সহানুস্ভূতি | 





৮৮৮ আলেখ্য 


অমূল্য বাচার আস্মোৎসর্গকে তমাল যে ভুল বোঝে নি, এর জন্য সীমা 


মনে মনে খুশী হল । তবে উনি শুধু আর একজন শহীদ ATI কারণ শহীদ, 


বলতে তমালের! কি বোঝে তা সীম! ঙ্গানে। সীমা তাই বলল, অপরকে 
মারতে গিয়ে মরার মত শহীদ কিন্ত ইনি নন, রাজনৈতিক আন্দোলনের 
কল্যাণে আজকাল প্রায়ই a আমরা দেখি i মানুষকে বাচাতে গিয়ে প্রাণ 
উৎসর্গকারী শহীদ উনি । একটু থেমে সীম! আবার যোগ করল" প্রাণ নেবার 
প্রয়াসের চেয়ে প্রাণ বাচাবার প্রচেষ্টা যে অনেক মহৎ তা নিশ্চয় স্বীকার 
করবেন । সীমার কহ আবেগে থর থর করে কাপতে লাগল | 

পথ চলতে চলতেই তমাল পরিপূর্ণ দৃষ্টিতে সীমার দিকে চাইল। 
আস্তরিক দরদ ও শ্রদ্ধার প্রকাশ ওর মুখমণ্ডলে। সামনে একটি দরদী ও 
Bay মন এবং একটু পূর্বেকার পরিবেশের প্রভাব-_সব মিলিয়ে এমন একটা 
STE যে তমালের আর তর্কে প্রবৃত্ত হবার ইচ্ছা হল ন!। 

আরও বেশ কিছুক্ষণ ওরা নীরবে পথ পরিক্রমা! করল । তারপর এক 
সময়ে স্বগতোক্তির মতই সীম! বলল, মহৎ মানুষ, মহান চরিত্র না হলে আদর্শ 
সমাজ হবে না। এঁরা সেই মহৎ মানুষ । 

সায় দিয়ে তমাল বলল, মহৎ চরিত্রের প্রয়োজনীয়তা আমরাও Meta 
করি । সমাজবাদী পুনর্গঠনের জন্য এট! দরকার । তবে পরিবেশ ন! বদলালে 
_-সাআজ্যবৰাদী * পুঁজিবাদী শোষণ প্রক্রিয়া বন্ধ না করলে এটা হবে F l 

মৃদু প্রতিবাদের হরে সীম! বলল, AITF ও বাস্ট্রব্যবস্থা না পাণ্টালে 
চরিত্রের উন্নতি হবে না_-এ কেমন কথা ? তাহলে AYA বাচার! আসেন কি 
ভাৰে? আর তাদের ভূমিকাই বাকি? এর উপ্টোটাও দেখুন। চকিজ্রের 
অভাবে আপনাদের দলে আসার পরও বামনগিনাজী»র ভূ মকা, আর ত! 
ছাড়া-_-তা BIG! একটু ভেবে নিয়ে সীমা আবার বলতে লাগল, মহৎ ও 
আদর্শ চরিত্রের af আগে ন! হলে সমাজের পর্রিবর্তন আনবেন কারা ? 
আর কোন মতে যদি পরিবর্তন আসেই তবে সেই পরিবর্তনকে ধরে রাখবেন 
কার! এবং কি ভাবে? 

তাহলে তুমি বলতে চাও*** 

উদাহরণট! ঠিক হবে কিন! জানি না, তবে কংসের কাবাগারেই FRF 
জন্ম নিতে হবে আর বড় হতে হৃবে। কংসের রাজত্ব যাবার জন্য যদি 
FUBI জন্মকে অপেক্ষ! করতে হয় তাহলে তো সে কাজ হয় না। 


pe 
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তমাল জৰাবে কি বলতে যাচ্ছিল faz ওর! আচার্ষ জগদীশ চক্র, রোডে 
পৌঁছে গেছে । অমন ধীরে চলার কথা নয়, তবু একখান বালিগঞ্জগামী 
ট্রাম আসছে যেন হোঁচট খেতে খেতে । পুরো! রাস্ডাটাই প্রায় খোড়-_ 
ট্রাম লাইনেক্র কতকাংশও। সারি aw সামনে আরও অনেক বাস ট্রাম 
দাড়িয়ে গেছে l 

দ্ৰুত পায়ে ট্রামটির দিকে এগোতে এগোতে সীম! বলল, চলুন উঠে পড়! 
যাক। 

তমাল বলল, চল-_আমর তে! এরকম বাস ট্রামে হর-হমেশাই উঠছি । 
এখন তুমি পারলে হয় | 

সীমার ঠিক পিছন পিছন Brews ফুটবোর্ডে পা রেখে তমাল সকৌতুকে 
বলল, পেবেছ দেখছি । আমার ভয় ছিল CASH নগর বাসস্ট্যাণ্ডে সেই 
প্রথম দিনের মত-.. 

AAS হেসে সীম! বলল, এখনও মনে রেখেছেন সে কথ, ? কলকাতায় 
তখন নতুন এসেছিলাম*** 

এখন বুঝি খুব পুরান, একেবারে কলকাত্তাইয়। হয়ে গেছ? 

কিন্তু পরের সে রসিকত। সীমার বোধহয় কানে গেল ন।। এক মধুর 
অতাঁত স্মৃতি মনে পড়ে যাওয়ায় একট! অব্যক্ত আনন্দ ea মন ভরে উঠল I 
সমস্ত দিনের চাপা বিষণ্ন ভাবট| কেটে অনাবিল পুলকে তরে উঠল ওর 
Baws | 


ছোট পিসি লিখেছেন»***ওর] ভেবেছিল খা-লশপুরের মত আওয়ামী 
লীগের কমীঁদের খুন ও সমর্থকদের ঘর বাড়ী জ্বালিয়ে ভীত Ags করে বিজয়ী 
হবে। কিন্তু দেখলি তো পূর্ববঙ্গের STIS জনমত তা হতে দেয়ন। শুধু 
প্রাদেশিক পর্ষিদেও নয়, পাকিস্তানেন্র গপ পরিষদে ও ও-দেশের জনমতের 
প্রতিনিধি আওয়ামী লীগ সংখাগরিষ্ঠ cate কোটি কণে একটি নাম_ 
মুজিবর রহমান | শেখ সাহেবের দাবি আঞ্চলিক স্বায়ত্বশাসনের ভিত্তিতে 
নূতন সংবিধান রচন! করতে হবে-_পূর্ববাংলা আর পশ্চিম পাকিস্তানের 
উপনিবেশ হয়ে থাকবে না। এর নাম বিপ্লব, যার ফলে মূল্যবোধের আমুল 
পরিবর্তন হয় এবং এর হাতিয়ার চুরি-বোমা-লাঠি নয়, জনমত। কিন্ত হায়, 
এই বাংলায় আমরা কি করছি e” 
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চিঠির উপর থেকে চোখ সরিয়ে নিয়ে সীমা দীর্ঘশ্বাস ফেলল। এই 
বাংলায় আমর! al করছি তার খবর তে! গত কয়েক দিনের সংবাদপত্র জুড়েই 

রয়েছে । এ একই সময়ের ঘটন। | 

কলকাতা ও জলপাইগুড়িতে পুলিশ অফিসার খুন, প্রেসিডেন্নী কলেজের 
লাইব্রেরী তহনহ । প্রেসিডেন্সী ক্রেলে নকশাল বন্দীদের আক্রমণে ASFA 
siata) আহত । কলকাতা ও হাঞডায় হাঙ্গামায় পাচ জন নিহত i 
নবকংগ্রেসের পথসভ। NIFI, কংগ্রেসের গাড়ীতে অগ্নিলংযোগ cSt- 
বাগানে সি. পি. এম ও ফরোয়ার্ড ব্রকেন্র সংঘর্ষ ও বোমাবাজী। মেদিনীপুর 
জেলে নকশাল ও কারারক্ষদের Aces সংঘর্ষে সাতটি Sta প্রাণ গেল | 
সত্বকারী বক্তব্য বন্দীরা অস্ত্রশস্ত্র নিয়ে আগে আক্রমণ করেছিল। কিন্ত 
সরকারের সতর্ক প্রহার! এড়িয়ে ata বার তারা জেলে অস্ত্র নিয়ে ata কি 
SCI? এ প্রশ্নের জবাব কেউ দেবেন aii পূর্ণ সিনেমার সামনে সন্ধা! বেলায় 
একজন ট্রাফিক পুলিশ আক্রান্ত ও নিহত। শত শত দর্শক ঘটনার fafa 
সাক্ষী । বিজ্ঞান কলেজের লেবরেটারীাতে অধ্যাপক ছুরিকাহত । বারাসতে 
এগারটি স্বৃতদেহ প্রাপ্তির ঘটনার fasta বিশ্ঞাগীয় তদস্তের বৃদ্ধ বিচারক 
সকালে costata সময় মারাত্মক ভাবে ছুরিকাহত । রায়গঞ্জে পুলিশের 
হেফাঙ্ত থেকে তের জন কয়েদী ছিনতাই | বৈঁচিতে চালের চোরাচালান- 
কারীর! পুলিশের সঙ্গে খণ্ডযুদ্ধে বন্দুক ব্যবহার করেছে | 

আর কোনও খবর ? আছে । সি. পি. এম সহ আট পার্টি অবিলম্বে পশ্চিম 
বঙ্গে নির্বাচন চায়। প্রধানমন্ত্রীর সুপারিশে রাষ্ট্রপতি লোকলভ্। বাতিল 
করে দিলেন । অন্তবতী নিবাচন হবে। 

আর কোনও খবর নেই? এই মারামারি কাটাকাটির খবর অথবা গদিতে 
বসার সংবাদ ছাড় অন্য কোন সমাচার যাতে মনে হয় এই অন্ধকার এবার 
শেষ হবে_ আশ] জাগে মানুষের উপর, ভার ভবিষ্যত সম্বন্ধে? আছে-আছে, 
তাও আছে I AIA মনে পড়ে ষেতেই সীমার বক্ষ উত্তাল হয়ে ওঠে | আর 
একটি নাম বার বার মনে পড়ে__দরীনেশ সুখোপাধ্যায়--"দীনেশ মুখোপাধ্যায়, 
আর তার শাস্তিসেলাদের পদযাত্রা | 

হুগলী থেকে বেরিয়ে গঙ্গার পশ্চিম তীরের সব কয়টি শহর হয়ে 
কলকাতায় প্রবেশ | আর এই সব কয়টি শহরেই এখন খুনোখখুনী চলছে-_নিত্য 
giv; বোমা অথবা পাইপ গানে নিহত অথবা আহত হবার খবর । এর মধ্যে 
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“শাস্তির ললিত ৰাণী শোনাইবে ব্যর্থ পরিহাস” ? শাস্তিসৈনিকের! fag 
আদে। তা মনে STAAL! তাদের বক্তৰ্য__এই অশান্তি মানুষের সমাজের 
স্থায়ী অবস্থ। হতে পারে না। মানুষ চায় শাস্তি এবং আচ্কের অবস্থায় ভয়ে 
AGS হয়ে অন্ধকার কোণ খুক্তলে তা পাওয়া যাবে না। নির্ভম্বতা হার ত! 
অর্জন করতে হবে । MÈS: ! তাই অনস্ত পথিকদের মতই, “stat বলে গেল 
ক্ষমা করে! সৰে বলে গেল ভালৰাসে!--। NZI হতে বিদ্বেষ বিষ নাশে। i” 

অভিভূত, মন্ত্রমুদ্ধির মত রোজকার stare সীমা শাস্তি সৈনিকদের পদ- 
যাত্রার কাহিনী পড়েছে । অধিকাংশ জায়গাতেই ওদের জীবন-কাঠির স্পর্শে 
TRA ভয়ের বাক্ষসীর মায়াজাল মুক্ত হয়েছে । খবর পড়ে Wal উল্লসিত 
হয়েছে | কোথাও কোথাও ন! বুঝে শাস্তি সৈনিকদের সঙ্গে অসদ্বাবহাব কর! 
হয়েছে । Bex বেদনায় সীমার বুক যেন ভেঙ্গে গেছে । বাধাঘাটে তাদের 
আঘাত দেবার জন্যই যেন তাঁদের Astata আগের দিন গান্ধীজীর মুত্তি 
ভাঙ্গল কার! | 

বড়দিনের ছুই দিন আগে পার্ক Qca মোডে ট্রাফিক পিগন্যালের 
জন্য বাস দাড়িস্ণে গিয়েছিল । বসে বসেই নজরে পড়ল সীমার | গান্ধী মুতির 
কাছে ছোটখাট একটি ভীড় । শুভ্র পোষাকধারী একদল তরুপ তরুণীর গলায় 
গাঢ় হলুদ গাদ! ফুলের মালা । নির্মল আকাশের নীচে সোনালী বৌজ্রে 
মনুস্থমৃতিগুলি যেন ঝল্মল্‌ করছে । সীমার বুক উত্তাল হয়ে উঠল-_ভ্ৃগলীর 
শাস্তি সেনিক এরা । stirr দেখেছে ate এখানে ওদের যাত্রার বিরতি 
হবার Fİ | 

কে একজন বললেন, এ Hes, sarg Arataa ae at 
করছেন | 

আর এ শাড়ী পরা বিদেশিন)ী? 

লীলা রায়-_-অন্পদাশহ্নবের সহধমিনী। আর একজন sata fea | এ 
তে! শঙ্কর প্রসাদ fas, বিচারপতি | 

এ যে চারু ভাগ্ডাবী***শক্তিবাবু-.*মৈত্রেক্সী দেবী---গৌরী আইয়ুব --- 

অনেকে এসেছেন শান্তি সৈনিকদের অতার্থন! জানাতে | 

সীমার ইচ্ছা হল এক লাফে বাস থেমে নেমে পড়ে সমবেত মানুষদের 
সঙ্গে অভীঃ মন্ত্রের উপাসক--এই ভয়ের রাজত্বে নির্ভয়তার প্রতাক্ষ প্রচার- 
কারীদের অভিনন্দন জানায় । কিন্তু অফিসযাত্রীদের প্রচণ্ড ভীড়ের জন্য ৰাস 
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থেকে তখন নামা সহজ নয় । আর সিগন্যাল পেয়ে বাসও চলা শুরু করল | 
যতক্ষণ পারে সীমা তাই ঘাড় বেঁকিয়ে ওদের দিকে চেয়ে রইল । 
czars নীল আকাশের নীচে পদযাত্রী গান্ধী মুতির পাশে সত্তর সালের 
মহাপদাতিকদের সংবধনা। শুভ্র বদ্দরের পোষাকের উপর গাঢ় হলুদ গাদা 
ফুলের ATA | গলায় হলদে রুমাল আর হাতে হলদে খদ্দরের পটি_ শাস্তি 
সৈনিকদের অভিজ্ঞান | সব কিছুর উপর সোনালী রোদ পড়ে ঝল্মল্‌ করছে | 

শুভ সংবাদ । যীশুর জন্মদিন থেকে stala শাস্তি সৈনিকদের মশাল 
কলকাতার শাস্তি সৈনিকের! তুলে নিলেন। কলকাতার পাড়ায় পাড়ায় 
তাদের পদযাত্রা চলবে । অশান্তির বিরুদ্ধে afeara চলবে শাস্তির বাণী নিয়ে | 
প্রেম আর ভালবাসার বাণী দিয়ে হিংস! আর হানাহানিকে @y করার সাধন! 
চলবে | 

কলকাতা এখনও অশান্ত, এখনও রক্তপিপাসু | 

যাদবপুর fasfaatacaa উপাচাধ গোপাল সেন বিশ্ববিদ্যালয়ের এলাকার 
মধ্যে বাড়ীর কাছে খুন হলেন। 

-সতর সাল শেষ হয়ে CTA | (ক্রমশ: ) 





AWATSOA সাত) তান 
এখনও কিছু অবশিষ্ট আছে | 
মূল্য $ সাধারণ সংখ্য! প্রতিকপি--দেড় টাকা 
বিশেষ সংখ্যা ,, — fea টাক! 
বাধানে! আলেখ্য-মঘ CAB 
১ম থেকে UH খণ্ড--প্রতি খণ্ড চোদ্দ টাকা 
যোগাযোগ করুন-_ 


প্রকাশক, আলেখ্য 
৫০, সস্তোষপুর এভিনিউ, কলিকাতা-৩২ 





সি আস 





HACIA প্রাচীন গল্লীগাথামাহিতের সুর ও কাব্যসম্পদ 
ক্ষিতীশ চন্দ্র মৌলিক 
॥ ১ 

১৩২৩ ৫১৯১৬) সালে কথ! । এক মাধাটী বাদল রাত্রে মৈমনলিংহ 
জেলার মশাবালী হাটখোলা শুনয়াছিলাম ‘gate YHN পালা গান | 
stas gad fares জিজ্ঞাসা করিয়া! শুনিলাম ত্রীষ্টীয়্ সপ্তদশ শতাব্দীতে 
বর্তমান নেত্রকোণা মহকুমার অন্তর্গত বাব.বার হাওড়ের নিকটবর্তী কংসাই 
নদীর তারে দীঘলহাটি গ্রামের ঘটন। অবলম্বনে তৎকালেই cata পলী কবি 
পালাটি রচন! ককিয়াছিলেন। পরের দিন গফরগাঁও বাজারে শুনিলাম 
“বাইত্যানী মউয়1 ( মহুয়। )” পালা,_:নেশ। বেশ জমিয়! উঠিল । পরবর্তী পাচ 
বৎসর যখনই এ দেশে যাইতাম, cite করিয়! গায়েনের মুখে এ শ্রেণীর পালা 
শোন! আমার একট! লোভের বিষয় ছিল i 

১৯২৩, বকৃস। ডিটেন্শন্‌ ক্যাম্পে আঁমি বন্দী । একদিন “ইংলিশমান, 
পত্রিকায় দেখিলাম, ডঃ দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয়ের সম্পাদনায় কল্পিকাতা! 
বিশ্ববিদ্যালয় ‘মৈমনসিংহ গীতিক!’ নাম দিয়া তেরটি প্রাচীন পালাগান প্রকাশ 
করিয়াছেন। অতিশয় আগ্রহ সহকারে বইখান! আনাইয়! পড়িয়া হতাশ 
হইলাম | তেরটি পালার আটটি পাল! আমার শোনা ছিল | কোনে! কোনো 
পালা হুই তিন বার শুনিয়াছি। সেই শোনার পরিপ্রেক্ষিতে দেখিলাম, পালা- 
গুলির অনেক কিছু বাদ গিয়াছে, বর্ণনায় ঘটন! পারম্পর্ষ ও সামঞ্জস্য অনেক 
জায়গায় নাই, একজনের কথ! আর একজনের মুখে BIAN গিস্বাছে* এইপ্রকার 
অনেক কিছু অস্থবিধা। 

ক্যাম্প হইতে ATTA দুইখান! পত্র সেন মহাশয়্কে লিখিয়। কোন উত্তর 
ন! পাইয়া মনে মনে সংকল্প করিয়াছিলাম, আমি যদি কোনোকালে শ্বাধীন 
ভাবে নিবিবাদে ঘুৰিয়। বেড়াইবার সুযোগ পাই, তবে face পালাগুলি সংগ্রহ 
করিয়! প্রকাশ করিতে চেষ্টা! কৰিব | 

পরবতাঁ দশ বসবেন মধ্যে আমি সংকল্প পুরণের!হ্রযোগ পাই নাই ৷ চট্রগ্রাম 

অস্ত্রাগার লুহনের হাঙ্গাম! fes হইলে ১৯৩৪ খৃষ্টাব্দে জীবিক! হিসাবে 





৯৪ আলেখ্য 


শ্রীমদূন্ভাগবত পাঠ গ্রহণ করিয়া পালার সন্ধানে প্রথমেই গেলাম মেমনসিংহ 
জেলায় সেরপুর। ইহার মধ্যো মাননীয় ডঃ সেন মহায়য়ের সম্পাদনায় আরও 
তিনখণ্ড “পূর্ববঙ্গ গীতিক।” প্রকাশিত হইয়াছিল, সে তিনখণ্ড fests প্রকাশিত 
পালাগুলিরও “মমনসিংহ গীতিকা*য় প্রকাশিত পালার মত অবস্থা, afyay 
কতকগুলি পাল! অসম্পূর্ণ | 

১৯৩৪ হইতে ১৯৬৬ এই বত্রিশ বৎসরের প্রথম দিকে বাইশ বৎসর আমার 
পালা অনুসন্ধানের ক্ষেত্র ছিল £মমনলিংহ, ঢাকা, faga, নোয়াখালী ও চট্টগ্রাম 
জেলার পল্লী অঞ্চলে, পরে পূর্ববঙ্গ হইতে আসাম ও পশ্চিমবঙক্রে আগত 
উদ্দবাহ্বদের মধ্যে । এই অনুসন্ধানকালে আমাকে ৰহু ‘গায়েন’ ও ‘বয়াতী ’র 
সঙ্গে দেখা করিতে হুইয়াছে। কারণ, পালা ও গানগুলি পাওয়। যায় 
গায়েন ও বয়াতীদের লিখিত খাতায় | 

atatad ও পদকীর্তন গায়কদের মত যাহার! দল ও নানাপ্রকার বাদ্যযন্ত্র 
সহযোগে সমগ্র পাল! আসর বসাইয়া গান করেন তাহাদিগকে গায়েন বল! 
কয়। বয়াতীর কোনো দল থাকেনা; একখান! বেহালা, সারিন্দ at 
দোতার] হাতে sfam বাজ্বাইয়! গানে তিনি স্বয়ং সম্পূর্ণ । 

মৈমনসিংহ, ঢাক, ফরিদপুর এৰং বরিশাল, নোয়াখালী ও ত্রিপুরা জেলা 
উত্তরাংশের পল্লী সঙ্গীতের সুর সাধারণত “তাটিয়ালী” নামে ৰিখ্যাত। ইহ! 
ছাড়! fagail জেলার পল্লী অঞ্চলে ‘মুড়াই’, নোয়াখালী জেলার ‘সাওরী’ ও 
চট্টগ্রামের সমুদ্র-উপকুলবত পল্লী অঞ্চলের “হাল্দাফাটা” wae প্রসিদ্ধ ও 
সুপ্রাচীন | এই age সুর সম্পর্কে অভিজ্ঞ গায়েন ও বয়াতীর সঙ্গে আলোচনা 
প্রসঙ্গে শুনিয়াছিঃ পশ্চিমবঙ্গের পদ্কীর্তন সুরে যেমন “গরাণহাটী,” “বেণেটা” 
‘মন্দারিণী’, ঝারখণ্ডী” ও “মনোহরসাহী” নামে পাচটি বিখ্যাত ‘ঢং’ আছে, 
ভাটিয়ালীতেও সেই প্রকার “সুবঙ্গী”ত “ভাওয়াইলয1” “বিক্রমপুইর্যা”, 
‘বাখরগঞ্জ্য!” ও “গোপালগইঞ্জা1, নামে পাঁচটি 'ধশাচ, আছে । কীর্তনে যেমন 
এক অঞ্চলের ঢং আর এক অঞ্চলের অধিৰাপী গায়কের কঠে ভালে! Beatz 
al, ভাটিয়ালীর ধাচও ঠিক এ প্রকার, সুষজী ধাচ বিক্রমপুরের গায়কের 
কে Seaty a | 

ভাটিয়ালী সুরের প্রতিটি ধাচেই--‘ঝাপ’, MIP, “বিচ্ছেদ” ও “ফেক্ুসাই, 
নামে চারটি ‘লহর’ আছে । wip নির্ভর করে গায়কের উচ্চারণ তঙ্গীর 
উপরে । এই stacy একই রচনা বিভিন্ন অঞ্চলের গায়েনের খাতায় ক্রিয়। 
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পূর্ববঙ্গের প্রাচীন পল্লীগাথা সাহিত্যের স্বর ও কাব্য সম্পদ ae 


বিশুক্তির ক্ূপাস্তর দেখা যায় এবং এই বিভক্তির বূপাস্তবের জন্য ভাষারও কপাস্তর 
ঘটে। লহর নির্ভর করে গানের বিষয়বন্তন রসের উপরে। সাধারণত 
বাঙ-ও হাস্যরসাত্মক গানে ঝাপ ও সারী AeA ব্যবহার হয়|. এই লহবরে 
গানের sevae বৈশিষ্ট আছে ॥। অভিজ্ঞ গায়ক অনেক সময় মূল 
রচনায় ‘a1, Gai, এই না, রে, আরে,’ প্রভৃতি নিরর্থক শব্দক সংষোজন।| 
কৰিয়াও aza বাধেন। বিচ্ছেদ aza এক মাত্র করুণ BATS গানে 
ব্যবহার হয় । বিচ্ছেদ nea গাহিবার সময় গায়েন ব। বয়াতী সারিন্দ। অথব। 
বেহাল! ভিন্ন অপর কোনো বাছ্ aw বাজাইতে দেন না। ফেব্রুসাই AEA সব 
রকম রসেই চলে, তবে করুণ রসে “মধ্যাবস্থা? প্রাপ্ত হয় বলিয়! মনে কত্রি। 
পশ্চিমবঙ্গের পদকীর্তনের বিখ্যাত ঢংগুলি বর্তমান যুগে বিলুপ্তির শেষ 
পর্যায়ে পৌছিয়াছে । এখন যাহ! শোন। যায়, উহ্‌! মান্্রাজী GA? গানের 
সুরের সঙ্গে মনোহরসাহী ঢংএর সংমিশ্রণ | পূর্ববঙ্গের ভাটিয়ালী সুরেরও এই 
অবস্থা হইতে চলিয়াছে লক্ষ্য করিয়া গত বৎসর স্বাধীন বাংলাদেশের এক 
ers কবিকে পত্ৰ লিখিয়াছিলাম । আট মাস পরে কবি পত্র দিয়া 
জানাইযাছেন? ভাটিয়ালী গানে বিচ্ছেদ mea ছাড়া আর কোনে! লহর বা 
ধশাচের কথা তিনি কোথাও শোনেন নাই । দীনেশ চন্দ্র সেন সম্পাদিত 
“মৈমনসিংহ গীতিক।” তিনি পড়িয়াছেন এবং “পূর্ববঙ্গ গীতিকা”ও পড়িয়াছেন। 
তাহাতে প্রকাশিত পালাগুনি সম্পর্কে তাহার মন্তব্য,_-“পালার গল্পগুলি 


মনোরম, কিন্তু উহার মধো কোনে! কাব্যসম্পদ আমি পাই নাই । Stara 
প্রথম মন্তব্যে বুঝিলাম, সহরবাপী ধনী বৃদ্ধ কবি গ্রাম্য গায়েন ও বয়াতীদেন 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত নহেন। তাহার দ্বিতীয় মন্তবো বিস্মিত হইয়! যে 
উত্তর fratfe, তাহাই এখানে পাঠক সমীপে উপস্থিত করিতেছি | 

কাব্যের প্রাণ তাহার ছন্দলান্সিতা, উপমা ও বর্ণনায় aaa! এই 
তিনটি ব্যাপার সংস্কৃত কাব্যালঙ্কার শাস্ত্রে কাব্যবিচারে প্রধান বলিস্ব! Tes 
হইয়াছে | আমার দৃষ্টিতে পূর্ববঙ্গের প্রাচীন পল্লীকবি রচিত গাঁথা কাব্যগুলি 
এই তিনটি ব্যাপারে JATE | 

আমার সম্পদনায় প্রকাশিত 'প্রাচীন পূর্ববঙ্গ গীতি ক।”* প্রথম খণ্ডে শ্যাম 
রায়” পালায় যে তিনটি বিশেষ সুরছন্দ দেখা যায়ঃ তাহার নাম প্রচলিত 
বাংল! ব্যাকরপে নাই। পূর্ববঙ্গে বয়াতীদের মুখে ofaathe এগুলি ঝাঁপ ও 


atita মিশ্র লহুর । এখানে উহার নিদর্শন দিতেছি I— 


* g: লেখকের «প্রাচীন পূর্ববঙ্গ গীতিকা”__পাঁচখণ্ড ; প্রকাশক £ Pi 
কে, এল মুখোপাধ্যায় | 








আলেখ। 


১। ভর! ভাদরে আইলা দুতী লো, 
আ-লে! দূতী, মাইঝ গাঙ্গে মোর চর! । 
কোন ছলে যাইবাম জলে কলসী আমার way লে1__ 
আমি দূতী পরের অধীন রে | ৩৪৩ পৃঃ, ১মঃ খঃ 
21 MZ ভাঁড় রে শ্যাম রায় I 
পন্থ ছাইড়া সইর! যাওরে, আমার জল আঁননের সময় Ate ।--ধুয়া 
আমি ত ডোমের নারী রে বন্ধু, তুমি হাত দিও না গায় | 
ছোটোর সঙ্গে acuta পিরিত, বড়োর জাতি যায়__রে বন্ধু, 
হাত দিও নাগায়। We ছাড় ॥ ৩৪৭ পৃঃ। 
পাছ দোয়ারে আনাগুনা খেজালতে মরি । 
রাজার ছাওয়াল হয়া! রে বন্ধু, ক্যানে পরের ঘরে চুরি ~F 
রে বন্ধু, আমি খেজালতে মরি || ৩৪৮ পৃঃ । ১মঃ খঃ | 
আর একটি অপূর্ব ঝাপ লহর আছে তৃতীয় খণ্ডে “হানাই সুন্দরী’ পালায়। 
হবিগঞ্জের Wig গায়েন বলিয়্াছিলেন, এটি দোলান-ঝাঁপ’ নামে বিখ্যাত I— 
তুমি জলে দিছ মন। 


‘em ভর জল ভর SETI, 
না দেখ এক EY | 


ঘাটের পাড়ে agfa আমি 
একবার মুখ SIA রে, 
একবার নয়ান চাইয়া! রে, 
একবার আমায় দেইখ্যা রে, 
হাসি মুখে কও ন! কথা আমি যাই ফিরে | ৩০৭ পৃঃ, ওয়ঃ A I 
পূর্ববঙ্গের দক্ষিণ অঞ্চলেও বহু প্রকার সুর শোন] যায়। 'মুড়াই’, ‘shear’ 
ও ‘stari ফাট।”--এই তিনটি নাম ছাড়। আর কোনে! yeaa নাম আমি 
সংগ্রহ কারিতে পারি নাই। মুড়াই সবরের গান পার্বত্য ত্রিপুর। জেলার পল্লী 
অঞ্চলে শোন। ata ॥ ‘মুড়।’ শব্দটির অর্থও এ অঞ্চলে__পাহাড়। এখানে মুড়াই 


‘ভোজের বাজি দুনিয়! রে কেবল বেড়া জাল। 
কাড়াকাড়ি মারামারি আর কত Fara 
মিছ! রাইজা fasi ধন মিছ! ট্যাকা কড়ি ca 
| সাইগরে ভূপাইলি পরীরে 1, 
৫ম: খণ্ড» ANAT পাল | 


əl 


/ 





পূর্ববঙ্গের প্রাচীন পল্লীগাথা সাহিতোযোোর স্বর ও কাব্য সম্পদ ৯৭ 


“সাইগরা” ব। ‘সাওরাী’ পূর্বদ ক্ষণ বঙ্গে সমুত্রোপকূলোবতাঁ জেলে ও নৌকার 


মাঝি-মালাদের গানের gal এই সুরে বহুপ্রকার ছন্দবৈশিষ্ট্য দেখ! যায় । 


এখানে আমর! দুইটি ছন্দ দিতেছি । — বন্যার adai ) 
১০ 1 *ওরে-_হাইলা চাষার মারে জালা, পানির Sita, ধানের 
ঝরে FA | 
BAA AAS মরে মানুষ, হাতুরি ন পায় কুল ॥ 
ভাসিগেল্গৈ যত ক্ষেতি, ফেইন্যা বেতি, ব।জমালী বালাম্‌। 
চিন্নাল, গিরিম্‌ ; fafa, পিাডম্‌ ; কত কইব আর নাম ॥? 
১১। “ওরে, পুষ মাইস্য। শীতরকাল, হাতুরি বাইলাম co rea জাল, 
করণখালীর দহিন্‌ দি, ৰোসাই আইলাম faata দি, 
জালত. বাইজ.ল ইচা, বাইলা, কোড়াল বোয়াল |! 
পুষ মাইস্য! শীতর কাল 0” 
‘হাল্দাফাট!’ ছন্দের কোনো! বাধাধরা নিয়ম নাই । ‘atawi ফাট। 
শব্দটির প্রকৃত অর্থ চট্টগ্রাম জেলার সমূদ্রোপকূুলবরতাঁ জ্জোয়ার-ত টার আোতে 
ei অসমতল জমি। এই জমির সঙ্গে ছন্দটির সাদৃশ্য আছে বলিয়াই 


বোধহয় ইহার হালদাফাট। নাম হইয়াছে । “নাজ! তিলক ae’ পাল! হইতে 
এই ছন্দের একট! নমূন! দিতেছি ।-_ 


১২। "বাজার এক কন্যা সাত পুক্র আদন্ধাইত্র ঘরর বাতি। 


হাসিতে রতন ঝলে কান্দিতে মাণিক জ্বলে 

এইমন সোন্দর কন্যা তিরৃভুবনে নাই ॥ 
মাথার কেশ ভূমিত, পড়ে সাজন-পাড়ন তেল-সিন্দুরে 
আবিয়াত কন্যা | 


কত আইয়ে কত যায়, বাকা না পছস্ত তায়, 
কত রাজপুক্র Fear fea যায় 1” ৮মঃ খণ্ড । 
শুনিয়াছি এই ছন্দে fafa গান বচন! করেন, তিনি নিজেই গানের সুর 


বাঁধিয়া দেন। 


‘ঝাপ’ ও “সারী" লহরের ভাটিয়ালী গান মিশ্র ধাচে প্রায়ই রেডিওতে 


শোন! যায়। পশ্চিম বঙ্গের ‘celts’ ছন্দের acy সারী ও ঝাপের কিছু 
সাদৃশ্য আছে। 


৭ 


ই যে 
২৮ 
চর 


ot আলেখ। 


CHEATS NELI ছন্দের Sta অক্ষর সংখ্যান্স কোনে! নিদ্দিউত। নাই, কিন্ত 
BCMA শেষে মিল থাকে । দৃষ্টাস্ত- 

‘নয়! বাড়ী লক্ষ্য রে BRST বানাইল জুইতের ঘর । 

লীলুয়! বয়ারে কন্যার গায় উইঠ ল অর ॥” ১ম: as, ১৬ পৃঃ | 

এখন হয় কিন! জানি লা, প্রাকৃষাধীন যুগে জ্যৈষ্-সাবাঢ় মাসে অনাবৃষ্টি 
দেখ। দিলে গ্রামাঞ্চলের কৃষকের! উপযুক্ত গায়েন atifayl “মহুয়া, aH, 
কাঞ্চনমাল!1,’ প্রভৃতির মত করুণরসাত্মক পালা, যে পর্যন্ত বৃষ্টি ন! নামে সে 
পর্যন্ত, প্রতিদিন সন্ধ্যারাত্রে গান করাইতেন। এই উদ্দেশ্যের গানে একটি 
বিশেষ ধুয়! গানের সঙ্গে জুড়িয়! দেওয়। হইত । ধুয়াটি_ 

‘ও কাণ! CATTA, তুই না আমার ভাই | 

এক catel পানি দে, একমুইট ধানের ভাত খাই ॥* ( দক্ষিণ অঞ্চল ) 
অঞ্চল বিশেষে ইহার পাঠাম্ভর আছে — 

‘ও Ft মেঘ। রে, একবার ফিইরা1 চা. 

এক মুইট ধানের ভাত খাই ॥’ ( ঢাক! ও ময়মনসিং জ্রেলা ) 

এই প্রকার গানে বৃষ্টি নামে কিন, তাহা প্রত্যক্ষ করিবার সুযোগ আমার হয় 
নাই, তবে শ্রোতা সাধারণের অশ্রধারা যে নামে, এবং গান শেষ হইলে 
আসর ছাড়িয়! যাইবার জন্য হৈ হৈ হুড়াহুড়ি না করিয়া দুই-তিন মিনিট 
সকলেই স্তব্ধ হইয়া! বসিয়! থাকেন, ইহ! প্রতিটি আসবেই লক্ষ্য করিয়াছি | 

পূর্ববঙ্গে চলিশ-পঞ্চাশ হাত লম্বা তিন-চার হাত প্রস্থ, দ্রুতগামী হাটুনে 
নৌকার চল্লিশ-পঞ্চাশখান1! হাত বৈঠার তাল রাখিবার জন্য, এবং দালান- 


বাড়ীর ছাদ পিটাইতে পিটুনীর তাল রাখিবার জন্য উপযুক্ত পারিশ্রমিক দিয়া ' 


ৰয়াতী রাখা হইত। বড়ো বড়ে! জোতদার কৃষক তাহাদের ক্ষেত নিড়ানে! 
ও পাট ধুইবার সময় শ্রমিকদের a লাঘবের জন্যও বয়াতী নিযুক্ত করিতেন | 
এইসব ব্যাপারে বয়াতী নিজের পছন্দ মত ‘ছুট!’ AN, ঝাপ ও ফেরুসাই 
লহরের গান কেন । একমাত্র শ্যামবায় ও “আন্কা বন্ধু” পালা ছাড়! অপর 
কোনে! পালা গান এই সব ব্যাপারে শোনা যায় না। 

ভাটিয়ালী ও দক্ষিণ অঞ্চলের হালদাফাট। প্রভৃতি সুর নারীকে প্রায়ই 
উৎরায় ন! কারণ, FSII উচ্চগ্রামের ন! হইলে এইসব সুর খোলে না । সে 
জন্য পূর্ববঙ্গে ও দক্ষিণবঙ্গে পলীমহিলাদের মধ্যে ‘হাওল।' ও ‘etext eas’ 
নামে দুইটি সুর প্রচলিত ছিল। এই “ভাওয়াইয়1; কিন্তু উত্তর বঙ্গে ateni? 


৫3৯৯ 





82 
২ 


CENTRAL LIBRARY 


পূর্ববঙ্গের প্রাচীন পল্লীগাথাসাহিত্যের সুর ও কাব্যসম্পদ ৯৯ 
জাতির মধ্যে প্রচলিত ‘Estela সুর নহে । উত্তর বঙ্গে ‘তাহুইয়!’ ও 


৮০  গোয়ালপাড়িয়!” নামে দুইটি বিখ্যাত প্রাচীন পল্লী স্বর আছে । এই gëf 
সুরের চর্চায় আসাম গৌনীপুরের রাক্তবংশ বিখ্যাত | 

ভাটিয়ালী yraa যে পাঁচটি আঞ্চলিক ধাচেন্র কথা লিখিলাম উহার 

'* পার্থক্য একই গান বিভিন্ন অঞ্চলের গায়কের কঠে ন! শুনিলে বুঝা যাইবে 


না| পশ্চিম বঙ্গে পদকীর্তনের ঢংগুলিও এই প্রকার | 


B28 
কাবাবিচার-শাস্ত্ানুযায়ী ‘উপমা-অলঙ্কার’, নায়ক-নায়িকার বক্তব্যে 
, FAVA ও ব্যঞ্জনার ‘ধ্বনি ধ্বনাস্ত” প্রস্ভৃতিতেও পূর্ববঙ্গের প্রাচীন পল্লী 
~« MA সাহিত্য সমৃন্ধ। BIF এখানে কুমার বীর নারায়প’ পাল! হইতে ছয়টি 
GIF উদ্ধত করিয়! তাহার প্রথম ও ads ছন্দের ‘রূপক’ অলঙ্কার ও বাঞ্জনায় 
ধ্বনি-ধ্বপাস্তরাদি দেখিতে চেষ্টা করিব | 
নায়িকার রূপ বর্ণনায় নায়ক বলিতেছেন, 
‘তোমার না চান্দমুখ লে! কইন্যা, ষেমুন পরাতে পউদ্ম ফুল | 
আশমানের কালা মেঘ cM) seal, দেখি তোমার মাথার চুল ॥ > 
FİDE কাল৷ কৌইল। কাল। চোখের কাজল কাল! বেশ । 
তার থিক্যা অধিক কালা Seat, তোমার চাচর কেশ ৪ ২ 
w7 পর্তাউতা! আশমানের Stay কইন্যা, তোমার দুইড! আখি। 
wa আষাঢ় W239i পউদ্মের নাল কহইন্যা, তোমার হস্ত দেখি ॥ ৩ 
Hee রাড] সিন্দুর লে! রাঙা রাঙা তেল! কুইচ]ার ফল | 
তার থিকা। অধিক রাড! কহন্যা, তোমার ঠোড যোগল il ৪ 
হুন্তের আঙ্গুলি লো তোমার caga আশ্বিন্যা চম্পার কলি । 
কণে ত শুনি লো তোমার চৈতি কোয়েলার কাওয়ালি ৷ e 
মাঘ মাইস্ত! শোনের ফুল লো, সোনার বরণ চুরি করে । 
তোমার অঙ্গে কাঞ্চা সোন! SRI লুকায় চোরের ডরে । ৬ 
$: খঃ, ৩২-৩৩ পৃঃ | 
= f প্রথম ছন্দে নায়িকার মুখ-সৌন্দর্ষ বর্ণনা করিতে উপমায় নায়ক ‘SITI 
ও “পরভাতে ASY ফুল’ এবং কেশের adata ‘আশমানের কাল! মেঘ? উপমা 
ব্যবহার করিয়াছেন |! 
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এখানে ‘চান্দমুখ’ শব্দে উপমান চন্দ্রের সঙ্গে উপমেয় মুখের যে উপমা, 


ইহার উপমিতি দুইটি কারণে ‘সামান্যত রূপক=-অলঙ্কার’ শ্রেণীতে পড়িয়াছে। A 


প্রথম কারণ, প্রিক্লজনের মুখসৌন্দর্য বর্ণনায় ইহার প্রয়োগের আধিক্য | 
দ্বিতীয় কারণ, asl চাদের উপমায় তৃপ্ত না হইয়! প্রভাতী পদ্মের উপমা! দিয়া 
মুখসৌন্দখ বর্ণনা শেষ করায় চন্দ্রের উপম। ‘clea’ etal পড়িয়াছে। প্রথম 
উপমায় উপমানের এই “সামান্ত্ব” ও "গৌণাত্ব' কাব্যালঙ্কার বিচারে দোষাবহ | 
এখন যদি এই দুইটি উপমার তাৎপর্ষে বিশেষ পার্থক্য দেখাইয়া পরবর্তী 
উপমান্র YAS} উপমার উপরে নির্ভরশীলত্ব দেখানো সম্ভব হয় তবে প্রথম 
উপমার গোণীত্ব খণ্ডন হইবে, এবং wy প্রথম উপমার ব্যঞ্জনায় ধ্বনি”, 
ATEI ও “অনুধ্বনি*র মধো উপমা চন্দ্রের বিশেষ সার্থকতা দেখানো! যায়, 
তবে সামান্যত্ব দোষ দূর হইয়। এমুখাত্ব” বা বিশেষত্ব প্রতিষ্ঠিত হইবে । আমরা 
চন্দ্র Stata বিশেষত্ব প্রতিষ্ঠার চেম্ট! প্রথমে করিব। 

fas cartsata দিনের তাপ ও aitaa অন্ধকার দূর করেন বলিয়া চন্দ্র 
সাধারণ মানুষের প্রিয়, এই গুণের সঙ্গে তাহার হাস-বদ্ধি-পূর্ণতার অভিনবত্তে 
তিনি কবিজন-মানস-ত্রি্স ) এখানে উপমেয় নায়িকার yea} সজ্জন geta 
আনন্দদায়কঃ ইহাতে চন্দ্রের উপম! সামান্মত সার্থক হুইল । বিশেষের দিক 
হইতে, চন্দ্র যেমন ভাবপ্রবণ কবিজ্বনপ্রিয়। সেইপ্রকার অবিবাহিত যুবক 
নায়কও একটি বিশেষ ভাব্প্রবণ মনোবৃত্তি লইয়া নায়িকার মূখমণ্ডল 
দেখিতেছেন, অতএব এই ব্যাখ্যায় উপমার বিশেষত্ব স্থাপন করা যায়, কিন্তু 
পরবতী উপমা! “প্রভাতে পউদ্মু ফুল’ বাধা উপস্থিত করিয়াছে। এই ৰাঁধ। 


অপসারণের জন্য দেখিতে হইবে এই দ্বিতীয় উপমা প্রথম উপমা ` 


অনুগত কিন! । 

অন্য ফুলের মত পদ্ম প্রভাতে প্রস্ফুটিত হয় না, মুখ অল্প খোলে মাত্র ৷ এই 
প্রকার অল্প স্ক,টিত my stagad কবির মন প্রস্ফুটিত পদ্ম অপেক্ষ! মোহিত 
করে | এই উপমার উপমেয় নায়িকার দেহে প্রথম যৌবন সমাগমে অন্তরের 
যৌবনোচিত ভাব মুখে অল্প প্রকাশ পাইয়া যুবক নায়কের VIIS করিয়াছে | 
ইহাই এই উপমার প্রধান বাঞ্জন।। এখানে নায়কের বিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণে 
নায়িকার FIA প্রথম এবং মুখের ভাব দ্বিতীয় ও প্রথমের অন্থগত হওয়ায় 
প্রথম উপমার উপমানের গোপাত্ব খণ্ডন হইয়াছে | 

প্রভাতে পদ্মকোড়কের মুখ অল্প বিকশিত হইলে মধুলোতী ভ্রমর কোড়কে 
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পূর্ববঙ্গের প্রাচীন প্ল্লীগাথাসাহিতোর সুর ও কাবাসম্পদ ১০১ 
প্রবেশ করিয়! ata কোনে! fatela কাট প্রবেশে বাধা দিয়া aaa 


: নিরাপদে প্রস্ফুটিত হইবার সহায় হয় । এই উপমার উপমেয় প্রভাতী পদ্ম- 


কোড়ক সদৃশ নায়িকাকে বিজ্জাতায় কীট সদৃশ HAA কবল হইতে ভ্রমর সদৃশ 
নায়ক রক্ষা) করিয়। এখন তাহার জীবনের পূর্ণত। দিতে হচ্ছুক। ইহাই এই 
উপমার বাঞ্জনায় ‘ধ্বনি’ I 

ATUA রক্ষক ভ্রমরের যেমন একট! স্বাভাবিক অধিকার পদ্মের উপরে 
আছে, তেমনি এক্ষেত্রে নায়িকার রক্ষক নায়কেরও নায়িকার Saca 
অধিকারের দাবি স্বীকার্ষ । এইটি উপমার ব্যঞ্জনায় ‘অনুধ্বনি”। 

প্রভাতী পদ্মকোডকের গায়ে রাত্রের শিশিরবিন্দুর মত নায়িকার FSS- 
তার অক্রুবিন্দু নায়কের মনে atfasta উপরে দাবি প্রতিষ্ঠার সাহস দিতেছে। 
ইহ। এই উপমায় aata ‘প্রতিধ্বনি’ । 

নায়ক ও নায়িক। Goce একই গ্রামের অধিবাসী এবং ঘটনার পূর্ব হইতেই 
পরিচিত। [কত্ত সেই ঘটনার রাত্রে নায়িকার মুখ দর্শন কোনে! এক বিশেষ 
রাত্রে কবির চন্দ্র দর্শনের মত নান! ভাবোস্যোতক হইয়াছে। কবি ষেমন 
starata চন্দ্ৰ দর্শন করির! তাহার সুধাকর, হিমকর, JAF, প্রভৃতি নামের 
miss) অনুভব করিয়! কাব্যে প্রকাশ করেন, সেই প্রকার তাৎপর্ষেই 
নায়িকার ‘চান্দমুখ’ দর্শন করিয়। মুগ্ধ নায়ক পরবর্তী উপমা “tastes পউদ্মের 
ফুল’ উপমায় মুখের সৌন্দর্য বর্ণন। করিয়াছেন | ইহাতে প্রথম Stata সঙ্গে 
দ্বিতীয় উপমার 'অন্য-জনকত্ব সম্বন্ধ” ঘটায় প্রথম উপমার IAY ও বিশেষত্ব 
প্রতিষ্ঠিত হুইয়াছে | অধিকত্ত চন্দ্রের fae আলোকে প্রাকৃতিক-সৌন্দর্য দেখার 
মত নায়িকার ‘চান্দমুখ’ দেখিয়! নায়কের মনে যে ভাবের উদয় হইয়াছে, সেই 
ভাবালোকে নায়ক তাহার নায়িকার অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের সৌন্দর্য বর্ণনা করায় 
পরবর্তা উপমাগুলির উপরে প্রথম উপমার 'ব্যাপ্তি ঘটিয়। প্রথম উপমান উৎকর্ষ 
হহয়াছে। 

প্রথম ছন্দের দ্বিতীয় ছত্রে নায়ক ‘আশমানের stay মেথ’-এর সঙ্গে 
নায়িকার “মাথার চুল’-এর উপমা দিয়াছেন। এই উপমার বঞজনাযস-__-কালো। 
মেঘ যেমন তাহার অস্তনালে অবস্থিত অপর সমস্ত ঢাকিয়। রাখে, সেই প্রকার 
নায়িকার আলুলায়িত কেশের সৌন্দর্য নায়কের মনে পূর্ববর্তী দুর্ঘটনার স্মৃতি 
আবরিত করিয়াছে। এই বাঞ্রনার ধ্বনি_গ্রীন্মের অপনাক্কে দিগন্তে কালে! 
মেঘ দেখিলে তূষিত চাতক যেমন আনন্দিত হয়, অবিবাহিত যুবক নায়কও 
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সেই প্রকার নায়িকার কেশের সৌন্দর্ষে মুগ্ধ হইয়াছেন। কালো মেঘে AG, 


শিলাবৃষ্টি, বক্রপাত, প্রভতির্র আশঙ্কা থাক! সত্তেও চাতক যেমন আকাশে :- - 


উড়িয়া কালো মেঘকে অভ্যর্থনা করে, সেই প্রকার নায়ক নায়িকার এই 
মিলনের sfagcs যে পারিবারিক, লৌকিক ও সামাক্তিক বিপদের আশঙ্ক। 
আছে, তাহ! তুচ্ছ say নায়ক নায়িকাকে গ্রহণ করিতে প্রস্তুত | ইহাই 
এই ব্যঞ্জনায় ধ্বনির ARAR? | 
এখন আমর! ষষ্ঠ ছন্দের অলঙ্কার আলোচন! করিতেছি! ae ছন্দের 
Sef ছত্ৰ ব্যাপিয়! আছে একটি মাত্র ‘রূপক-অলঙ্কার’। এই অলঙ্কারের নাম 
‘হেয়-উপাদেয়পরিতব রূপক অলঙ্কার’। এই অলঙ্কার কাব্যে অতি দুর্লভ | 
নায়িকার গাত্রবর্ণ বর্ণনা করিতে ভাবপ্রবণ নায়ক কোনে! উপমা ন! দিয়! 
যাহ! বলিতেছেন, তাহার ব্যঞ্জচন!-_-মাঘ মাসে ক্ষেতে শোনের ফুল অতি 
উজ্জ্বল গৌরবর্ণ eal কাচা সান, অর্থাৎ বিশুদ্ধ সোন! ছাড়। আর কোনে! 
দ্রব্যে এইপ্রকার বর্ণ দেখা যায় att ঘোর শ্ামবর্ণ উদ্ভিদ শোন-ফুলের এই 
afters অস্বাভাবিক, অতএব শোনফুল নিশ্চয়ই কাচা সোনার বর্ণ চুরি করে | 
এই চৌর্ধ হইতে কাঁচ! সোনা তাহার বণসম্পদ রক্ষার জন্য তাহ! অপেক্ষাঁও 
গৌরবর্ণাঢ্য নায়িকার অঙ্গকান্তির মধ্যে আত্মগোপন করিয়াছে । এই অলঙ্কারে 
শোনফুল কাচ! সোনার dga করিয়! বর্ণাঢা হয়, সেজন্য শোন ফুলের বর্ণ 
হেয়,” এবং কাচাপোনার বর্ণ ‘উপাদেয়’। কাচ! সোনার বর্ণ নায়িকার 
অঙ্গকান্তুর AA প্রচ্ছন্ন হইতে পারে, সেজন্য নায়িকার বর্ণের নিকটে after- 
তায় কাচাসোনার পর্রিতব, অর্থাৎ পরাজয় ঘটিয়াছে। 
পূর্ববঙ্গের প্রাচীন পল্লী গাথাগুলির মধো এই প্রকার অলঙ্কার ব্যঞ্জন! সমৃদ্ধ 
বচন! বহু আছে । তাহার মধ্যে একটি গান পাঠক ও কাব্যসমালোচক 
সমাজে উপস্থিত saa এই আলোচন! শেষ করিব। গানটি পাওয়া যাইবে 
‘প্রাচীন পূর্ববঙ্গ গীতিক!’ দ্বিতীয় বণ্ডে "আমিন! বিবি-নছর মালুম” পালায় । 
eita তিনশত asya পূর্বে পূর্বদক্ষিণ বঙ্গে দরিদ্র কৃষক পরিবারের ঘটনা 
অবলম্বনে পল্লীকবি পাপাটি asa করিয়াছিলেন । শ্রচনার STI — প্রাচীন 
পল্লীকথ্য কট্টপীবাংল। | 
নছর তাহার কিশোরী al আমিলাকে পিতৃগৃহে রাখিয়া অর্থোপার্জনের 
জন্য বিদেশে গিয়াছে | ছয়বৎসর হইয়া গেল নছরের কোনো সন্ধান নাই I 
এই অবস্থায় এক বর্ষার রাত্রে আমিনার মনোভাব প্রকাশ কিয়! মরমী কবি 


~*~ 


শর্তে 
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গাহিতেছে a, — 
Sa ঝুরা পডের্‌ রে catel catel উজ্জাই Greg রে কৈ i> 
বি? এমনি বাধার রাইতে মুই থাইক/ম্‌ কারে লই বে, মুই থাইক্যম কারে লই ॥ 
| কুহুম২ কুহুম শীত পড়ের রে গাস্সত, দিলাম He | 
কন্‌ দাবাইয়ে যাইব আমার বুগর* ete fea বেথ! ca, মোর বুগর 
হাড [Sq বেথ! ॥ 
দেবায় ডাকে BABEL yey আশমান ভাঙ্গি পড়ে । 
এমনি কালে একল! মুই থাইকাম কেমনে ঘরে, cI—i 
টোবার পানি বাড়ি Greg ca, বাড়ি উডে তার ফেনা। 
মুই দুঃখের কথা SICA FÈIN কেউ ত বুঝে না, cI—p 
-k Tie নায় বাড়ে ধানের cata, রোয়ার আগ! করে AF লক্‌। 
cata চোগর পানিত, ভাসি গেল্গৈ বসর কাইল।« সখ, বে 
মোর NAA BS সখ N 
আউল হুইযে যতরে মাছ Sta মেঘের পানি খাই । 
খাইলা! ঘরত, থাকি কেম.তে মনরে বুঝাই, রে-_-আইজ বন্ধু ঘরত, নাই ॥ 
বাড়ীর পাশত; fax ক্ষেতি, ক্ষেতিত. টুনিপঙ্ধির বাস! । 
দিনত. খায় রে চড়িবড় রাইতত, তারার আশা, বরে = 
তার! ফিরি আইসে Ital ॥ 
ৃ ছয় না মাসর লাগি রে বন্ধু, গেলা ভয় বচ্ছর হই যায়। 
vr / বনর বাঘে ন খাইল মোরে মনর বাধে খায়, CI—’ ॥ 
4 কন্‌ সাইগরের পারে রে বন্ধু, রইল! কন্‌ বা নারী লইয়া] | 
মোকে ভুলি কেম নে রইল তুমি অদেখা! হইয়া রে__' ॥ 
নারীর ষইবন রে বন্ধু, যেমুন জোয়ারের পানি | 
কুলে কুলে ভরি উড্ডের্‌ রে, আবার stets, টানাটানি, ca—’ ॥ 
দাও কিনি ন ধারাইলে দাও ত. জামার ধরি যায়। 
খাইল!! ভূইত, দুনিয়ার যত আগাছা গাছায়' ca—’ ॥ 
অর্থ--১। JS ঝরিতেছে At ঝুপ করিয়! Srta উঠিতেছ্ছে কৈ-মাছ্ 
WE ২। কুহুম = কুত্বম, SLIT অল্প। ৩। বুগর= বুকের । 
| sl বীজ.নায়-বীক্ষতলাম্ব। er বসর কাইল।!=বয়স কালের, 
যৌবনের । ৩! জ্বামার=মক্রিচ!। *। পাছায় জন্মায় | 


টি 
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পাইত.লার ভাত ঠাণ্ডা হইলে খাইতে মজা নাই 
হেলি পইড়লে সোনার ষইবন কি করৰা আই" ca—’ ॥ টি 
হাতর বেঁকী হলস হইয়ে অখন পড়ি পড়ি যায়। i 
ভাবনা fowats মোকে wea চুষি চুষি খায় রে ॥ 
ছাটটিনর চুলি আছিল মোর বুগত, আট! আটি। i 
সোনার ষইবন মইলান হইয়ে জোয়ারে ধইরাছে ভাভি ca—’ N ) 
কন সাইগরের পারে রে WY, কন সায়রের* FC | 
কত কত SAM আনি TCS চায় রে ফুলে cA—’ ॥ 
কার ৰা লাগি কর রে তুমি এই ন! কামাই রুজি। 
সি’ ধাল্‌-চোরে হাতাই লই যায় ঘরর আসল পুজি ca— 

তোমার ঘরব আসল পুজি ॥ A. 
কার লাগি বৈদেশী হইল! বৈদেশী কার বা লাগি । 
আমি যদি মরি রে বন্ধু” তুমি হইবা বধর ভাগী রে’ n 
পাড়াইল্যা লোক নানান কথা দ্িতাছে লাগাই | 
মাও বাপ, ত তোমার-থুন্‌ নিতে চায় ছাড়াই ca বন্ধু_’ ॥ 
atta’? বউ ন হইয়স রে আমি, আমি ন পুইস্যম্‌ রে হাঙ্গ। 
Re বাজাই চাইয়ম.৯৯ ca আমি, আমার কপাল করপত.১২ ভাঙ্গা ca— 

আমার কপাল FIS, ভাঙ| ie 


\ 


Fr 


rl আই.-্আসিয়া i ৯। সায়র=বড়ে| নদী। | 

১০ । হাঙ্চা=সাঙ্গ৷, নিকা। ১১। BE বাঞ্জাই চাইয়ম = ay হইয়া 
দেখিব, চেষ্টার চরম করিয়া! দেখিব। ১২। কন্পত্‌._কোথায়। y 

* এই গানটির অর্থ-ব্যঞ্চন। বুঝিতে শেষের দুইটি ছন্দে লক্ষ্য রাখা বিশেষ 
প্রয়োজন বলিয়া মনে করি ।--লেখক । 





একা রঘ্যান ও গেটের আলাপচারি* 
(একারম্যানের ডাঁয়েরী খেকে ) 
C হবাইমার ] শুক্রবার, ২র! জানুয়ারী, ১৮২৪ 


গ্েযুটের্স ওখানে মধাহুভোজন এবং GAAF তার প্রফুল্লতচিভ্ত আলাপন 
উপভোগ করলাম ৷ হ্বাইযার সমাজের জনৈক! সুন্দরী তরুণীর কথা-প্রসঙ্গে 
উপস্থিত একজন বললেন যে, তিনি তার সঙ্গে প্রেমেই পড়তে যাচ্ছিলেন, 
যদিও মেয়েটির ধীশক্তি খুব যে প্রোজ্জ্বল তা নয়। 

হাসতে হাসতে গোটে বললেন, “মারে, রামঃ! প্রেমের সঙ্গে ধাঁশক্তির 
সম্পর্ক কোথায় ? কোনে! তরুণীকে যে জন্যে আমর] ভালোবাসি তার মধ্যে 
ধীশক্তিটক্তি নেই । আমর! তাকে ভালবাসি তার ar, খৌবনোৎফুল্পতা, 
হাবভাব, লীলাবিলাস, Saag, তার স্বভাব, দোষক্রটি, খেয়ালিপন! 
এমনি সব ঈশ্বর জানেন আরে। কতে! কী-র জন্যে । কিন্ত না, তার ধীশক্তিকে 
আমরা! কখনোই ভালোবাপি ন।। অবশ্য ধীশক্তির উজ্জ্বলতা দেখলে আমর! 
তার প্রতি শ্রদ্ধ! বোধ করি এবং Serta দ্বার। তার মুলা আমাদের চোখে 
SITS] অনেক বেড়েও যায় ; এবং যেখানে ভালবাস জন্মেছে সেখানে 
ধীশক্তি দর্শনে তা দৃঢ়ীকৃতও হতে পারে। কিন্তু, যা আমাদের Arey অগ্নিগর্ভ 
প্রেমের জন্ম দেয়, প্রবল সংরাগের সৃষ্টি করে, তা ধীশক্তি az I 

NYTTE ভোজনের ATI এবং অন্য সব অতিথির! চলে যাওয়া পরেও 
আমি গোটের সঙ্গে ছিলুম | 

ইংরাজী সাহিত্য সম্বন্ধে কথা উঠলে।। শেক্পপীয়রের প্র‘রতঙ্ার মহত্ব এবং 
যার! এ বিরাট প্রতিভার পরে এসেছেন সে-সব নাট্যকারদের অসুবিধার কথা 
ও হলোঁ৷ 

গ্যেটে বললেন, “সামান্য প্রতিভাধর নাট্যকাবেরও শেক্‌স্পীয়রের নাটা- 
SPS সম্বন্ধে সচেতন ন! হয়ে উপায় নেই--তার নাটকগুলি ন! পড়ে ও উপায় 
নেই । কিন্তু পড়ার পরেই তার এও মনে হবেই যে, মানব প্রকৃতি তার সৰ 


* Eckermann-4T “Conversations with Goethe” (Everyman’s 


Library ) থেকে |--বাংলা অনুবাদঃ তীর্থরেণু দাস। 


Oy: 
Ue ye: 
CONTPAL LURART 
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প্রবণত!, সব মহত্ব ও ভীষণত। নিয়ে এখানে উপস্থিত এবং শেক্সপীয়র নিঃশেষে 


সে প্রকৃতির সব কিছুই চিত্ৰত করেছেন। উত্তরসূরীর পক্ষে আর তাই কিছুই ' 


করণীয় নেই ৷ শ্রেষ্ঠত্বের যথার্থ অনুরাগী কারে! পক্ষে এই অপরূপ INFA ও 
gás Sascha সঙ্গে পরিচিতির পরে স্বয়ং কিছু পিখতে বসার মতো! মনের 
জোর থাকতে পারে কি? 

“আমার প্রিয় জার্মানভূমিতে, পঞ্চাশ বছর আগে, কিন্ত এ-অসুবিধায় 
Urs হয়নি আমাকে ॥ তখন সাহিত্য যা ছিল তা, অল্লেই পড়ে শেষ কর! 
যেত, এবং তা পড়ে আমান যনে বিন্দুমাত্রও তয়ের সঞ্চার হয়নি । সেগুলি 
আমাকে বেশীদিন ব্যাপৃতও রাখতে পারেনি । আমি জার্মান সাহিতা FS 
পিছনে ফেলে জ্বীবনের দিকে afara গেলুস--জীবনের দিকে এবং সৃজ্জন- 
Hasta fyrri এবং এইভাবেই আমার asia স্বভাবনিদ্দিষ্ট বিকাশের 
পথে আমি অগ্রসর হয়েছিলাম, এবং প্রতোক পদক্ষেপেই আমার শৈল্লিক 
উৎ্কর্ধষের আদর্শট! আমার তৎকালীন সৃষ্টিতে লক্ষিত্ত উতৎ্কর্ধের চেয়ে খুবখেশী 
উঁচুতে ছিল ন1 | কিন্তু, ভাবো যদি আমি একজন ZIF হয়ে FAST এবং 
শেক্সপীয়বের এ সব মহৎ সৃষ্টিবাজ্জির শরশ্বর্ধা তাদের প্রবল শক্তিতে আমার 
নবোদ্‌ ভিন্ন তরুণ দৃষ্টির সম্মুখে আবির্ভূত হতো, আমি নিশ্চয়ই a SgS হয়ে 
পড়তুম, কী করবো! বুঝতেই পারতুম না। €ে-সহঙ্ খুশির পাল তুলে আমি 
স্বচ্ছন্দে এগিয়ে গেছি ত! কি আর পারতুম ? আমাকে বিস্তর ভাবনা! চিন্ত 
করতে কতো, এবং বেরোবার একটা রাস্তার জন্যে চারদিক হাতড়ে বেড়াতে 


হতে!’ |” 


আমি শেক্সপীয়রের কথায় ফিরে agal বললুম, “যদি তাকে 
( শেব্পপীয়রক্রে ) সমগ্র Scare সাহিত্য থেকে বিচ্ছিন্ন করে” একজন জার্মান 
নাটাকাররূপে কল্পনা করি. Sta প্রতিভার মহত্ব তখন NAIEF মনে হয় { 
কিন্তু Races gars, & শতাব্দীর পটভূমিতে, তাঁর সমকালীন নাটাকার 
ও অতি নিকট অনুগামীদের--যেমন বেন জনসন, মাসিঞার, ACH, বোমণ্ট 
ও csta প্রভভৃতিব্র_-পাশাপাশি রেখে যদ Sta প্রতিভার বিচার করি, তা 
হলে কিন্তু দেখ। যাবে CHAIA সেখানে সর্ব্বোচ্চ হলেও একেবারে দুরধিগমা 
ন’ন।! তার যুগের gel সৃক্ঘনশীলতার দানও কম ag |” 
গ্যেটে সায় দিয়ে বললেন ! “ভুমি ঠিকই বলেছ। হৃইজারল্যাণ্ডের tas 


N 
) 


— 





HSSE 
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SRO দেখ। FAITS আমাদের লুনেবার্গ হীথের সমভূমিতে যদি স্থাপন 
কর! যেত, ত! হলে তার অকল্পনীয্ন উচ্চত। আমাদের স্তস্তিত নির্বাক কনে, 
দিত কিন্তু মরা-কে তার আপন আবাসভূমতে, পর্বত দানবদেকর আবাস- 
ভূমিতে দেখ,__ধুঁংফ্রাউ, ফিন্ষ্টেরারহর্ণ, আইগার, ভেটাবহর্ণ, সেন্ট গট্হাভ ও 
ম atm প্রভৃতির দিকেও তাকাও; দেখবে Wat-a অতিকায়ত্ব তখনো 
থাকলেও তেমন বিস্ময্ন আর আমাদের মনে জাগাতে পারছে a1 1” 

গোটে আরও বললেন, “ত! ছাড়, শেক্সপীয়নের মহত্বের অনেকখানিই 
তার সেই প্রাণপ্রবল মহৎ যুগের অবদান একথ! যদি কেউ বিশ্বাস না করতে 
চায়, তাকে একবার জিজ্ঞেস কো’রে1, এই বর্তমান যুগে, এই ১৮২৪ সালে, এ 
আশ্চর্য্য ব্যাপার কি সম্ভব হতে ?1--আজকের এই চুলচেরা, অতি দোষানুদশা 
পত্র পত্রিকার আমলে? 

“সেই সরল অব্যাহত সুপ্তিচলনসদৃশ সৃষ্টি, য। মহৎ সৃষ্টির পক্ষে একাস্ত 
প্রয়োজন, এখন আর সম্ভবই নয়। এখন প্রতিভার যেন কোনে! আডালই 
নেই, সাধারণের চোখের সামনে সে বড় বেশী অনাবৃত ! প্রত্যহ পঞ্চাশ 
জায়গায় পঞ্চাশ র কমের সমালোচন, আর তার থেকে ছড়ানে! নানা গুক্বের 
ঢেউ, আজকের দিনে স্থায়ী কিছু করতে দিচ্ছে ন! | যে-সাহিত্যিক এসবের 
থেকে নিজেকে cata করে qea না সরিয়ে রাখতে পারবেন Sta কোনে! 
ভবিষ্যৎ নেই | এই সব পত্রপত্রিকার ক্ষতিকর নাস্ধম্মী নান্দনিক সমালোচনার 
ঢঙের প্রভাবে এক ধরণের আধা WSS জনগণের মধো প্রসার লাভ করছে। 
সৃজনী প্রতিভার পক্ষে এ হলে মারাত্মক Fata বিশেষ, বিষ বাস্পই বলতে 
পারে! যয! প্রাণবান JEEN পাদপের পক্ষে বিনাশধন্মী,-তার মঞ্জু হরিৎ পত্র- 
CATS! থেকে তার মজ্জ। তন্তু এমন কি মন্মস্থান পর্য্যন্ত সব কিছুরই বিনাশক | 

তারপর দেখ, গত ছুই নোংরা শতাব্দীতে মানুষের জীবন কত দুর্বল ও 
facas হয়ে গেছে। এখানে মৌলিক স্বভাবের মানুষ কোথায় ? কোথায় 
সেই মানুষ যিনি খাটি হবার এবং নিজেকে, যেমনটি তেমন প্রকাশের সাহস 
রাখেন? এট! কবিদের পক্ষে বিশেষ ক্ষতি, কারণ বাইরের সংসার যদি 
বঞ্চনার হাট হয়ে দাড়ায়, তা হলে তাকে নিজের Baa থেকেই সব আদর্শ 
সৃষ্টি করতে হয় I” 


caGa( Werther) সম্বন্ধে এবার কথা উঠলে! | গ্যেটে বললেন, ও 


১০৮ আলেখ্য 


বইটি এমন একটি সৃৃষ্টিকর্ম যা আমি পেলিকান পাখির মতে! নিজের বুকের 
রক্ত দিয়ে লালন করেছিলাম i ওখানে আমার অস্তর্রের অতিনিভূত প্রদেশ 
থেকে আহরিত এত বিপুল পরিমাণ বসন্তুসস্তার আছে যে, ত! দিয়ে ও-রকম 
আরে! দশখানি বই হয়। তা ছাড়, জানে, বইখান। বেরোনোর পর aK 
আমি একবার মাত্র ও-টি পড়েছি--ইচ্ছে করেই আর পড়িনি । ওটা আগা- 
cats ‘safas রকেটের”? aii বইথানা চোখে পড়লেই আমার অস্থির 
লাগে । ওটা লেখবার সময় যে বিশেষ মানসিক অবস্থায় ছিলাম, পাছে 
আবার সেই অভিজ্ঞতার মধ্যে প্রবেশ করতে হয়, সেই ভয় জাগে ৷” 

আমি তার সঙ্গে নেপোলিয়নের ca আলাপ হয়েছিল সেকথা তুললাম । 
আগেও অনেকবার বপেছি-_-একটু বিশদতাবে শুনবে! বলে” । বললাম, 
“abaa একটি স্থান উল্লেখ করে’ নেপোলিয়ন আপনাকে নাকি বলে- 
ছিলেন, eb) তেমন যুক্তিগ্রাহ হয় নি, এবং আপনি ত! স্বীকারও করে- 
ছিলেন? কোন জায়গাট! সেইটে জানতে ora) ইচ্ছে করে 1” 

“অনুমান করে! CSi’ সহ AVWAT শ্মিতহাস্কে বললেন CHIT | 

“আমার তে। মনে হয় সেহ Statin” বললাম আমি “যেখানে শালেশট 
cabas পিস্তল ছুটি পাঠিয়ে দিলে কিন্তু এযালবার্টকে কিছুই বললে না সে- 
বিষয়ে,__কিস্ব। এ-নিয়ে তার নিজের মনে যে কোনে! সন্দেহ, কি তয় হয়েছিল 
তারও কোনে! আভায দিল না তাকে । তার এই নীরবতার একটি zie 
আপনি অবশ্য দিয়েছেন বইটিতে, মনে হয় অনেক চিস্তাতাবন। করেই; fay 
যেখানে তার বন্ধুর জীবনহানির সমূহ আশঙ্ক। সেরকম গুরুত্বপূর্ণ ক্ষেত্রে ও- 
যুক্তি তেমন মনে ধরে ali” 

“তোমার এ-উক্তি cage ভুল তা নয়,” বললেন গোটে, “তবে, 
নেপো।লক়ন এই জায়গাটাই বা অন্য আরেকটির উল্লেখ করেছিলেন, ত! ৰল! 
ঠিক হবে না। সে যাই হোক, তোমার অভিমতটি তার মতোই যথার্থ ।” 

প্রশ্ন করলাম, হেবর্টরের যে-বিপুল প্রস্তাব তখনকার দিনে হয়েছিল সে কি 
ওই সময়েরহ জন্যে? 

বললাম, “আমার তো এ মতটায় মন সায় দেয় না, যদিও এট! অনেকেরই 
AS) cada তার প্রকাশ দ্বারাই নতুন এক যুগের সৃষ্টি করেছিল এটাই 
সত্য__বিশেষ এক ষুগে প্রকাশিত হয়েছিল বলেই নয় । প্রত্যেক যুগেই কত 
যে নির্বাক RA, কত যে গোপন অতৃপ্তি আর জীবন-বিতৃষ্ণ। ছড়িয়ে থাকে ; 





আনন্দ ১০৯ 


এবং প্রত্যেক নরনারীর অস্তরেই সংসারেরব্র সঙ্গে এত বিরোধ, স্বভাবের 
সঙ্গে লোকাচারের এত দ্বন্দ্ব ঘটে যে, আজও যদি caba প্রথম প্রকাশ 
ঘটতে! তা নতুন যুগের সৃষ্টি করতে! 1” 

গোটে বললেন, “তোমার কথ! খুবই যথার্থ । এই জ্বন্যেই বইখান! 
আগের মতোই এখনে! SHY বয়সের ছেলেমেয়ের মন এত গষ্ারঙাবে স্পর্শ 
Stal আমার মনে আমার যুগের প্রভাবের মধ্যে আমার LFA মনের 
বিষাদের উৎস খে'ঙ্জার কী দরকার? বরং এটাই সত্য যে, আমার !কছু 
বাক্তিগত তাৎক্ষণিক তীত্র বেদনাময় অভিজ্ঞতা! a আমার জ্ঞীবনে একট! 
বিপর্যয়ের মতে! সৃষ্টি করেছিল, তা-ই আমার মনকে হেবর্টর সৃষ্টির অনুকূল 
অবস্থায় নিয়ে যায়। 

“এবং একটু তলয়ে বিচার করে দেখলে বোঝা যাবে যে, এ বহুল 
প্রচারিত তথাকথিত হেবেট্র-যুগ সার্বভৌম, মানবসংস্কৃতির প্রবাহের কোনো? 
পরিচ্ছেদ নয়; বরং Sl প্রতি মানুষেরই ভ্বীবনেতিহাসের একটি অধ্যায় 
বিশেষ | কারণ, প্রতি নবনারীকেই তার স্বভাবলক স্বাধীন প্রব্বত্তিকে এই 
পুরাতন পৃথিবীর সঙ্ধীর্ণ Sa মধ্যে খাপ খাইয়ে, মানিয়ে নিয়ে চলতে হয়। 
অদৃষ্টের বাধা, স্বাধীন ইচ্ছার পথরোধ, অপূণ বাসন।-কামন! এগুপি কোনে! 
যুগবিশেষের হুঃখ নয়, প্রতি ব্যক্তি মাঙ্গযেরই দুঃখ । এবং তাই যদি প্রত্যেক 
মানুষ জীবনের এক পসন্ধিলগ্নে পৌছে এ-উপলব্ধি না করে যে, হেৰটর তারই 
জন্যে লেখ! হয়েছিল, সেট! তারপক্ষে নিঃলন্দেহে হঃখজনক।” 


আনন্দ 
 চুনীলাল ate 
বর্তমান কানের অপ্রতিদ্বন্দ্বী কথাকার নির্মলকাস্ত মৈত্রকে চেনেন! এমন 
কাউকে যে খুঁজে পাওয়া যেতে পারে কেউই বিশ্বাস করবে ন! | অস্ততঃ 
স্বরপতির তে! তাই ধারণা ॥ কিন্তু শুধু ধারণাই বা বলি কেন? এতার 
দৃঢ় বিশ্বাস। প্রমাণও কি তার হাতে কম রয়েছে ANSP ছায়ানট, 
ত্ৰিপিটক, কাকজ্যোৎস।, শেষ ATA, আরও কত বইতে। গরম Hala, বেগুনীর 
মতে! বিক্রি হয়ে গিয়েছে । সংস্করণের পর সংস্করণ। তারপর অনুবাদ, 





১১০ আলেখা 
রেডিও, সিনেমা, টি ভি--সব মিলিয়ে সে এক ছয়লাপ কাণ্ড! 
পুরস্কার, অকাদেমী পুরস্কারের পর এবার নোবেল পুরস্কারটাও নাকি তার 
জন্যে তোলা বয়েছে। 

এ হেন লেখককে যদি ধাপধার! গোবিন্দপুবের মতো এই নগণ্য 
বাগাড়িয়া-তে এনে ফেল! যায় তবে তা-কি কম বড় একট! কাঞ্জ ? কম 
arag ey নিজের ot কেন, আশ.পাশেক দশটা গেরামের লোক 
সুরপতির এলেম দেখে ভিরম খাবে না? হ্থরবালার-ব ঠাস্ঠাস্‌ কথাগুলো 
কি আর চিরদিনের মতে! বন্ধ হয়ে যাবে ন! ! তাই সুরপতির ধান্দ! অনেক, 
নানারকম ফন্দি ফিকির কসরৎ করতে ey তাকে । নইলে আজকের দিনের 
মানুষ টিকে থাকতে পারে! 

যা Sta তাই কাজ । এট! ছোটবেলা থেকেই হ্বরপতির অভোস। অন্য 
sical মাথায় fesi আসার আগেই সে কাজটা সুব্পতি কমপ্লিট করে 
ফেলেছে । কিন্তু এখানে একটু মুশকিল রয়েছে cal গেঁয়ো পলিটিক্স 
রয়েছে । অবশ্য গ্রাম মানেই এসৰ কিছু একট। থাকতেই হবে । না থাকলেহ 
যেন গ্রাম-গ্রাম ভাবট! আর থাকে at ভাবে সে! তাই গাঁয়ের শ্রদ্ধেয় 
উকিল gI আলা সাহেব-কে কথাট1 একটু ভেঙ্গেই বলতে হল। ary 
yifan একট! আগে থেকেই feai আলী সাহেব থাকেন হুটুগঞ্জে, গায়ের 
বাহরে। 

__-আলীদ1, তুমিই তো সব। তুমি বললেই হয়ে যায়। বেশ বিনয় করেই 
বললে সে। 

_হ্বরের পতি, না স্বরবালার পতি? তা-কি মনে করে, খবর কি 
তোঁমার? অনেকদিনপর তাকে দেখে হৈ হৈ করে ওঠেন হুরমৎ সাহেব | 
দিলদরিয়! crated) তার | 

_ দাদা, এবার বাগাঁড়ের চড়কের মেলায় গানঃ লাঠি খেলা, সঙ্‌সাজার 
সঙ্গে নতুন একটা জিনিস যোগ করতে চাই । আপনার অনুমতি দরকার | 
বেশ আমড়াগাছি করেই জবাব দিতে জানে CA I 

_কি ব্যাপার বলোতে।| সুরপতি | বিবয়ট| স্প্ট করে জানার আগ্রহ 


দেখান আলা সাহেব | 
_দাদা, এবার ছোটখাটো একট! সাহিত্য সভা, আবৃত্তি প্রতিযোগিতার 


সাহিত্য 


মতো করতে চাই এই মেল! উপলক্ষে । আড় চোখে স্থরপত্তি state lo 





আনন্দ ১১১ 
কথাটার প্রতিক্রিয়া জানার আগ্রহে | ভিতরে festa বেশ Crew হচ্ছেল। 
ৰাইরে সে ভাব কিন্তু চেপে ATTA I 

--বাব্বাঃ। বেশতে।, CATS খুব ভাল কথ! হে। কিন্তু করবেটা কে 
শুনি? আক্গকাল তো তোমর! সবাই শহন্বে যেতেই ABI গায়ের কথ! 
ক'জন ভাবে? FPA করেন তিনি। 

_না দাদা, আমিই করছি সব। দেখবেন এমন একজনকে আনব-_। 
নিজের কথ। সাতকাহন করে বলতে ন! পারলে কি সুখ আছে না-কি ? 

--আচ্ছা, আচ্ছা ঠিক আছে ৷ খুশী হয়ে সম্মতি দেন আলী সাহেব । 
সাধাসিধে মানুষ তিনি estafa করেন ঠিকই, কিন্ত দিলট তার সাফা 

এই গঁ। ? গায়ের বাড়ীতে ফেরার পথে নিঞ্জের মনেই Stars থাকে 
AIS | অদ্ভুত এই গ্রাম । এ গাঁয়ে হিন্দু যদি দশ wars মুসলমান দু’বর | 
অথচ আশপাশের সব গাই মুসলমান প্রধান । কিন্তু এ অঞ্চলে দাঙ্গা! হয়নি, 
ঝগড়। হয়নি কখনওই | এই চড়কের মেলার প্রতিষ্ট। করে গিয়েছিলেন এই 
অঞ্চলের দু’পক্ষের মীতববর-রা মিলে । সেও আজ চনল্লিশ-পঞ্চাশ বছর আগের 
কথা । আজও তাহ ধ্বসে যাওয়া, ক্ষয়ে যাওয়! fay জমিদারের বাড়ীতে 
চড়কের দিন মুসলমান কর্তা ব্যক্তির! অন্নগ্রহণ ন! করলে গৃহকর্তা থাকেন 
অভুক্ত । আলী সাহেব এসে IGITA তবেই চড়কের লাঠিখেল। শুরু হয় । 
গ্রাম-ছাড়া-সুরপতির! একদিনের জন্যে হলেও দেশের মাটিতে ফিরে আসে | 

ফিরে আসে কলকাতার কাউকে ন1 কাউকে সভাপতি, প্রধান অতিথি 
করে” নিয়ে । স্বরপাতর সঙ্গে নির্মপবাবুর কি ভাবে যেন একটা যোগাযোগ 
হয়ে facafent সেটা ভাঙ্গিয়েই সে নিজের আখের গুছিস্সে নিতে চাইল 
aT! অবশ্য acre এনে ফেল! কি যার তার কাজ? কত বায়নাক্ক। 
থাকে | কিন্তু সুরপতি যেখানে জান লড়িয়ে দেবে বলে ঠিক করেছে সেখানে 
fe ata কোনও কিছুর অভাব থাকে, থাকতে পারে, ন! ছিল কখন-ও ? 

তাই নির্মলকাস্ত এসে একটু অবাক হয়েই গেলেন । এমন-কি একজন 
রিটায়ার্ড সুন্সেফকেও সুরপতি ক্োগাড় করে এনেছে! আবৃভি প্রতিযোগিতার 
তিনিও aoe বিচারক । হাসলেন নির্মলবাবু। জীবনের এই পঞ্চাল্প বছরে 
অনেক দেখেছেন তিনি! এও এফ afew! যেহেতু বিচার করেছেন 
SHEN ATAT এখানেও FAN নাখখলেন তিনি | নাঃ, সুরপতিদের মতে! 
আরও ক'জন থাকলে পৃথিবীর যে কোনও দেশই একটা কিছু করে ফেলতে 
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পারে। 

তিন নিজেও এই করে ফেলার কথাই বললেন | লোক মন্দ হয়েছিল না I- 
স্থানীয় হাইস্কুলের মাষ্টারর।, সদরের Vea প্রফেসর, ডাক্তার, উকিল তে! 
উপস্থিত ছিলেনই এমন-কি মহকুমা হাকিম পর্যন্ত এসে হাজির । খোজ খবর 
নিয়েছেন Sta সুবিধা-অহ্বিধ! সম্বন্ধে । নির্মলকান্তর নামট। কি ফেলন।1? 
শুধু কি তাই? তবিষ্তং উপন্যাস নিয়েও নানারকম প্রশ্ন ছিল Stat 

মিটিং-এও সেই কথাই Sm সবারই এক কথা-_-আাপনি কি লিখছেন ? 
ভবিষ্যতে কি লিখবেন aca Be করেছেন? কলেজের ছাত্র-ছাত্রী, প্রফেসর, 
ডাক্তারগিন্্রী সবারই সেই একই প্রশ্ন। ভীড়ট। কম হয়নি। স্বরপতির 
আক্সপ্রপাদ লাভের যথেষ্ট অধিকার আছে cate | 

তিনিও খুব সংক্ষেপে সেরেছেন তার কথা । দেখুন, আজ পর্যন্ত ছু’শটি 
উপন্যাস লিখেছি, পঞ্চাশটি ছোট গল্লের সংকলন রয়েছে আমার । 
আত্মজীবনীও লিখেছি । কবিতার বই-ও আমার রয়েছে একটি । এ আমান 
সাহিতোর শুরু | কিন্ত কবিতা আমার স্বতাবধর্ম ag বলে” ওপথে আর যাইনি 
এছাড়া আরও কিছু ছোটবাটে! রচন রয়েছে আমার । জীবনের সব পথেই 
যেতে চেষ্টা করেছি আমি । সমাজ ও মানব জীবনের গভীরতম তলদেশ 
পর্যন্ত রবীন্দনাথ যেতে পারেননি । তিনি নিজেই স্বীকার করেছেন সেকথা। 
Sta সৃষ্টি সর্বব্রগামী হতে পারেনি, তিনি জানতেন । আমি তারই পদ চিহ্ন 
অনুসারী ক্ষুদ্র এক লেখক । কিন্ত আমি আমার জীবন থেকে এ ক্ষোভ qa 
করার cowl করেছি ॥ সফল হয়েছি fe ay হয়েছি সে বিচারের ভার 
আপনাদের | কিন্তু তবু আমার ভাবস্তৎ রচনায় আমি নিজের ক্ষমতা AMT 
ভাবে কাজে লাগাব বলে ঠিক করেছি । আপনাদের প্রীতি, শুভেচ্ছা, সম্মান 
আমি পেয়েছি ॥। তবুও মনে হয় যে, সব কথ! atata আজও বলা হয়নি, 
লেখ! হয়নি। আমি তাই আগামী রচনায় জীবনের পূর্ণবূপ-ক সম্পূর্ণ 
সত্য হিসাবে প্রকাশ করব, প্রকাশ করতে চাই | CAZ হবে আমার শ্রেষ্ঠতম 
কীতি। এই রচনাই আমার নাম কালের দরবারে চিরস্থায়ী করে রাখবে 
বলে আমার বিশ্বাপ। yo প্রত্যয়ের সঙ্গে বলে চললেন তিনি, আমি বিশ্বাস 
করি সেই হবে আমার মহৎ ও বৃহত্তম সৃষ্টি ara, একটু দম নিয়ে বললেন 
তিনি, সেই হবে আমার শেষ রচনা । আমার শেষ সাহিত্য সৃষ্টি । 

ays শেষে সে-কি হাত তালি ! কিন্তু অবাক হয়েছিলেন তিনি খন 


কু 
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নান| রকমের, নান। ধরণের বুদ্ধিদীপ্ত প্রশ্ন করছিল গীয়ের পাঠকেরা | 


~ তার নাম সবাই জানে, ভার লেখ! সবাই পড়ে, তার ভক্ত অগুন্তি--এসবই 


তার জবান! কিন্তু এতো! গভীরভাবে খুঁটিয়ে Whew ca তান্া পড়েছে ত!’ 
দেখে খুশী হন তিনি । এদের দাৰীকে অস্বীকার করার সাধ্য তার কোথায় ? 
লিখবন! বললেই কি আর তিনি নিস্তার পাবেন ? ব্রেহাই পেয়েছেন কোনও 
“দেশের, কোনও কালের জনপ্প্রিয়ঃ মহান লেখক ? গুপযুখদের হাত থেকে 
ছাড়! পাওয়! কি তই সহজ্ত ? 

তাই কিছুতেই আর প্রোগ্রাম ঠিক রাখা গেল না । ওদেরই অনুরোধে 
আরও দু’দিন থেকে যেতে হ'ল। সুরপতিহ কাকে পাঠিয়ে বাড়ীতে খবর 
পৌছে দিল। states হচ্ছেট! বেশি । বাড়ীতে এতোবড়ে। একজন 
লোককে পেয়ে ঠিকমতো! আদর-আপ্যায়ন, যত্ব-আত্তি করতে ন! পারলে 
দশট! গায়ের লোক বলবেই বা কি আর ভাববেই বাকি? বলবে, ইয়ুনিয়ন 
বোর্ডের হুবু-প্রেসিডেণ্টের মুরোদ নেই । সে লঙ্জার হাত থেকে স্ুব্রপতিকে 
রক্ষা করবে কে? 

ফলে যা-কে তাকে কি আর সে বাড়ীতে আসতে দেয়? গ্রামের 
পাণ্ডার। ছাড়] আর কাউকেই সে কাছে ঘেষতে দিতে চায়না । কিন্ত 
নির্মলবাবু রাগ করলেন । তিনি জনতার লোক | FAG তাকে চায়, SPT 
তাকে চায়, তাদের বাদ দিয়ে কি তিনি চলতে পাবেন? সাহিতা কি জীবন 
ভাড়া? এই রকম গজদস্তের মিনারে বসে থাকলে কি জীবন-সংগ্রাম জ্ঞান! 
যায় কখনও ? বাজে কথার ফুলঝুরি তিনি মনেপ্রাণে cam করেন i নির্মলকান্ত 
জীবনের সঙ্গে মিশে atea সাহিতাই 157] করে এসেছেন এতদিন । তাই 
তো] Sta সাহিত্য এত প্রাণবন্ত । পড়লে মনে SA কলজেট! যেন HATS 
মুচড়ে একাকার করে দেবে । কথাগুলি বেশ একটু জোর দিয়েই বলেছিলেন 
তিনি মাতব্বরদের সভায়। কেনন! সত্যসন্ধানই যে তার মুলধন। কত 
তিক্ততা, কত সংগ্রাম করে এ সত্য জেনেছেন তিনি । আক কে ভাবে সে 
কথাঃ জানতে চায়? 

fay ঘরের কথ! বাইরেও গিয়ে পৌছেছিল। এক ছোকব। তাই ভীড় 


of ÓT গেট খুলে ভেতরে চলেও এলো! সরাসরি | সুরপতিই এবার এগিয়ে 


গিয়ে সঙ্গে করে নিয়ে এলে। তাকে । হাওয়া! বদলটা সে বেশ ভাল 
বোকবে। 
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ছেলেটি বেশ Mtb । ga একটা সাধারণ সার্ট-প্যান্টপর।। হাতে 
নির্মলকানস্তরই লেখা একট! বই । কাছে GTA FSIS তুলে নমস্কার করে | i 
--আপনি রাগ করেননি তে! ? আমি চলে এলাম! মাথ! নামায় CAI 
Stata বইটা এগিয়ে দিয়ে বলে, যদি একটা কিছু লিখে দেন। 
— f হ’ল দীড়িয়ে রইলে কেন? HATS) পেলে। লেখাও পেলে, 
পদধূলিও পেয়েছ, আর কি চাই ? সুরপতি যেন একটু ধমকই দেন | 
ছেলেটি তবুও দীাড়িয়েই থাকে | স্যার-_-কি যেন বলতে গিয়েও Ceres 
করে সে। হারপতিদের চোখের দিকে ন! তাকিয়ে বলে সে এবার_স্যার, 
যদি দয়! করে একবার আমাদের বাভীতে ayfa- -i 
-_ বলে কি হে ছোক্‌র1? ছেলেটা কে হে? আরে আগের সেই পাগলা 
ধার্ডযা্টারের ছেলে রতন না? এটাও পাগল না-কি? নানান জনের 4 
ছোটবড়ে ASI ভেসে বেড়াতে থাকে | 
অল্প একটু সময়ের জন্যে থমকে দাড়ালেন নির্মলবাবু | ভাবলেন, হায় 
এমনি ভাবেই ক্ষমতা, লোত আর Blanes বলি হয়েছে বুদ্ধিজীবি । ন্যায়, 
সতা আর প্রেম-লীতির পথ থেকে লেখককে এই প্রীতির বসতিতে এসেও কি 
দূরে সরিয়ে রাখবে না-কি ? তাও কি সম্ভব? ভাবতেও হাসি পায় Sta! ওর! 
কি চেনেন! নির্সলকাস্তকে ? সাহিতা তিনি যে জীবনের রক্ত দিয়ে লিখেছেন | 
_চলেো1ঃ তোমার সঙ্গেই একটু ঘুরে আপা যাক্‌। বললেন নির্মলবাবু। 
এসে সুরপতি, আপনারাও চলুন না, একটু ঘুবেই আসা যাক,। আপনাদের 
গ্রামটান্রও সবটা দেখ! হয়ে ওঠেনি । পা” বাড়ালেন নিষলকাস্ত। H 
হঁয। En, ইয়ে মানে ঠিকইতো।* ঠিক কথা | গ্রামটাও দেখা হবে, কি বল 
হে? ভালই হুল য়।1? তোমার কি মত সুরপতি ? বলতে চাইল কে যেন। *. 
সুরপতির দল TSÈ করতে গিয়েও থেমে CARI নির্সলকাস্ত এগিয়ে - 
গিয্রেছেন। কথ! বলছেন রতনের ACH | 
ata যেন চিরকাল সেই একই থাকে l একই রকম থাকতে হয় | 
নাহ’লে যার] ‘লং ইন্দি সিটি পেন্ট” তার! মুক্ত আকাশ, বাতাস, মুক্ত মন পাবে 
কোথায় ? তারওতো। ছোট বেলাট! গ্রামেই কেটেছে। কত বন্ধুই না ছিল 
তখন- এক্া-দোকীা» কিত.কিত, গোল্লাছুট.» হাডুডু--আঠঃ ভাবতেই কেমন y 4 
যেন আনন্দ ! কিন্তু বুকের ভেতরট! কেমন এক বেদনাতেও যেন HNA 
করে ওঠে l ca দিন কি আর কিরে আসে? 


w 
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ক'টা ছেলেমেয়ে একটা বিরাট তেঁতুল গাছের নিচে ডাগু!-গুলি খেলছে | 
গুলি esata খেল! নিয়ে চুলোচুলি, হাতাহাতিও শুরু হয়েছে অন্যধারে। 
কজন আবার তেঁতুল গাছে উঠেছে, নিচের থেকে হ-একজন fore Byes t 
ate এাই Bron ceca, লেগে গেলে কিন্তু খেয়ে ফেলব । বেশী বয়েলী 
একট। ছেলে দৃড়ে দাড়িয়ে কি সব ওস্যাদি ফলাচ্ছে। গাছের ছেলে-মেয়েদের 
কিন্তু পরোয়া নেই । খাচ্ছে আর বেমালুম কৌচড়ে SITS | একটু এগোতেই 
চোখে পড়ল YHA, ভোব1। ০মাষগুলো! শরীর ডুবিয়ে রয়েছে, কেমন 
আরামে! ওদের চড়াবার মালিক Secs এখন কার গাছের আম পাড়ছে। 
ভাবতে চান নির্মলকান্ত i ভাবতে কেমন যেন ভাল লাগে । ওদের দেখেও 
কারোই cata wat নেই । নিজেদের নিয়ে কেমন মেতে আছে। আঃ এই 
জীবন যদি আবার আসত! একট! বটগাছের নিচের পাথরট! সি gea মাখা- 
মাখি। কার থান হে? ওলা বিবি, না দক্ষিণ রায় ? তক্তিভবে মাথা নামায় 
হারপতির দল । সামনে গরু বাছুর সব অলস তাবে খাস চিবুচ্ছে, খড় খাচ্ছে | 
হেইগে! পেন্নাম দা ঠাকুর, পেন্নাম হই বাবাঠাকুর-_পথ চলতি প্রণাম stata 
Tema লোক । কোথায় চল্লেন বাবামশাই, Baral সব যাচ্ছে কোথায় ? 
অবাক হয়ে নিজেদের মধো বলাবলি করে কেউবা। 

এই রকমই একটা গ্রামে তারও ছেলেবেলাট! কেটেছিল। কী সুন্দরই 
ন! ছিল সেই সব সোনার দিনগুলি ! কেদেয়, কে ফিরিয়ে দেবে আজ ata 
তাকে? এবারই কি আসতে পারতেন নির্মলকাস্ত ? সুমি-তে! একট। সীনই 
ক্রিয়েট করেছিল i কি হবে ছোটলোকদের cyr গিয়ে? কি সন্মান, কি 
আর নতুন পুরস্কার দেবে তোমাকে ? ক’ পয়সার বই কিনে উপকার করবে 
শুনি? 

ofa রাগে । ভীষণ উত্তেজিত হয়ে পড়ে আজকাল । আঃ সুমি, ate, 
হেভেনস্‌ সেকৃ। একটু চুপ করে! লক্ষ্পীটি ওর! শুনতে পাবে যে। স্থরপতিকে 
বিদায় করার জন্যে তখন কথাই দিয়ে ফেলেছিলেন তিনি | 

এইতে। জীবন I এওতে| সেই সুমিই ! অথচ সেবার টিভি-র ইণ্টাব্ৃতি উ-তে 

ACS হ’ল, আমার স্ত্রীর প্রেরণ! না পেলে আমার বোধহয় লেখাই হ'ত না। 
সুমি-ও কেমন হাসি-হানি মুখে সাহিত্যসভায় গিয়ে হাজির হয়। ওরতে! 
মাঝে মাঝে নিজেরই ক্লান্তি আর বিরক্তি লাগে এসব একঘেয়ে মিতে | 

কিন্তু উপায় কি? সুমি টাকা ofa | অনেক, অ-নে-ক টাক! । আরও নাম 
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আরও কিছু ! একটু নিজের কাছে নিজেকে পেতে চান Take sie অনেক 


সময় | faces মনের সংগে তিনি কথ! বলতে চান | বোঝাপড়। করতে চান | 
কেন ছোটবেলায় লেখার ভুত চেপেছিল তার মাথায় ? আজকের ছেলেদেরও 
আদর্শতো] সেই g fa একটি | হয় রবীন্দ্রনাথ হু’ব, নয়তে! উত্তম কুমার ৷ হয় 
সাহিত্য, নয়তে! সিনেম! ৷ নাম কেনার সম্ভা হাতিয়ার । কিন্তু সে লোভতে। 
Sta ছিল না । টাকারই বাকি দরকার তার? বাব] কি কম টাক! রেখে 
গিয়েছিলেন ? tetti ভেলেটিও জয়েন করেছে ম্যানেজ্জমেণ্টে। কিন্ত স্মি 
আর সেসব ভাববার অবসর দেয় কোথায় ? নিজেই যোগাযোগ করে সৰ ঠিক 
করে রাখে। তারপর AAA ঘোড়ার মত দেঁড়ে নামিয়ে দেয় তা-কে। 
কেমন এক নেশায় পেয়ে বসে সুমিকে | 

অথচ ছোট বেলায় মা, বাবা, দাদ!, দিদি, বন্ধুর! সবাই কত উৎসাহ fess 
বাড়ীতে কেউ এলে SAHA বাবা, মা দেখাতেন | পরে বাব! টাক! করলেও 
ছেলেবেলাট! কষ্টেই কেটেছে তার, কিন্তু তা ভাবতেও কি যে আনন্দ ! আজ 
আর ওসব কেউ ভাবে না ! এখন কেবল প্রতিযোগিতা, গোপন FT ! তাই 
কতবার ভেবেছেন সেই ছেলেবেলার আদনন্দ-কে আবার ফিরে পাবেন | পুকুরে 
আবার ঝাপ দিয়ে পড়বেন ফুটবল খেলতে গিয়ে বল পুকুরে পড়লে লাফিয়ে 
নামবেন বল তুলতে | Ai যেমন বকা1--ঝক!1 দিয়ে আবার গা মুছিয়ে দিতেন 
সুমিও সেরকম আদর করবে, TFTA | 

বুড়ে! বয়সে ভীমরতি ধরেছে-__সুমির গলাট। এখনও স্পষ্ট শোন! ary 
কী কর্কশ, কী বীভৎস ! অথচ এই সুমিই একদিন কবিতা লিখত। প্রেমের 


p) 


কাঁবতা । আজ সুমি একটা ময়দার IS | তার শরীর এখন কবিতাকে পাত৷ | 


দেয় ন! ! তার চাহিদা আক্র বেড়েই চলেছে | আজ সে টাকার ছন্দ মেলায় I 
মেলাতে ভালবাসে ৷ শোনো, ‘অন্য ভুবনে’ তুমি একটা ধারাৰাহিক উপন্যাস 
fate! দশ হাজার টাকা । পনের দিন পর থেকেই লেখ! যাচ্ছে, কথাট! 
খেয়াল বেখো। লেদিনের ছোকর! সুভাষ দেবনাথ এক বছরেই ছু’ দু’টে! 
বাড়ী হাকড়েছে, সে কথাও মনে রেখে! । স্বামীকে দিয়ে নিজে না লেখার 
অভাবট। লে পূণ করে দেয় এভাবেই । সাহিত্যের এতবড়ে। উপকার আর 
ক’ঞ্জন, কবে করেছে? 

মাঝে মাঝে তাই ভীষণ উত্তেজন। জাগে নির্মলকাসন্তর । মনে হয় পালিয়ে 
বাচেন কোথাও । কোথাও গিয়ে একটু রিল্যাকস্‌ করে কিছু আনন্দ পান । 
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এই যেমন এই ঞ্ৰায়পায়, এখানে নয়তো অন্য কোথাও | 

--ওদিকে নয় ata, এদিকে । এই Fi হাত ঘুরলেই আমাদের বাড়ী। 
ছেলেটি এগিয়ে এসে পথ দেখায় । কি যেন ভাবছিলেন তিনি? কই, কিছু 
নাতে! ! 

মাটির ঘর! সামনে এক বারান্দ।। সেখানেই এক চৌকির ওপর aD 
কাচ! একটা চাদর বিছিয়ে দিয়েছে yaa করে । চোখ ফেরালেন নির্মলকাস্ত 
উঠোনের দিকে । তুলসী মঞ্চ । ওপরে জ্রলধার!। পাশে ক’ট! ফুলের ses 
এলোমেলে। ছড়ানো । এদিকে একট! মাটির উনুন। বোধহয় মুড়ি তাজে 
কেউ । ওপাশে একট! মাচ! করা, কি গাছ তুলে দেবে ওর ওপর ? 

— tz | আমার বাবা, উনিই আপনাকে আনার জন্যে বলেছিলেন | 

_-নমস্কার । হাত তুললেন নির্সলকাস্ত। 

__বাবা চোখেই দেখতে পান ন! ক বছর । ছেলেটি সুখ নামিয়ে জানিয়ে 
দেয় কথাট। ফিস্ফিস্‌ করে | 

রথীনবাবু একটা জপচেঁকির ওপর বসে কথা বলছিলেন। নতুন একট! 
জামা তাকে এখনই পরিয়ে crew হয়েছে । তিনি gate তুলে নমস্কার 
জানালেন | খোকা, কে কে এসেছেন রে? 

— তুমি ধার কথা বলেছিলে তিনি । গাঁয়ের সুরপতিবাবুঃ রষেনবাবকাও 
আছেন। 

রথীনবাবুর গলা আজও সতেজ রয়েছে i দেখুন আমি সমস্ত জীবন একট! 
আদর্শকে মূল্য দিতে চেয়েছি । সেই আদর্শ-র জন্যে আমার জীবনটাই বলতে 
পারেন বিষ হয়ে গিয়েছে । ভেবেছি, কেন এমন হল? এমন তো হবার কথ! 
ছিলন1। তাই ইচ্ছে ছিল আমার at নায়কের স্রষ্টার সঙ্গে একৰার দেখা 
হ’লে তার কাছে জানতে চাইতাম সবই কি তার মন গড়! fag, বাস্তবের হু 
কি কোনও চিহ্নই নেই তার রচনায় ? বাস্তব জীবনে কি তার কোনও দামই 
নেই ? দেবেন। কেউ? 
Bes আমাকে ? মানে আমার কাছে কি জানতে চান আপনি? 
a ঠিক বুঝতে পারছিনা । কেমন যেন একটু হক্চকিয়েই যান নির্মলকান্ত। 

_ আপনিই লেখক নির্সলকাস্ত মৈত্ৰ নন ? বেশ জোর দিয়ে বললেন তিনি । 

শসা! এটিই আমার পিতৃদন্ত নাম ac নিজেকে ঠিকমতো! পক্রিচিত 
করতে ণেরে আশ্বস্ত হন নির্মল কান্ত CIR | 
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_-তবে? তীব্রভাবে বলে চলেন রথীনবাবু। সমস্ত শিরায় উপশিরায় 
কে যেন হাতু'ড় দিয়ে মান শুরু করল নির্মলকাস্তর। নিজেকে যেন সম্পূর্ণ 
অনাবৃত করে আজ তিনি দাড়িয়ে রয়েছেন শেষ বিচারের রায় wate! 
বলতে চান 'মিথ৷!’ গল্পটি আপনার লেখ! নয় নির্মলবাবু ? পুরন্দরের চক্রিত্রটি 
আপনার আকা নয়? 

হায় ভগবান! এর থেকে yea তুমি বাজ ফেললে ন! কেন ? কেন তুমি 
নি্মলকে আগুনের ওপর জ্যান্ত ঝলসালে না? সেও যে এর থেকে 
অনেক সুখের ছিল। কে চেয়েছিল তোমার কাছে এমন করে কৈশোরের 
স্মৃতি fox? 

সুখ কি gt ছাড়া আপে ন! ? হখ-কে কি আলাদা সরিয়ে নিয়ে তারিক 
তারিয়ে চুমুক দেওয়া যায়না? সেই সাব ডিভিশন শহরে থাকার সময় 
লুকিয়ে চুবিয়ে শঙ্কর ব্রহ্ম, প্রবীর রায়, দেবানন্দ দে আর নির্মল মিলে একট! 
লিটল ম্যাগাঞ্জিনই বের করে ফেললে সেবার | বেদব্যাস। কি zara একট! 
নাম ছিল কাগজটার । প্রবীর, দেবুদ1 তখন কলেজ প্রায় শেষ করে এনেছেন, 
শক্ষরদার সেকেণ্ড atai আর নির্মল? সে তখন স্কুলের শেষ ক্লাসের 
পোড়ে! । এ বয়সেই লিখে ফেলল “মিথ্য!” । নায়ক পুরন্দরের জীবনের সংঘাত 
ও সমাধানের ইঙ্জিত। 

--কিস্ত দেখুন ওটা আমার জীবনের প্রথম লেখা । কাচা লেখা, Tice 
লেখা | eb] আমার কোনও সক্কলনেই যায়নি । আমি তারপর কত বই 
লিখেছি, কত ভাল তাল IÈI পুরন্দরের থেকেও কত সব পাওয়ারফুল 

ক্যারেকটার | 

রখীনবাবূর কানে বোধ হয় কোনও কথাই ষায়নি। নির্মলবাবু চুপ করে 
গেলেন। রথীনবাবু উঠে দীড়িয়েছেন। হাত ছুটে! বুকের ওপর নিয়ে স্তব্ধ 
হয়ে দাড়িয়ে রইলেন । 

_নির্মলবাবু, কথ! বললেন রথানবাবু, জীবনে একট! আদর্শ, একটি 
আকাভক্ষ!, একট! সন্তোষ ares কি চরমকামা নয়? আমি ক্ষুদ্র লোক। 
আপনার! বিদ্বান, আপনার! এসব কথ! তাল বুঝতে পারবেন | 3 lacaa 
জাতাকলে পড়ে আমি সাহিত্যপাঠের অবসর আর পাইনি । স্কুলে ছাত্র 
ঠেঙ্গিয়েছি। তাদেরই ৰই পড়েছি, নোট তৈরী করেছি । কিন্তু জবনের 
ক্রুবতার! করে রেখেছিলাম আপনারই পুরন্দর-কে। তার আশ।- arse, 
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জীবন সংগ্রাম, জীবনের সত্যকে উপলব্ধি করার সাধন! আমাকে ataata পথ 
দেখিয়েছে | খোকাকেও আমি সে কথাই বলি বারবার । পুরন্দর হু’রে 
খোকা । পুরন্দর হ’। কিন্তু আজ, আজ বুঝতে পারছি সে আর আপনার 
নয় | আমার, কেবল আমারই CAI আমার প্রশ্নের জবাব আজ যে আমাকেই 
খুজতে হবে। পুরন্দরের কথা আপনি আর সে তাবে ভাবেন fal আপনাকে 
কষ্ট দিলাম বুৃথাই এই SIAII এনে । কথা বলতে বলতে ক্লান্ত হয়ে 
পড়েছিলেন তিনি, এবার বসে পড়লেন ধুপ, FLAI আবেগে গলাট ধরে 
এসেছিল তার | 

রতন এরই মধ্যে বোনের সাহায্যে সবাইকে চা, বিস্কুট দিয়ে গিয়েছে l 
কেউ কেউ তার সৎ-ব্যবহারেও লেগেছেন। 

কিন্তু নির্মপকাস্তর age মাথাট! যেন দুলে উঠল । জীবনে একটি অকাশ্ক্ষ।, 
একটি সম্তভোষলাতই কি চরম কাম্য নয়? সন্তানও col সেই 
স্যাটিসফ্যাকৃশনেরই অন্য নাম। জীবনে এর বেশী কি চায় মানুষ? একটি 
সৃষ্টিতে, একটি কর্মে একটি ভাবের উদ্বোধনেই মানুষতে। সমকালীন আর 
উত্তরসূরাঁর কাছে চিরস্মরপীপ্র হয়ে থাকে । এ একটিই তে। আক্াজ্ষ। মানুষের 
জীবনে । এ চিরস্থায়িত্ব। এই লোভ এ মোহ | 

কোন্‌ সুদূর গায়ের এক মানুষ যদি এই চল্লিশ বছর পরেও নির্সলকাস্ত 
টমব্র-কে মনে রাখে মিথ্য1-র জন্যে, তবে চারশ Awa পরেও কি তার নামট। 
মুছে যেতে পারে কখনও ? তাও কি সম্ভব নাকি? 

আবনের এক একট! ছোটখাটে! ঘটন। এভাবেই জীবনের সব ভাবনা- 


' চিন্তার মোড় ঘুরিয়ে cra) জীবনের ঈশ্বর মাত্র একবারই একজনের জীবনে 


প্রকাশিত হন । পরম ত্রন্দের আস্বাদনও মানুষ জীবনে একবারই পায় । সেই 
উপলব্ধি নির্মলকান্তর জীবনেও এল এবার, এমনি আচমকাই | 

তারপর? আমি অবাক বিস্ময়ে fataarga মুখের দিকে তাকালাম। 
নরেন্দ্রপুরের কাছে কামালগাজীব এই আশ্রমে ওর সঙ্গে আলাপ হয়ে 
গিয়েছিল t হঠাৎই 1 একট! ধুতি লুঙ্গির মতো পরে ক্ষেতে ste করছিলেন 
তিনি । fat করলাম, আপনি কি ক্ষীবনের পূর্ণ আনন্দকে উপলব্ধি করতে 
পেরেছেন ? আপনি কিস্াটিস্ফায়েভ? কি মনে হয়? 

আমার চোখের দিকে সরাসরি তাকালেন তিনি । কাপড়ের খুঁট দিয়ে 
চশমার CAMB মুছে নিলেন একবার । হাসলেন। বড় Jg সেহাসি। বড় 
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faaq । বললেন, কি মনে হয়? বললাম, সুমিতা দেবী, মানে আপনার 


স্ত্রীকে দেখছি না ষে, তিনি আসেননি? এবার হা-হ! করে হেসে উঠলেন “~~ ey 


নির্মলবাবু i বোকা ছেলে ! ওহো-**ই্া! হ11--"কি যেন বলছিলাম 1 তারপর 
কি হল? 

বাড়ী ফিরেই নির্মলকাস্ক তার ভবিষ্যৎ উপন্যাসের খসড়া, প্রকাশিত 
SBA, বই সব এনে জড়ো করে ফেললেন বাগানের ঠিক মাঝখানটাতে। 
ইউক্যালিপটাস্‌ গাছের একটু পাশ ঘেঁষে । গাড়ী থেকে পেট্রল বের করে 
এনে ছড়িয়ে দিলেন তার ওপর । একটা কাঠি নিয়ে সিগারেট ধরালেন I 
কয়েক সেকেণ্ড কি যেন ভাবলেন । তারপর প্রচণ্ড আবেগে সেই কাঠিটাই 
ছুড়ে দিলেন এ sattara Bet) আবর্জন1 ! জঞ্জাল! নয়তো কি? বিড়,বিভ, 
করলেন Sata! চল্লিশ Asa ধরে এক পাও আর এগোতে পারেননি । তার 
বাণীর দেউল আর গগন স্পর্শ করেনি, করবে না। 

স্বামী পাগল হযে গিয়েছে মনে করে সুমি TAFTA ফোন করতেও 
ছুটেছিল। ছুটোছুটি করে হাকডাক করল সে, রামসেবক, যুগল, সবোর 
ait কিন্ত এবার তাকে বাধা দিলেন নির্মলকাস্ত নিজেই । কোনও ate 
নেই yfr ওদের সবাইকেই ate ছুটি দিয়েছি 1 সমস্ত ঘরে, গেটে তালা! 
দেওয়া । এসে! সু, তুমিও এসে! বাগানে । এসে দ্যাখো জীবনের আনন্দ 
কিভাবে আসে মাহ্ছষের জীবনে । তার হাত ধরতে চান নির্মলকাস্ত। 

স্মি কোনও কথ! বলেনা | কেবল গোলাপ ঝাড়ের নিচে বসে ফু পিয়ে 
ফু পিয়ে কাদতে থাকে সে। Sigs, আরও কীাছুক আজ | নির্মলকাস্তই চান, 
সুমি আরও কাদুক আজ । 

পাশে একটু সরে গিয়ে চুপচাপ একটার ta একটা সিগারেট শেষ করতে 
লাগলেন তিনি | আগুনের হুক্ষ।* বইয়ের টুকরে! টুকরে! পাতা, ছাই হাওয়ায় 
উড়ে বেড়াতে লাগল । নির্মলকান্ত সেদিকে তাকিয়েও যেন তাকালেন T1 | 
শহরের প্রাস্তসীমায় Sta বাড়ী । অনেকট। জায়গ। জুড়ে । পাড়ায় এমন 
কেউ নেইও ca ছুটে আসবে আগুন দেখে । বইগুলোতে তিনি প্রতিদিন 
হাত বোলাতেন॥ ভুলে গেলেন GAFA I Why দিনে-রাঁতে ওগুলোকে পেটের 
ছেলের মতোই সাজিয়ে গুছিয়ে বাখত-_মনে পড়লনা তাও। মনে যেন 
কোনও ঘটনাই wit কাটেনা । দাগ রাখতে পারেন] । আজকের জীবনের 
হৈ হৈ ca রৈ সবই কি ইতিহাস বুকে ধরে রাখে? প্রকৃতি বড় নির্মম, বড় 


= 
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নিষ্ঠুর। অক্ষমতাকে, AAH SS সে ক্ষমা করে all সুমি এসব বুঝবে না, 
বুঝতে চাইবেন1॥ সে কেবল চেতন! হারিয়ে ফেলবে কাঁদতে কাদতে | 

তারপর আকাশে, বাতাসে সমস্ত ছাই Sfoca দিলেন নির্সল-কান্ত | 
পকেট থেকে অতি সাবধানে একট! বই বের করলেন তিনি । সেই বেদব্যাস । 
সেই অবুঝ মনের আত্মপ্রকাশ । ভাড়ার ঘরের ধূলোর পাহাড় থেকে গোপনে 
Jee বের করে আন! পত্রিকা? ক’ট। সংখ্য। বের করেছিল fata ? 
একটাই ? ন! ছুটে]? ছেলেবেলার সেই আবেগ» ভালবাসাকে বুকের কাছে 
নিবিড় করে ধরতে চাইলেন তিনি । 

এগিয়ে গেলেন এবার fakaata স্বমির কাছে । ATACE টেনে তুললেন 
তাকে । জড়িয়ে ধরলেন আবার সেই পুরনে! দিনের উ্ওতায়। চোখের 
gA মুছিয়ে দিলেন Sta l 

RAN, দুঃখ কোবোন1। এসো আজ তোমাকে একট! নতুন লেখ! পড়াই । 
এ আমার প্রথম লেখা । এতদিন এ লেখা বাজে ভেবে সবার কাছে আমি 
গোপনই করে এসেছি । কিন্তু এ আমার প্রথম প্রেমের অবৈধ সন্তান Aq! 
এ যে আমার পুকরুষোত্তম sf) আমি ate জেনেছি, ofa বছর পরেও 
আমি এর থেকে ভাল আর কিছু সৃষ্টি করতে পারিনি | সৃষ্টিকর্তা এ একবারই 
আমার কাছে ধর। দিয়েছিলেন I সেদিনের আনন্দের মধ্যেই আমি জীবন- 
সাদ উপভোগ করতে পেরেছিলাম । আমি ate ঠিক জেনেছি এ লেখাই 
আমাকে বাঁচিয়ে রাখবে | তুমি কেদোন। স্বমি। এসে! ৷ দুঃখ শেষ করে 
আনন্দকে, পরমব্রন্দকে আমরা আজ খুজে নিই। তুমি একটু হাসো সুমি। 
Pe একটু হাসো । আবেগে থরথর করে কাপতে থাকেন নির্মলকান্ত | 
এসে! আমর! একটু হাসি । সেই প্রথম জীবনেন্ মতোই সুমির হাত ধরে 
নির্মলকাস্ত ছুটে বেড়াতে চান সমস্ত মাঠময় । অকারণ খুশীতে, প্রাপণখোল। 
হাসিতে ফেটে পড়তে চাইলেন, হারানে। জ্রিনিস খুঁজে পেয়ে পুলকিত হ'তে 
ইচ্ছে হ’ল | চোখে মুখে সাফল্যের 1ঝলিক CAT খেলে বেড়াতে লাগল তার l 

aise তার সেই আনন্দের হাসি কান পাতলেই শোন! যায়। শুনতে 
ইচ্ছে করে। 


ফকীরমোহন সেনাপতি 
আত্মজীবন চরিত 
মূল গড়িয়া! থেকে অনুবাদ : দিজীপকুমার বিশ্বাস 
১০ 
ঠাকুরমার পরলোক-গমন ( ১৮৬৪ ) | 


১৮৬১ traa জ্যৈষ্ঠ মাসের দিনে, বিকাল পাঁচটায়, আমার প্রতি- 
পালিক! ঠাকুরম! কুচিল! দেই পরলোক গমন করেন । ZHAI সময়ে তার 
বয়স হয়েছিল প্রায় চুয়াত্তর বছর । মনে হয় যেন মামার জীবন রক্ষার জন্যই 
পরমেশ্বর তাকে সে পর্যন্ত পৃথিবীতে রেখেচিলেন। আমি wa আসত্মরক্ষায় 
সমর্থ হলাম, তারপর এই জঞ্জালময় সংসারে ভার আর বেশীদিন থাকবার 
প্রয়োজন হল a | 

আমার ঠাকুরদাদ! কুশ সেনাপতি মুশিদাবাদ নবাব-সরকারে দারোয়ান 
বা জমাদার-এই জাতীয় একটা কিছু নিতান্ত ছোটখাট চাকরী করতেন | 
সেই বি‘দশেহ তার Yor হয়। পে সময়ে ঠাকুমা কোলে ge অপ্রাপ্তবয়স্ক 
agta নিয়ে fratetay হয়ে পড়েন | 

ঠাকুরমা গৌরবর্ণ!» মধামাকৃতি, হবগঠিতদেহ1, নীরোগ ও কমিষ্টা। ferns | 
AFT পর্যন্ত তার একটি Free পড়েনি । মাথার অর্ধেক চুল ছিল কাচ1। 
তিনি ধীর প্রকৃতি ও সরল wera ছিলেন। তাকে কখনে! চিৎকার করে 
কথা বলতে কেউ শোনেনি । সেকালে গ্রামে কয়েকটি কলহপ্রিস্না বিধব। 
ছিলেন । তাদের মধো ঝগড়া লাগলে ঠাকুরম! নিজের ঘরের FIF বন্ধ করে 
দিতেন। তার বড় পুত্রবধূ আমার জ্যাঠাইমা__কিছু গবিত1 ও কটডুভাষিণী 
ছিলেন i তিনি কোনে! কারণে তর্জন-গর্জন করে গালাগালি .দিতে Ve 
করলে ঠাকুরম! সেখান থেকে পালাতেন ; মনোবেদন1| অসহ্য হলে ঘরের 
অন্ধকার কোণে লুকিয়ে বলে অশ্রুণাত করতেন । তাকে উচ্চহাস্ক করতেও 
কেউ কোনোদিন শোনে নি। পবদাষেন এক বিষাদ কালিমার sta তার 
মুখমণ্ডলকে আচ্ছন্ন করে বাখতো। | তিনি ছিলেন অতি নিষ্ঠীবতা ও yf- 
পরারণা-_সৰ রকম বারব্রতের অনুষ্ঠান নিষ্ঠাভরে পালন করতেন । বছরের 


~~ 
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অধিকাংশ সময়ই তার কাটতে। উপবাসে ও efagtacsteca । গোমাতাব 
কাধে-_ অর্থাৎ গরুর গাড়ীতে চড়! পাপ বিবেচনায় তিনি পায়ে হেঁটে অনেক 
তীর্থ ভ্রমণ করেছিলেন । তিন-চার মাস অন্তর বাতজবে আক্রান্ত হওয়। 
ছাড় আমি তাকে অন্য কোনে! রোগে শয্যাগত থাকতে কখনে। দেখিনি | 

IPH ARCS শয্যাত্যাগ করে মধ্য রাত্রি পর্যন্ত তিনি মাথা নিচু করে এক 
মনে কাজ করে যেতেন? প্রয়োজন ছাড়! কারও মুখের দিকে তাকিয়ে কথ! 
বলতেন AI দুপুরে Airaa পর পৃজাসেবা ও সন্ধ্যায় মালাঞ্জপ ও পুরাণ 
শ্রবণ ছাড়া অন্য সময়ে তিনি বাড়ীর কাজে লেগে থাকতেন। atia দ্বিপ্রহরে 
পরিবারস্থ সকলের আহার ও শয়নের পরে face আহার ও শয়ন করতেন। 
তিন-চার ঘণ্টার বেশী তিনি ঘুমাতেন aii CA ঘুষও এত পাতল! ছিল যে 
ঘরের মধ্যে সামান্য শব্দ হলে ব! কেউ একবার ডাকলেই উঠে পড়তেন। 

Sta সম্পত্তির মধো ছিল তিনটি বাশের ঝাঁপি। এর মধ্যে একটি ছোট 
ঝাপি নানারকম শিকড়-বাকড় ও ওষুধ-বিষুধে পূর্ণ । দ্বিতীক্ষটিতে থাকতে! 
বাগানের বিভিন্ন সাময়িক ফসলের বীজ । তৃতীয়টি বিরাট ; সংসারের যা 
কিছু ভাঙ্গ।-চোর! জিনিষপজ্-_-সব এটিতে জমানো থাকতে, কিছুই ফেলে 
দেওয়া! BSL না। বাড়ীর বা গ্রামের কোনো ছেলের NYA করলেই 
আসতে! তার কাছে-_তিনি চিকিৎসা করতে বসতেন । বাড়ীর পিছনে 
Soe ছোট বাগান--অবসর পেলেই এক মালিকে নিয়ে বাগানের 
কাজে লেগে যেতেন ঠাকুরম1। সময়কার ফলমুলে বাগিচা সর্বদ ভর! 
থাকতো বাজার থেকে sfe-sasral কিনবার দরকারই হতো না। 
STEIN] চলে গেছেন-__বাগানে Sta নিজের হাতে লাগানো আমগাছগুলি 
আজও দাডিয়ে। i 

সংসারে সকলের সেবা ও তার জন্য অশেষ কম্টভোগ তার জীবনের ব্রত 
ছিল। তার কষ্টের বিশেষ stay হয়েছিল আমার পিতার অকাল মৃত্যু । 
আমার জীবনরক্ষার অন্য যে দুঃখ তাকে ভোগ করতে হয়েছে তা এখন মনে 
করলে আমার প্রাণ যন্ত্রণায় বিকল হয়। আমার AGTA সময়ে দিনের পর 
দিন, মাসের পর মাস, কত দিন রাত্রি এই রোগীর সেবার তিনি a wares 
করেছেন | গরু মাঠে BATS চরতেও যেমন নিজের বাছুরের উপর সর্বদা 
দৃষ্টি রাখে-_ তেমনি ঠাকুরম! যে কোনে! কাজেই নিযুক্ত থাকুন না কেন তার 
দৃষ্টি সর্বক্ষণ আমার প্রতি ছিল । প্রথমবার যখন কলিকাত! যাই তখন আমার 


১৭২৪ আলেখা 


বয়স কুড়ি-বাইশ হবে। কলিকাতা থেকে ফিরে যখন বাড়ী পৌছেছিলাম, 
মনে আছে, তখন সন্ধ্যা; ঠাকুরম! আমাকে critaa পাগলিনীর মত 
দিশাহারা হয়ে কাদতে কাদতে আধঘন্ট। ধরে ঘরে, বারান্দায়» উঠানে ছুটে 
বেড়ালেন ! আমার অসহায় জশীবনরক্ষার একমাত্র কারণ ঠাকুমার নিঃস্বার্থ 
আত্মত্যাগ, আমার জীবনে যা কিছু Safe তা সবই ঠাকুমার CAA ফল । 
তার Yor আমার জীবনের এক বিশেষ শোকাবহ Wat | 


১১ 
সেকালের নান! কথা | 


পৃর্বোলিখিত সমিতি সিদ্ধান্তে এসেছিলেন ca ওড়িয়া ভাষার বহুল 
প্রচারের জন্য গ্রামাঞ্চলে বিদ্যালয় স্থাপন কর! উচিত । আমাদের প্রথম 
লক্ষ্যন্থল ছিল বালেশ্বনের তিন ক্রোশ পশ্চিমে অবস্থিত cant] গ্রাম । বহু 
কাল থেকে এই গ্রাম বাঙ্‌লাদেেশ ও ওড়িশায় সুপরিচিত | এখানে হাৰিখাত 
গোপীনাথ জীউর মন্দির অবস্থিত | ঠৈতন্যদেব পুরীযাত্রার পথে এই মন্দিরে 
বাস কনেছ্ধিলেন।১ আমর! সমিতির eta সমস্ত সভ্য একটি বিদ্যালয় 
স্থাপনের অভিপ্রায়ে রেমণ। যাত্রা করলাম। ACH গেলেন স্কুল বিভাগের 
ডেপুটি হন্স্পেকৃটার্ বাবু শ্রীনিবাস ভট্টাচার্য । রেমণার কায়স্থ পল্লীর 
কাছাকাছি স্কুল স্থাপন কর! হল। আমাদের সহপাঠী বাবু নবকৃমার ভট্টাচার্য 
সঙ্গে গিয়েছিলেন | তিনি প্রধান শিক্ষকের পদে নিযুক্ত হলেন । হিসাব 
করে দেখ। গেল হু’'জন শিক্ষক, একটি ভৃত্য গু অন্যান্য খরচ বাবদ মাসিক 
পঁচিশ টাকার প্রয়োজন হবে। মহারাজ] বাহাদুর (সে-সময়ে Atel) বৈকুঠনাথ 
দে একাকী সমস্ত GISTA বহন করতে প্রস্তুত ছিলেন-_তিনি এক বছরের 
খরচ বাবদ আমার হাতে অগ্রিম তিনশ টাক! দিলেন | 
বালেশ্বর সহরের মোতিগঞ্জবাজারের দক্ষিণ প্রান্তে গড়. গড়িয়! নামে একটি 
পুষ্করিণা আছে। এটি বঢেশ্বর মৌজার অন্তর্গত । অধিকাংশ বিদেশী আমলা, 
কেরানী ও শিক্ষকের এই গ্রামে বাস । FAAL কখনে! ডেপুটি, মুন্সেফ 
প্রভৃতি উচ্চপদস্থ কর্মচারীরাও সেখানে atm নিতেন। গড়গড়িয়ার পূর্ব- 
SCS একটু দূরে কবিবর রাধানাথের বাস! । পশ্চিম দিকে আর কিছু দূরে 
আমার বাড়া । বাবু মধুসূদন দাস২ সে-সময়ে বালেশ্বর জেলা স্কুলের তৃতীয় 
শিক্ষক ছিলেন। তার বাসাও গড়গড়িয়ার কাছেই। গ্রীল্মকালে আমর! 
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প্রায় প্রতিদিন পরস্পর আলাপ-আলোচন। ও বাস্ুসেৰনের জন্য এই পুষ্করিণীর 
বাধানে খাটে জমা হতাম। পিতার শাসনের eta রাধানাথ দিনের আলোয় 
প্রকাশ্যে আমাদের সঙ্গে যোগ দিতে পারতেন a, কিন্তু মাঝে মাঝে সন্ধ্যার 
AA এসে Stes হতেন । কিস্ত মধুসূদন ASIE এসে আমাদের দলে যোগ 
দিতেন । সেই তরুণ বয়সে ভার উচ্চাকাজ্ষ! আমাদের বিস্মিত sare 
পরে তিনি বালেশ্বরের চাকরী ছেড়ে কলিকাতা চলে যান | 

আমার ইংরেক্তি faaata ইচ্ছ।। একটি ফার্সট Fe সংগ্রহ করে 
গড়গড়িয়ার ঘাটে সমবেত বন্ধুগণের সাহায্যে পড়তে আর্ত করলাম। 
আমার এক বন্ধু, স্থানীয় জেলায় স্কুলের দ্বিতীয় শিক্ষক fraai তিনি 
মাত্র কয়েকদিন আমাকে খানিকট। fyra দিয়েছিলেন পন আমি 
face নিজে ভিকৃশনারীন সাহাযষো “আনেবিয়ান্‌ area’, ‘রবিন্সন gen’, 
‘বেঙ্গল পেজেণ্ট, লাইফ.” ‘বাইবেল্‌” ইত্যার্দি কয়েকখান। মাত্র ইংরেজি বই 
পড়েছিলাম} এইটুকু হংরেন্জি-শিক্ষ! Sfage জীবনে আমার অনেক কাজে 
লেগেছিল। 

স্থানীয় efez ও বাঙালীর মধ্যে সে-সময়ে বেশ প্রতিছন্দ্বতা চলতে! | 
সেকালে উৎকলেন সর্বত্র সরকারী মহকুমাগুলিকে প্রধান কর্মচারীর 
সকলেই ছিলেন বাঙালী । efwal sta হটিয়ে বাঙল। চালাবার ব্যাপারে 
Stat সকলেই একমত । সাধামত fae নিজ মহকুমায় বাঙ.ল1-ভাব। 
প্রবর্তন করতে সকলেই সচেষ্ট । কোনে! পদ খালি হলেই farga 
লোককে সেখানে বসাতে এদের প্রত্যেকের প্রাণপণ প্রয়াস । পাবলিক 
ওয়ার্ক স ও cts বিভাগে একজনও ও'ডয়ার প্রবেশাধিকার fEAT l 
বালেশ্বর জেলার তখনকার সব প্রধান জমিদার ছিলেন চুচু ডানিবাসী বৃন্দাবন 
চন্দ্র মগুল। লোকটি এদিকে খুব সাহসী, বুদ্ধিমান ও দানশীল $ কিন্ত gets 
মাতাল ও ক্রোধী ছিলেন। মদের বোতল Sta নিত্যসঙ্গী-_-বোতল ও গ্রাস 
বিছানায় ন! থাকলে রাত্রে ঘুম পর্ষস্ত আসতে! ন! । বালেশ্বনের সমস্ত বাঙালী 
কর্মচারী তাকে মুরুববা গণ্য করতেন | সন্ধ্যা থেকে রাত নস্ট We মণ্ডলবাবুর 
কাছারিবাড়ীতে সমস্ত বাঙালী ভভ্রলোকেদের বৈঠক বসে। সাম্প্রতিক 
বৈঠকের প্রধান fasiq—fe উপায়ে সরকারী ep. তরগুন্নি থেকে ওড়িয়া 
হটিয়ে বাঙল! চালানে! যায় I 

উক্ত বিষয়ে সতাপমিতিতে Ss, “সংবাদ-বাছিক।১ পত্রে লেখালেখিও 





১২৬ আলেখ্য 


প্রকাশ্যে তীব্র তর্ক-বিতর্ক করায় আমি স্থানীয় বাঙালশ সমাজের পরম শক্ত 
হয়ে পড়লাম । বাঙাল বাবুর! নিদারুণ স্বণাবশত আমার নামপর্ধন্ত আর 
উচ্চারপ করেন ন!--বলেন, "শাল রিং লিডার ৷!’ বারবাটা স্কুল-কমিটির 
সাতজ্রন মেম্বারের মধো ছয়জনই ছিলেন বাঙালী, আমি একমাত্র ওড়িয়!। 
একদিন কমিটির আহুত অধিবেশনে দেবাৎ আমি অনুপস্থিত ছিলাম। 
বন্দাবনবাবু প্রস্তাব করলেন, “ফকাীরমোহনকে কমিটি থেকে তাড়ানো তোক- 
al হলে আমি সভ্য থাকব না।” কমিটি ভীষণ বিপদে পড়লেন । স্কুল চলে 
Stara ক্রোরে। চাদাদাতা বাঙালঈ-ওডিয়! সংখ্যায় সমান সমান । ব্বন্দাবন- 
বাবুকে ছাড়লে বাঙালটঈদলের কাছে টাদা আদায় হবে না,--আবার আমাকে 
stera ওডিয়ার1 স্কুলের ACH সম্পর্ক ত্যাগ করবেন ৷ বৃন্দাবনবাবু স্কুলের 
ANS বায় বহন করতে স্বীকৃত হওয়ায় আমাকে কমিটি থেকে বহিষ্কৃত 
কর! সাব্যস্ত হ'ল। তার ফলে ওড়িয়ার। সকলেই চাদ্দাবই থেকে নাম তুলে 


লিলেন। ব্বন্দাবনবাবূ কয়েকমাস স্কুলের খরচ চালিয়ে টাক! দেওয়া! বন্ধ 


করায় শেষপর্যন্ত স্কুল উঠে গেল | 
এই ঘটনার পরবর্তী সপ্তাহে গভর্ণমেণ্ট গেজেটে প্রকাশিত হল যে আমি 


বালেশ্বর জেলা স্কুল কমিটির সভ্য নিযুক্ত হয়েছি । সে-সময়ে জেলাস্কুলের 
হেডমাষ্টার ছিলেন State wel গেজেটে এ সংবাদ প্রকাশিত হবার পর 
একদিন তার সঙ্গে আমার দেখা হয়। তিনি হাসতে হাসতে আমায় বলেন, 
“মশাই, কিছুতেই আপনাকে আটতে পারলাম ন1।” 

বাঙালাীবাবুদের অপ্রীতিকর আর একটি ঘটন! তখন ঘটেছিল । আমি 
ওড়িয়াতে ”ভারতবর্ধর ইতিহাস” বচন! করি । বইখানি ছিল দুই ভাগে 
বিভক্ত | এটি staga পরীক্ষার পাঠ্য নির্ধারিত হয়। এই পুস্তক রচনার 
জন্য স্কুল ইন্স্পেক্টার আমাকে সাতশ ও কমিশনার রেভেনশ সাহেব তিনশ 
টাকা পুরস্কার দিয়েছিলেন | 

সেই সময়ে বাইবেল ও অন্যান্ত পুস্তক থেকে ও পাস্ত্রীসাহেবদের সঙ্গে 
কথোপকথন প্রসঙ্গে খবর পেয়েছিলাম--একমাত্র প্রভু পরমেশ্বরই জগতের 
সৃষ্টিকর্তা ও ঈশ্বরের পুত্র যীশুগ্রীষ্ট আমাদের ভ্রাণকর্তা । DSa নামে 
‘Siew ন! হলে স্থৃত্যুর পর গতি অনস্ত নরকে । এই সঙ্গে মনে ধারণ। 
জন্মাল-__ ঈশ্বর যখন পৃথিবীতে আমাদের WS করেছেন_-তখন ভার GAAN 
করলে তিনি আমাদের উদ্ধার করবেন i এই সব দেবদেবীরা তৰে কে ? 





আসত্মক্ষীবন Sas ১২৭ 


প্রতি গ্রামে গ্রামদেবত', মন্দিরে মন্দিরে কত দেবতা, _এতগুলি দেবতার 
AFI করি কেমন করে? এদের তে! ত্রাণ করবার শক্ত নেই | YR] করেই বা 
তাহলে লাভ কি? কবি রাধানাথকে এই সমস্যার কপ] বললাম---এ অবস্থায় 
কর্তব্য কি তা নিয়ে geca অনেকক্ষণ পর্ষস্ত বিচার চলল। শেষ পর্বস্ত স্থির 
হল gyra একদিনে শ্রীস্টধর্ম গ্রহণ করা ষাবে। কিন্তু শেষপর্ষস্ত রাধানাথ 
একদিন স্পষ্টই জানিয়ে দিলেন তিনি হিন্দধর্ম ত্যাগ করতে পারবেন ন1। 
একলা খ্রীষ্টান হতে আমার সাহসে FATA ন! | 

এর কিছুকাল পরে কলিকাতা থেকে ঈশানচন্দ্র বসু নামে এক ব্ৰাহ্মধৰ্ম- 
প্রচারক বালেশ্বরে আসেন । Sta সঙ্গে আমার পরিচয় হল । প্রতিদিন 
আমাদের ধর্মবিষয়ে আলোচনা হয় । ক্রমশ ধর্মালোচন! ছেড়ে তিনি stal- 
আলোচন। সুরু করলেন ; উদ্দেশ্ট-প্রমাণ করা IGA বড ভাল ভাষা» 


ওড়িস্ব। ভাষাটা ভাল az; এতে আমার বড় রাগ হল । আর Sta সঙ্গে 
দেখ! করিনি l 


এ-ঘটনার বহুদিন পরে বালেশ্বর নিমক-মহলে প্রসন্নকুমার DIGS N নামক 
এক কেরানী নিষুক্ত হয়ে এলেন । শুনলাম লোকটি ব্রাহ্ম । তার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করে Sry সম্বন্ধে আলাপ SAATA! AARIA বাস! ছিল 
ঝাড়েশ্বর মহাদেব মন্দিত্রের পিছনে । বাস! ও মন্দিরের মধো মাত্র একটি সরু 
গলির ব্যবধান । প্রতি রবিবার রাত্রে তার বাসায় ব্রহ্মোপাসন! হতো I 
উপাসনার পর আমর! উপাসকর। বসে মদ্যপান করতাম | লসে-সময়ে কিছু 
ব্রাক্ষের নিকট মন্তপানট। উপাসনার FARA হয়ে পড়েছিল I বাঙলাদেশে 
Vya অনেক ara মহাত্মারও মগ্যপানে আপত্তি ছিল ন119 

কয়েকমাস পরে স্থির করা! গেল aatyact একটি ব্রহ্মমন্দির স্থাপন করা 
হবে। উপাসক হিসাবে আমাদের পূর্বোক্ত সমিতির সভা-_দামোদরপ্রসাদ 
দাস, গোবিন্দপ্রসাদ দাস, জয়কৃষ্ণ চৌধুরী, ভোলানাথ বাবু (সামস্ত রায় ) 
ছাড়! সময়ে সময়ে অন্যান্য কয়েকজন সঙ্গী উপাসনাস্ব যোগ দিতেন। 
বালেশ্বরের মোতিগঞ্জ বাজারে পশ্চিম প্রান্তে মযুরভঞ্-মহাবাজ্ের একটি 
পাক! বাড়ী ছিল । সহযরের লোক সেটিকে রাক্রা-কোঠ।” রোজবাডশ) বলতো | 
সেই রাঁজা-কোঠায় ১৮৬৭-৬৮ সালে, সম্ভবতঃ গ্রীক্মকালে, নিয়মিত উপাসন! 
আরম্ভ হল । এতকাল পর্ষস্ত বালেশ্বরবাসী ব্রাহ্ষধর্মের নাম শোনেননি | ব্রাহ্ষ- 
সমাজ স্থাপনের খবর শুনে স্থানীয় প্রধান বাক্তি চমৎকৃত হলেন । প্রশ্ন উঠল, 





১২৮ 
armed Tee কি? কাছারিতে হুলুস্থল পড়ে গেল। সবাই বলল, “এ সেই 
মিটমিটে শয়তানের কাজ ॥ কুলমাহাত্বা তে! আগেই গিয়েছিল_-এবান জাত 
খোয়াতে চলেছে 1” 

৬ 


বিবাহ ( ১৮৫৬ ও ১৮৬১ ) 


তের বৎসর বয়সে জ্যাঠামশায় AFISI সেনাপতি আদেশে মাণিক- 

খন্বনিবাসী নারায়ণ পরিজার কন্যা শ্রীমতী লীলাবতী দেবীর সঙ্গে আমার 
বিবাহ হয়। আমার উনশ বছর বয়স Ge প্রথম! পত্রী Haw ছিলেন। 
তিনি অতিশয় নিষ্ঠুর, দাম্ভিক, কটুভাবিণী ও আমার বিরুদ্ধাচারিণী ছিলেন । 
আমাদের স্বামী-স্ত্রীর মধো যেন মনোমালিন্য না ঘটে এ-বিষয়ে জ্যাঠাইম1 
সবদ! দৃষ্টি রাখতেন। ছেলেবেলাক্ষার রোগযস্ত্রণার চেয়েও এই বিষময় 
দাম্পতাজীবন আমায় কাছে বেশী কষ্টকর মনে হতো । আমার এই সময়ে 
সেই প্রাচীন শ্লোকটি মনে পড়তে! £ 

মাতা aD গৃহে নাস্তি. 

ভার্ধাচাশ্রিয়বাদিনী | * 

AAT তেন ABATE 

যথারণ্যং তথা FSN ॥ 


সে-সময়ে আমার একমাত্র শাস্তিদায়িনী ছিলেন ঠাকুরম। Sta মৃত্যুর 
পর মামার পক্ষে গৃহবাস নিতান্ত যন্ত্রণাদায়ক হল। এদিকে আমার স্ত্রীও 
ব্যাধিগ্রন্তা হয়ে পড়লেন | এক বছর পরে cata গেল ব্যাধি হুশ্চিকিৎস্ত ও 
মারাত্মক ৷ কুগ্রার হচিকিৎস। ও সেবাশুশ্রাবার জন্য Sta পিতামাত! তাকে 
বাড়ী faca গেলেন | পিক্রালক্ে তার মৃত্যু হয়। আমি সে-সমরে পুরীতে 
ছিলাম i আমার প্রথমা স্ত্রীর গর্ভঞ্জাতা এক কন্যা বর্তমান । 

দ্বিতীয়বার বিবাহ না করলে আমার পিতার নাম ও পিতৃপুরুবগণের 
পিগুলোপ হবে এই আশংকায় আমার এক হিতৈষিণী আত্মীয়। আমাকে 
বুঝিয়ে YIA FI-A IS STATI কন্যা! স্থির হয়ে গেল- নাম 
কৃষ্ণকুমারী দেই | ১৮৬১ সালের গ্রীষ্মকালে এঁর সঙ্গে আমার [বিবাহ was 
কষ্ণকুমারীর পিত! শিবপ্রসাদ চৌধুরী ফৌজদারী হেড. ক্লার্ক ও ats 
বসম্তকুমার চৌধুরী FIBRA হেড, ক্লার্ক ছিলেন। 


~r 


b asi 





আত্মজীবন চরিত - ১২৯ 


সংসারের সর্ববিধ ছুঃখহর্দশামোচন ও সুখসৌভাগা সম্পত্তি বর্ধনের জন্যই 
যেন দয়াময় ঈশ্বর কৃষ্ণকুমারীকে Bact আমার সংসারে পাঠিয়েছিলেন | 
তার sfam সতানিষ্ঠা, পতিপরায়পতা, ধর্মানুরক্তি প্রভৃতি সবরকম aves 
পূর্ণমাত্রায় বিদ্যমান ছিল | আমার সেবাস্তশ্রযা করা, আমার আজ্ঞানুবতিনী 
হওয়! তিনি তার পরম কর্তবা জ্ঞান করতেন । আমার সঙ্গে বিবাহের সময়ে 
Sta বয়স ছিল এগার বছর মাত্র bas খ্রীস্টাব্দে এক পুত্র ও এক কন্যা! রেখে 
যখন তিনি ধরাধাম তাগ করে ধান সেই মুহূর্ত থেকে সংসারে আমার জন্য 
সঞ্চিত সহানুভূতির ভাণ্ডারও নিঃশেষ হয়েছে। বর্তমানে আমার জীবন শৃন্যময় 
(ক্ৰমশঃ ) 
টীকা £ 
১. মধ্যযুগের টতন্য-জীৰনীগুলিতে পুরীষাত্রার পথে চৈতন্যর্দেবের CINT 
গ্রামে আগমনের উল্লেখ আছে। বৃন্দাবনদাসের উক্তি সংক্ষিপ্ত : 
হেনমতে শাক্তের সহিত রঙ্গ করি 
আইলা রেমুণ। গ্রামে গেখরাঙ্গ শ্রীহরি a 
cagata দেখি নিজ মুতি গোপীনাথ | 
fasa করিলা নৃত্য SETA সাথ ॥ 
চৈতন্য-ভাগবত, শেষ খণ্ড» ২/২৭৫-৭৬ 
কুষ্ণদাস কবিরাজের বর্ণনা অপেক্ষাকৃত faatasi তিনি উল্লেখ 
করেছেন, চৈতন্যদেব রেমণার গোপীনাথ-সন্দিরে রাত্রিযাপন করেন £ 
পথে বড় বড় দানী fay নাহি করে। 
SY সবারে কপা করি আইল রেমুণারে ॥ 
বেমুণাতে গোপীনাথ পরম মোহন | 
ভক্তি করি কৈল প্রভু Sta waa ॥ 
তার পাদপদ্ম নিকট প্রণাম করিতে | 
তার পুষ্পছুড়া পড়িল প্রভুর মাথাতে ॥ 
চুড! পাঞা মহাপ্রভু আনন্দিত মন | 
বচ নৃতাগীত কৈল লঞা| ভক্তগণ N 
প্রভুর প্রভাব দেখি প্রেমরূপঞগ্ুণ | 
বিন্মিত হইল গোপীনাথের দাসগণ ॥ 
নানারূপে AS কৈল প্রভুর সেবন। 
সেই রাত্রি তাহ! প্রভু করিল! বঞ্চন। 
_চৈতন্য-চরিতাম্বৃত, মধ্যলীলা, ৪1১১-১৬ 
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২. মধুসূদন দাস ( ১৮৪৮-১৯৩৪ )£ আধুনিক উৎকলের জ্রন্টাগণের মধ্যে 
অন্যতম প্রধান পুকরুষ। আদি শিক্ষা কটকে । অতঃপর উচ্চ Pw লাভের 


জন্য কলিকাতা আসেন ও কলিকাত! বিশ্ববিদ্যালয় থেকে এম. এ. ও বি. এল. সক 


পাশ করেন। কলিকাতায় তিনি কিছুদিন শিক্ষকতা করেছিলেন ও সেই 
সময়ে ate ata স্বনামধন্য পুরুষ আশুতোষ মুখোপাধায়ের বাল্য কালে তার 
গৃহশিক্ষক ছিলেন। তিনি কিছুদিন কলিকাতা হাইন্ডোর্টের ওড়িয়। 
অন্ুবাদকেন্র কাজও করেছিলেন । পরে ওড়িশায় আইন WAM করে 
সমকালীন শ্রেষ্ঠ ওড়িয়া আইনজীবীর মর্ধাদ! লাভ করেন। তার দীর্ঘ জীবন 
ছিল সম্পূর্ণব্ূপে মাতৃভূমি ওডিশ!1, ওড়িয়! জাতি ও উৎকল সংস্কৃতির সেবায় 
উৎসগীঁকৃত। শিক্ষিত ওড়িয়াগণের সরকারী উচ্চপদ প্রাপ্তির সূত্রপাত তারই 
চেষ্টায় হয়েছিল । মুখ্যত তারই cess ওড়িশার অস্থায়ী বন্দোবস্তের 
মেয়াদ ১৫ বৎসর থেকে বেড়ে ৩০ AQHA BF | 
বয়নশিল্প ও কারুশিল্লের উন্নতির জন্য তিনি আজীবন অক্লান্ত পরিশ্রম ও Wey 
অর্থবায় করেন | Sta প্রতিষ্ঠিত ‘উৎকল শিল্পভাণ্ডার’ (Orissa Artwares) 
ও ‘উৎকল চাষড়-কারখান।” ( Utkal Tannery ) ওড়িশার শিলশ্বর্ষের 
প্রতি প্রথম পাশ্চাত্য জগতের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। ওড়িশাকে একটি স্বতন্ত্র 
প্রদেশব্ূপে গঠন করবার আন্দোলনেরও তিনিই পরিকৃৎ। ওড়শায় শিক্ষ।- 
fasta, বিশেষতঃ স্ত্রীশিক্ষাবিষ্তারের ক্ষেত্রেও তার কীতিত স্মরণীয় । fas- 
চেষ্টায় ও অর্থবাযে The Oriya নামক একখানি ইংরেজি সংবাদপত্র ভিনি 


ওড়িশার wa, বাণিজ্কা - 


An. 


প্রতিষ্টা করেন | যুক্ত বিহার-ওড়িশ| প্রদেশের মন্ত্রীর পদেও তিন নিযুক্ত \ 


হয়েছিলেন কিন্ত, মন্ত্রীর! বিন! মাহিনাতে কাজ করবেন-এই মর্মে ভার প্রস্তাব 
সরকার মেনে ন! নেওয়াতে তিনি পদত্যাগ করেন। তিনি স্বয়ং gI ও 
হ্বলেখক ছিলেন। দেশের ও সমাজের সর্ববিধ কল্যাণকর কাজে অত্র দান 
করার ফলে শেষ জীবনে এই আদর্শবাদী কর্মবীর casing হয়ে পড়েছিলেন | 

৩, মিশনারীগণের ব্যবহৃত ওড়িয়। aces কৌতুক্ককর নিদর্শন হিপাবে 
লেখক এই ক্রিয়াপদটি বাবহার করেছেন fatit বাঙলার মত প্রথম 
যুগের মিশনারী ওড়িয়?ও ছিল অনেকাংশে হাস্যকর । 


৪. প্রথম যুগের ব্রাহ্মগপের মদ্যপানের অভ্যাস সম্পর্কে রাঞ্জনারায়ণ বসু, 


পিখেছেন £ “যে দিন প্রতিজ্ঞাপত্র স্বাক্ষর করিয়। (ইং ১৮৪৬ সালের প্রারস্তে ) 
ব্রাহ্মধর্ষ গ্রহণ করি, সেদিন wife যখামের দুই asa ang বাক্তিপিগের 





oot 
ed 


একটি সেকালিনীর কাহিনী ১৩১ 


afes sta করি। যেদিন আমর! ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করি, সেদিন বিস্কুট ও 
সেরী আনাইয়1 এ ধর্ম গ্রহণ কর! হুয়। জ্ঞাতি বিভেদ আমর। মানিন।, উহু! 
দেখাই বার জন্য এ রূপ কৰা হুয়। খান! খাওয়া ও মণ্যপান sal রী তর জের 
ক্লামমোহন রায়ের সময় হইতে আমাদিগের সময় পর্যন্ত টানিয়াছিল, কিন্তু 
সকলেই যে AIH গ্রহণের দিন Mat করিতেন এমন নহে ।”-_ম্বাত্মক্রিত 
( SLABS, ১৩১৯ বঙ্গাব্দ ) পৃঃ sw | 


একটি casifata কাহিনী 


সরোজেন্দ্রনাথ রায় 


ওর পূরে। নাম ছিপ এমিলি রবসন। বন্ধুমহলে শুধু এমি ৰলে 
পরিচিত। ও ছিল একটি আইরিশ মেয়ে__সগ্ডন ইউনিতাপিটির cas স্কুলে 
আটের ছাত্রী i ওর সঙ্গে আমার পরিচয় হয় অত্যন্ত আকস্মিক ভাবে। সেই 
SITS] আগে বলে নিই । 

ইংল্যাণ্ডে প্রায় ZISA কেটে গেল fey শেক্কসপীয়রের জন্মস্থান স্ট্যাট- 


ফো-অন্‌ ASTA afoul হয়নি । তাই ঠিক করলাম আগামী বসন্তে সেই পৃণ্য- 
কাজটা শেষ করে ফেসতেই BCT | 


অবশেষে দীর্ঘ শীতের শেষে বসন্ত এল । গাছপাল! al শ্াওল! ঢাকা 
বাটার মত দেখাচ্ছিল Gi age কচি পাতায় তরে গেল। আমাদের বাড়ীর 
Sco) দিকে AiG গাছের ভালে একটা থ tt পাখী বাস! বেধেছিল। ভোর 
বেলায় তার জুগজুগ তানে cats ঘুষ SSE St আজও শাঙল। উঠে দেখি 
তরল রোদে fata নীল আকাশ হাসিতে ভবে গেছে। 

ওয়াটারলু স্টেশন থেকে উত্তরপশ্চিমগামী একট! ট্রেনে চড়ে বসলাম | 
প্রথমে গাড়ীট] খালি খালি ছিল, পরে NITE আন্তে তরে যেতে লাগলে! I 
আমি জানলার কাছে একট! সীটে বসেছিলাম cha চলতে লাগল ফলের 
বাগানের মাঝ দিয়ে__আপেল, ts, *এপ্রিকটের fats frees বাগানের 
মাঝখান দিয়ে । চার দিকে লাল, নীল, সাদা! ফুলের জ্বলস৷, মৌমাছির গুণ- 
গুণানি ও ফুলের gaca আমার cas ধরে গিস্েছিল_-চোখ হুটে। Jer 


১৩২ আলেখা 


আচ্ছন্ন হয়ে পড়েছিল । একটা স্টেশনে ট্রেন থামার পর্ব একজন যাত্রী 
আমার পাশে এসে বসলো।। তার সেণ্টের BITS আমি চোখ বু'জেই বুঝতে 
পারলাম হইনি একজন মহিলা । আমি একটু গুটিয়ে নিয়ে জানলার আরও 
কাছে aca ciata ৷ চোখ খুলে মহিলাটিকে দেখে ভদ্রতার খাতিরে জিজ্ঞাস! 
করলাম হ আপনি কি জানলার পাশে বসতে চান 1” তিনি বলেন £ “না AI 
ঠিক আছে। আপনি বসুন। ধন্যবাদ |” তারপর তিনি নিজেই মাঝে মাঝে 
ছুয়েকটা কথা! বলতে লাগলেন- কথাগুলো সৌজন্তসূচক, অবান্তর । এই 
ভাবে প্রায় দশটার সময় ট্রেন এসে থামল ফ্রাটফোর্ড-অন-এতনে । আমি 
নামবার অন্য প্রস্তুত হয়ে উপরের ats থেকে টুপিট। নিয়ে দাড়িয়ে গেলাম I 
শুদ্রমহিলাটিও দেখ নামবার জন্য তরী । আমাকে একটা AG করে আগে 
আগে বেরিয়ে গেলেন । | 
তিনি গেলেন এক পথে আমি অন্য পথে । শেকস্পীয়ারের পিতৃগৃহ, 
যেখানে তার জন্ম হয়েছিল, ভার স্কুল, তাঁর পত্নী আনা হ্যাথওয়ের বাড়ী, 
অবশেষে তার Si ও সমাধি দেখে গেলাম awa নদীর দিকে। চার দিকে 
ফুলের ভলস1-- ক্রোকাস আর cles, পপি আর প্যান্‌জ্তি, ক্যালেওুলা আর 
কস্‌মস্_হাজারে! রঙে সমস্ত AIAG] একবারে রঙে রঙে মেতে গেছে। 
Stag মধ্যে দিয়ে গেলাম এভন নদীর তীরে । ছোট নদী, কি তীব্র বেগ! 
উহলে! কুঞ্জের তল! দিয়ে চলেছে উদ্দাম গতিতে । স্বোতের উপর দিয়ে 
ভেসে চলেছে তিনটে সোয়ান--রাজহাস। অপন্দপ দৃশ্য ! চোখ জুড়িয়ে 
গেল | তারই একটি ঝোপের নীচে দেখতে পেলাম ট্রেনের সেই মহিলাটিকে | 
সামনে ইজলের উপর ক্যানতাস আটা । তার Sta চলেছে রঙের খেলা | 
চোখে মুখে ছড়িয়ে পড়েছে একট অপূর্ব আবেশ- বপ্রের ঘোর। Sta কাজে 
যাতে কোন ব্যাঘাত না ঘটে তার জন্যে পা টিপে টিপে পিছে হটলাম। শুধু 
মনে হল তার তন্ময়তা CSF করে যেন একট! অস্ফুট শব্দ উঠল__হ্যালে| ! 
আমিও ‘atc’ ৰলে পিছিয়ে গেলাম । তার সঙ্গে আবার ca কোন দিন 
দেখা হবে স্বপ্নেও ভাবিনি | 


কিন্ত হোলে!। কিংগস., কলেজ থেকে হোবাশ” হয়ে যাচ্ছিলাম রাসেল 
স্কোয়ারের দিকে । আকাশে তরল রোদ, CORA. থেকে CETA আস! TG মন্দ 
পবন । সে আমাকে দেখে দাড়িয়ে গেল, আমি দাড়ালাম । “চিনতে 
পারছেন P’ হঠাৎ মুখ থেকে ফস, করে বেরিয়ে গেল £ “ভুলি কেমন করে?” 


A 


F 


y 
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সে খিল খিল করে হেসে বলল ঃ Stasicual বড় SH! আমি বল্লাম: “ক 
করে জানলেন ? কট! ভারতীয়ের সঙ্গে মিশেছেন ?” “অনেকের সঙ্গে | বিশেষ 
করে একজনকে খুব ভালে! করে জ্রানি।” “তাই নাকি ?”--বেশ্ময়ের সঙ্গে 
বল্লাম | এই ভাবে দুয়েকট! $ুনকে। আলাপের পর AGN? “চলুন না ওই 
নেুত্যান্টে__-এক কাপ কফ খাবেন আমার সঙ্গে ।” 

afai কোন আপত্তি করলেন না, বরঞ্চ যেন বেঁচে গেলেন । শুব মনে 
কত কথা টগবগ করছিল-_সেগুলে। প্রকাশ করবার সুযোগ ctca যেন কুতজ্ 
হলেন । দেখলাম মহিলাটি অন্ত সরল, ভাবালু ও বিশ্বাসপ্রবণ | 

Ša বলবার ও জানবার কথ! অনেক চিল। বিশেষ করে ধন জানলেন 
যে আমি কলকাতাবালী। দেখলাম ca কলকাত। সম্বন্ধে জানবার জন্য ওর 


দারুণ কৌতুহল I আমাকে পেয়ে যেন হাতে চাদ পেলেন । সেদিন ব্যাপারটা 


a শুনলাম তাতে মনে হুল যে উনি কলকাতার “ashe ছেলেকে 
ভালোবাসেন ৷ এবং এবিষয়ে খানি কট! অগ্রসর ও হয়েছেন। তবে সেদিনকার 
সেই স্বল্প পরিচয়ে আমি আমার ওংসুকা দমন করে রাখলাম | 

এরপর এখানে সেখানে বিশেষতঃ বৃটিশ মিউজিয়ামে তার সঙ্গে আমার 
দেখা! হতে লাগল । সে সময় মিউন্রিয়ামে আমি পড়াশুন! নিয়ে খুব we 
ছিলাম । লাঞ্চের সময় বাইরে এলে Sa সঙ্গে দেখ! হত। সামনের রেষ্টুরেণ্টে 
a কখনও কখনও সমিউজিয়ামের বারান্বায় ওর সঙ্গে কথাবার্ত। SS! 
আলোচনার বিষয় ছিল কলকাতা, ভারতীয়দের পারিবারিক জীবন, হিন্দুদের 
ঘর সংসার প্রভৃতি । উনি ena বিষয়ে নান। বই AGTA একবার 
আমার কাছে বাংল! Stal শেখার প্রস্তাবও করলেন | 

ভদ্রতাজনিত সংযম বশতঃ আমি কিন্তু Sr ভেতরের কথা টেনে বার 
করবার কোন চেষ্ট! করলাম ail কিন্তু মনে হল SA সে সব কথা বলবার 
জন্য উসখুস করছেন । আমি কোন BSF ক্য দেখালাম ন! | অবশেষে এক দিন 
ওঁর মনের বাধ ভেঙ্গে গেল। 

সেদিন বাইরে fua faa sca বৃষ্টি পড়ছিল। মিউজিয়ামের পায়রাগুলো 
খুব বকম বকম করে জোরে পাখ। ঝাপটাছিল। আমন। বারান্দার টান! 
Hy] বেঞ্চের এক কোপে বসে গল্প আস্ত করলাম সেদিন । ওর মনটা! খুব 
অস্থির ছিল--যেন জীবনের একট! সঙ্গীন মুহুর্তে এসে দীড়িয়েছেন | 

atata হল এই £ একট! ভারতীয় ছেলে মেয়েদের গানের মন্তলিশে শুর 





বি আলেখা 


সঙ্গে কলকাতার একটি ছেলের পরিচস্ ear ছেলেটি fa. এসসি. পড়ে ৮ 
তাকে দেখে উনি মুগ্ধ হয়েছেন। তার চেহারার মধ্যে একটা! গ্রীক STRÁT 
ছাপ আছে ওঁর আর্টিস্টর চোখে তা খুবাঁআকর্ষনীয় লেগেছে। ছেলেটিও ওঁকে 
খুব ভালবাসে | উনি একজন আইরিশ মেয়ে--ভারতীয়দের প্রতি একট! 
এতিহাসিক টান আছে । কিন্তু উনি ক্যাথলিক- নির্মল মাত! ( Imma- 
culate Mother ) মেরীর দূর্বল কন্যা । কোনও অবস্থায় দেহকে অপবিত্র 
করতে পারেন AL তাই যখন বুঝলেন যে উভয়ে উভয়কে ভালবাসেন, তখন 
উনি প্রস্তাব করলেন যে আগে গুদের বিবাহ হোক তারপর ওঁর! এক সঙ্গে 
বাস করবেন । IYU তাদের জীবন হবে অভিশপ্ত-_ কখনও সুখী হতে 
পারৰেনো। কিন্তু অপর পক্ষ তাতে বাজী নন। তিনি কোনও at বিশ্বাসী 
নন । তিনি চান মুক্ত প্রেম । বদ্ধনহীন, সর্তহীন CANI এইখানেই Gq! 
তার ফলে মহিলার মনে কোন শাস্তি নেই |! 

এরপর জানলাম ভদ্রলোক দক্ষিণ কলকাতার অধিবাসী-_নাম ব্যানাজ্জী, 
মহিল! ডাকেন ব্যাপী acai আমিও দক্ষিণ কলকাতার ৰাসিন্দে কিন্তু 
ব্যানাজ্জাঁকে কোন দিন দেখিনি । চিনি বলে মনে হলনা । একদিন আমি 
বল্লাম £$ আসুন না একদিন ব্যানাজা মশায়কে face আমাদের “ভীগংসে* 
(digs )i আমার ল্যাগুলেডি চমৎকার রান! জানেন। 

এতদিনে অবশ্য আমাদের পরস্পরের নাম ধাম জানা হয়ে গেছে । ওর 
নাম এমিলি রৰপন । আমার নাম ভাস্কর নন্দী। ওঁকে যখনই ডাকি মিস 
রবসন, উনি প্রতিবাদের সুরে বলেন $ আমার নাম এমি ।-_-এমি কিন্ত 
আমাকে ভাস্কর ন! ডেকে নন্দীই বলতেন | 

অনেক বন্তাবন্তির পরেও ওদের সমস্যার কোন সমাধান হয় না। অথচ 
এমির মনের আগুন দিনের দিন বেড়েই চলে । কোনও কাজে আর মন বসে 
না। eft আকাতেও নয়। ক্যানভাস আর রঙ নিয়ে বসে কিন্তু কিছুই 
এগোয় না। ওর হৃদয়ের আগুন ওকে নিয়ত পোড়ায় | 

একদিন লেস্টার স্কোয়ার, দিয়ে যাচ্ছি। দেখি এমি ও একজন ভারতীদ্ 
যুবক । এমি এক রকম জ্োর«“করেই?ভদ্রপোককে টেনে নিয়ে এসে আমার 
সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিলে | ভদ্রলোক একটুও সখী হলেন না। অসন্তোষের 
APC তার ললাটে কুঞ্চিত হয়ে cam | তত্রলোক শুধু বল্লেন 2 “আপনার সঙ্গে 

মিস রবসনের আলাপ হয়েছে শুনেছি | আপনার সম্বন্ধে ওঁর খুব উচু ধারণা ।”, 


~“ 
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আলাপ জমল A | ভদ্রপোক যেন আমাকে সন্দেহের চোখে দেখলেন। 
এমি বুঝতে পারল ও দুঃখিত হল । কিছুদিন আর এমির সঙ্গে দেখ! সাক্ষাৎ 
নাই । ভাবলাম বুঝি ওদের মামলার একট। ফয়সাল! হয়ে গেছে । আমিও 
নিজের কাজকর্ম নিয়ে ae) অন্যের ভাবনায় অংশীদার হবার সময় নাই | 
তাড়াতাড়ি দেশে ফিরতে হবে। 
হঠাৎ আবার দেখা হল। এমি খুব ক্লান্ত_অবস্ন্ন। সে যেন তার 
জীবন সংগ্রামে পরাজিত, পযু ine । তার হৃদয়ের পব্ত্রি প্রেম যেন FAFS | 
সে ব্যানাজাঁকে অনেক োঝাবার cH করেছে কিন্তু কোন was হয়নি i 
চণচ্চ-বিবাঁহ অকল্পলীয় । রেজিস্ট্রি স্বণিত। সব বকমেয় অনুষ্ঠানই তার WRAL 
পুত। পরস্পরের প্রেমই হল একমাত্র বন্ধনগ্রশ্থি--ব্যানাজার মতে আর সবই 
মিথ্যা । বলতে বলতে এমি হ্াপাচ্ছিল | সে হতাশার শেষ প্রান্তে পৌছেছে 
মনে FA | 
অনেক দিন ধবে একট! কথা তাকে বলব বলব ভাবছিলাম,কিস্ত বলিনি | 
আজ অত্যন্ত সক্কোচের সঙ্গে বললাম £ “দেখুন কিছু যদি মনে ন। করেন তবে 
একট! কথা বলি 1” 
_“‘বলুন না। আমি কিছুই মনে করব না।” 
“দেখুন, এ বিয়ে at করলেই কি নয় 1 
“আপনি কি বলতে চান ?* এমি কুদ্ধশ্বাসে আমায় দিকে তাকিয়ে CIA | 
কি জানি হয়ত ভাবছিল আমই বুঝি একট! প্রস্তাব করে বসব। এমি 
স্বন্দরী--তার হৃদয় মন খুব উন্নত। তার মত পত্নী পাওয়া পরম সৌভাগ্য ॥ 
কিন্তু আমি অত্যন্ত সঙ্কোচের সঙ্গে বললাম £ “দেখুন যদি সম্ভব হয় 
আপনি আপনার দেশীয় কাউকে বিয়ে করে gal হোন । আমাদের দেশের 
জীবনের ধার! সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র । আমাদের দেশ গ্রী'ম্মপ্রধান। আর কলকাত। 
শহর লোংড়া__কদষা। আপনি সেখানে খুব অসুবিধার মধ্যে পড়বেন। 
আমাদের সমাজ আপনাকে সানন্দেগ্রহণ করবে না । আপনি হয়তো একঘরে 
হয়েহ থাকবেন । শেষ কালে অনুতাপ করবেন। বহু ইউরোপীয় মহিলা 
জীবনে ASE অসুখী হয়ে ফিরে চলে এসেছেন I”? 
এমি আমার সতর্কবাণী উপেক্ষ। করে বলল s “ন, না, ওসব কথ! আমি 
খুব ভেবেছি । আমি ভারতবর্ষকে খুব ভালবাসি--কোনে। অসুবিধাই ata 
করি ন। | €েখানে ব্যানী সেখানেই আমার সুখ | ব্যানী বলে, তার চাকরী 
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বাকরী পেতে দেরী হবে। কি করে আমাদের mata চলবে? আমি বলি, 
আমি প্রোজপার করব। আমি গৃহস্থাপীপ সঃ ste জাবি । বাঞ্জার Fal, 
রান্না, ঘর পরিষ্কার করা, বাসন মাজ।, কাপড় কাচ, কোন FICER আমার 
yi aye আমি ey সুখী হতে চাই ৷” 
aa পর আমি ata কি বলব? যে এমন প্রেমকে অবজ্ঞ। করে সে পরম 
পাষণ্ড । আমি চুপ করে গেলাম । 
atest ween আমি কিছুই জানিনা । কিন্তু তাকে দেখে আমার ভাল 
লাগেনি। লোকটি দেখতে আকর্ষণীপ্ন ace, কিন্তু সে যে কি করে, কোথায় 
থাকে এসব আমি কিছুই জানি না। কোন খোজ খবর নেবার আমার 
সময়ও নাই | 
কিছু দিন এমি আর এল al কাজের ফাঁকে ফাকে তাকে দেখতে ইচ্ছা 
হয় ৰৈ কি! কিন্ত নাঃ. 
প্রায় মাপ খানেক পর এমির সঙ্গে আবার দেখ।। faba মিউজিয়ামের 
বারান্দায় । সেদিন তাকে খেন একটু উৎফুল্ল দেখলাম! আমি জিজ্ঞেস 
করার আগেই সে বলল £ "জানেন আমি কাল একটা হিন্দু বিয়ে দেখেছি | 
বেশ আর্টি,উক্ক। মহলাত মাথায় ফুলের একট! টায়ার, tate সুগন্ধি ফুলের 
হার, পরণে চমংকার সাড়ী। ধূপের কেমন স্বন্দর স্পাইর্যাপিং cea | 
Stata আগুনের চার পাশে ঘুরে ঘুরে ভাবি হ্থন্দর মন্ত্র পড়ল। সবই যেন 
একটা মনোরম চিত্র । ক্যাথলিক বিয়ের মধ্যে সৌন্দর্ধা ও AIST Zee 
আছে। কিন্তু fey বিয়ে আরও টৰচিত্রময়। মন্ত্রগুলোও খুব সঙ্গীতময় । 
আমার খুব ভাল লেগেছে । ক রকম বিয়েতে আমার আপত্তি নাই i” 
আবার কিছু দিন গেল। এবার এমি বেশ আনন্দে উৎফুল । মনে হল 
তার সংশয়ের CIT কেটে গেছে । খুনীর ভারে হেলে পড়ে’ সে বলল, 
তাদের বিষে হবে হিন্দু মতে | ব্যানী বাজী হয়েছে | আমি কিন্তু বেশী খুশী 
হলাম Tit আমার মনে কেমন একট! ধোঁক। লাগল ॥ কালীঘাটোর বিয়ে 
নয় ত? আমি শুধু কাষ্ঠ হালি হেসে বল্লাম £ “তাই নাকি? তানি খুশীর 
SH তে। !'’ এমি আমার কানে থেকে তেমন কোন ATG না পেয়ে BAS 
হল। শুকনে| মুখে চলে গেল। কি-ভাবলে। কে জানে? ভাবলো! না তো! 
আমি জেলাস্‌? 
তবু আর এছ দিন সে এল । বললঃ “আমাদের faca হয়ে গেছে। আমর! 


“ge. 
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একটা! ফ্র্যাট নিয়েছি | কাল সন্ধায় আমর! একট! পার্টি দিচ্ছি । আপনি 
এলে খুব খুশী হব। ব্যান বড় হৃঃখিত সে আসতে পারল না। ওর পায়ে 
একট! চোট লেগেছে । আমি বড় বিব্রত বোধ করলাম । ata কি যাব না? 
তবু খুশী হবার চেষ্ট। করে বল্লাম__ধন্যবাদ__চেম্ট। করব | 
cata এমি রাগ করল। আচ্ছা, আপনার কি হয়েছে বলুন তে? 
আমাদের বিয়েতে আপনি কি খুশী হন নি?” 
আমি সংক্ষেপে উত্তর দিলাম £ “আপনি সুখী হলেই আমি সুখী 1” 
এমি আমার জ্ববাবে ABR হুল ন!। তার আড চোখের কোণ দিয়ে 
কেমন একটা সন্দি্ধ দৃষ্টিতে তাকালে! । মনে হল সে যেন আমার 
হাবতাবের মধ্যে নতুন একট! অর্থ Yow পাচ্ছে য আগে কখনও সন্দেহ 
করেনি | 
কিন্ত শেষ igre আমি এমির নিমন্ত্রণ অগ্রাহ্া করতে পারলাম at 
তাদের ফ্ল্যাটে গেলাম। ব্যানাজ্জী মৌখিক ভদ্রতা দেখাল বটে কিন্তু বেশ 
বুঝলাম সে একটুও সুখী হয়নি। আরও কয়েকজন বাঙ্গালী ছোকরা ও 
তাদের বান্ধবীর উপস্থিত হয়েছিল। ওদের মধ্যে একজন ছচোকরাকে 
ওয়াই এম সিএতে দেখেছিলাম । সে এগিয়ে এসে আলাপ শুরু করে দিল। 
ছোকর!1 বেশ আমুদে । প্রথামত ওয়েডিং কেক কাটা হল । স্বাস্থ্য পান Sat 
হুল । একট! ছোটখাটে। রকমের oi পার্টি হল। এমি চাসার্ড করছিল। 
তার AAT একট ঝকঝকে পাথর বসানে! আংটি দেখলাম । বুঝলাম 
বিয়ের আংটি | 
চা পানের পর চেয়ার টেবিল সরিয়ে একট নাচের বন্দোবস্ত হল । 
গ্রযামোফোনে নাচের রেকর্ড শুরু হুল । আমি তখন ব্যানাজ্জী ও afta 
কাছে বিদায় নেবার জন্য এগিয়ে গেলাম | atate একটু ay করবার বৃথা 
coe করল । এমি কিন্তু বুণী হল ন! । সে একট! অর্থপূর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করে শুধু বললঃ কি আর বলব £: এসেছেন এই তাগা। 
কথ! ন। বাড়িয়ে ভারাত্রাস্ত মন নিয়ে চলে এলাম | 
তিন চার মাল আর ওদের খবরপাই নি। আমার কাজের শেষ পর্ব। 
slaa তাড়|। একদিন দুপুর বেলায় কলেজ লাইব্রেরী থেকে বেবোচ্ছি 
লাঞ্চের জন্য; WG ল্‌ (beadle) বলল : আপনার জন্য একজন মহলা লাউল্রে 
অ:পক্ষ। করছেন। আমি একটু বিস্মিত হলাম । গিয়ে দেখি, এমি | 
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একট! খবরের কাগজের পাতা উলটোচ্ছে। মুখের সে লাবণ্য যেন আর 
নেই। শুকনো গালে যেন ছু একট! রেখা পড়েছে । আশ্চর্য্য হয়ে 
আমি বলাম £* হ্যালো! কি ব্যাপার? আজ সকালে কার মুখে দেখে 
উঠেছি!” সে শুধু মান হাসি হাসল। তার মুক্তার মত দীতে যেন আর সেই 
ওজ্ছ্বলা নেই | 

“আপনার সাথে একট। কথা আছে। আর বুঝি বৃটিশ মিউজিয়মে যান: 
শা? 

“শা, ওখানকার কাজ আমার শেষ হয়েছে I” 

“তাই ওখানে আপনাকে পাইনি ।” 

“গিয়েছিলেন বুঝি ?” 

“শুনুন, কথ! আছে । একটু বসবেন কি?” 

“চলুন ন! কলেজ রিফেকটরিতে একটু খাওয়া! ates ওখানেই কথা 


হবে p? 
এমি বিশেষ কিছু খেল না। শুধু এক কাপ কফি নিল। তারপর 


অত্যন্ত কুঠ্ঠিততাবে কথাট! পাড়ল। Cate প্রায় এক মাস হুল ব্যানী দেশে 
চলে গিয়েছে । ওর কাছ থেকে কোন খবর পাচ্ছি ai” আমি খুব 
আশ্চর্ধযান্বিত হলুম als কিন্তু খুব আশ্চর্ধ্যান্থিতের ভাব দেখিয়ে বল্লাম £ 
“দেশে চলে গেছেন? এত শীগগির ?” “হ্যা, তার বাবার খুব অসুখ । 
হণ্ডিয়ান হাই কমিশন থেকে একজন অফিসর এসে তাকে একট] প্লেনের 
টিকেট দিয়ে অৰিলম্বে চলে যেতে বলল । তাই সেচলে গেল। তার 
পৌছবার খবর Ge পাইনি । তার ঠিকানায় চিঠি faces কোন উত্তর পাই 
নি।”-_ষ। আশঙ্ক। করেছিলাম, তাই হয়েছে বুঝলাম | লজ্জায় মুখ তুলে তার, 
দিকে চাইতে পারছিলাম ন!। মুখ নীচু করেই সান্ত্বনার সুরে বলাম = 
“বোধহয় তার বাপ মার! গিয়েছেন । তাই চিঠি tea লেখার সময় পায় নি। 
আশ! করি শীগগিরই পাবেন 1” 

“সে SAT আমায় জানালে! ai? আমিতো! Sta gl!” 
কথ। বেশী দূর এগোল ন! ৷ অশান্ত মন নিয়ে এমি চলে গেল। তার জন্য আমি. 
সত্যিই দুঃখ বোধ করলাম। কিন্তু উপায় কি? এমিই তে! একমাত্র প্রবঞ্চিত। 
নারী Az । 

কয়েক দিন পর ওয়াই এম সিএতে সেই আমুদে ভন্্রলোকটির সঙ্গে দেখা. 
emai “মশায়, আপনার বান্ধবাঁর খবর কি? খাঁচার পাখীতে!| উড়ে গ্যাছে ॥ 


a 


"y 
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এবার আপনার ate) সাফ । মেয়েট! কিন্ত ভারি মিষ্টি, মাইরি 177 

তার জিব দিয়ে যেন জল পড়ছিল । আমি কুন্ঠিতভাবে বল্লাম £ “ত! হুলে: 
এ বিয়েটা একট! ফ্রড y” 

“আরে মশায়, আপনি কতদিন হল এদেশে এয়েচেন? এ তে! আকছার 
হচ্চে । বিনে AAAI মেয়েমাঙন্রয পাওয়া গেল | তারই পয়সায় বেশ হোটেল 
খরচ! চলল । বাসী হলেই চম্পট |” 

“কিন্ত এই মহিলাটি একটু স্বতন্ত্র জাতের ! সে সত্যিই ব্যানাজ্জীকে: 
ভালবাসে । ভালবেসে JA হতে চায় 1”? 

“greta মশায়, আপনিও যেমন ! ওর! সব ওয়াকিং ক্লাসের CACA | 
সতী সাবিত্রী নয় । ওদের দেশের মাতাল মুটে মজুরের চেয়ে ভারতায়ের! 
অস্ততঃ SH) মারধোর করেনা | মশায়, দশ বছর এদেশে আছি। বাবা 
ভাবছেন পড়াশোনায় ডুবে আছি । এ পধ্যস্ত গোট। পাচেকতো। হল ।১ 

“তা হলে বিয়েয় ভড়ং করার কি দরকার ছিল?” আমি atts স্বরে 
জিজ্ঞেস করলাম । “এুয়েকজন আছে যার! ওট1 না করলে ধর! দিতে ota না। 
তাদের জন্যে এ ফাদ পাততে হয় মশাই । একটা বিয়ে আমিই তো! দিয়েছি। 
সংস্কৃত OBS তো স্থল ফাইন্ডাল Wye: wa করে আগওড়ালাম হিতোপ- 
দেশের “ates পোদাবরী তীরে বিশালঃ gat তরু, sa নানা দিগ দেশাদ্‌, 
আগত্য পশ্ষিনঃ নিবসস্তি i” ভুল ধরবার ভয় নাই । তারপর গোল করে 
কয়েকট! মোমবাতি জালিয়ে ছুজনকে সাতবার ঘোরালাম । সঙ্গে সঙ্গে একট! 
রবীন্দ্র সঙ্গীত। ব্যস হয়ে গেল বিয়ে। আপনি তো মশায় বইএ মুখ গুজে 
ক'বছর কাটালেন । দেশট! দেখলেন কিছু ?, 

ভদ্রলোকের কথ! শুনে হাসলাম fsg এমিকেও ভাল করেই বুঝেছি । 
তার সম্বন্ধে আমি কোন ভূল করিনি । sites তার সহ্বন্ধে আমার few 
হলে । আরও একদিন দেখা হল এমির সঙ্গে । তখন তার মন খুব অশাস্ত । 
মুখে বলি-রেখা পড়ে গেছে । চোখের গোড়ায় কালী । কোন সাস্বন! দিতে 
পারলাম ait আমি কি করতে পারি? ca চিঠি লিখেও কোন উত্তর 

পাচ্ছে না | 

অবশেষে আমার AeA বালের দিন শেষ হয়ে এস । ভারতে ফেরার আগে 
একবার কন্টিনেপ্টট। দেখে যেতে হয়-_বেওয়াজ। ভিক্টোরিয়া স্টেশনে এমি 
আমায় বিদায় দিতে এসেছিল । ট্রেন ছাড়ার আগে সে আমার হাতে একটা 


j 
b 


|| 
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বড় খাম দিল । কোন কথা বলতে পারলাম না। একটা ধন্ঠবাদও নয়। তার 
চোখ থেকে স্রোতের মতে! জল পড়ছিল । আমার চোখও ঝাপসা হয়ে CAA I 
ট্রেন ছাড়ার পর খামট। খুলে দেখি এমর আক! আমার একট! ওয়াটার কালার 
ছবি। আমার প্রতি তার প্রীতির শেষ চিহ্ন 1 
দেশে ফিরে এসে ব্যানাজ্জীর অনেক সন্ধান করলাম । কোন হদিদ পেলাম 
না। বিরাট কলকাতা শহর আরও বড় হয়েছে । কোথায় পাব ব্যানাজ্জীকে ? 
কলকাতা পৌছে আমি একটা ধন্তবাদ দিলাম এমিকে তার qwa ছবিটির 
Se | ছবিটি আমার চাইতে অনেক JRI হয়েছে | অনেকে চিনতেই পারেনি | 
আমি চিঠিতে ব্যানাজ্জ্জার কোন প্রসঙ্গ করলাম T I 
পরের মেলেই এমি জানতে চাইল আমি ব্যানাজ্জার কোন সন্ধান পেয়েছি 
কিনা । তাতে জানলাম যে তার লেখা চিঠি ডেড লেটার অফিস থেকে CHAK 
গেছে। চিঠির উপর ডাকঘর থেকে লেখা হয়েছে_-ব০৮ Known | কিছুদিন 
বাদে এমি লিখল ca ব্যানাজ্জীর ফেলে যাওয়া কাগজ পত্তরের ভেতর সে 
একখান! চিঠি পেয়েছে তাতে ব্যানাজ্জীর অন্য একটা ঠিকান। পাওয়া গেছে | 
সেই বোঁজে সে কলকাতায় আসতে পারে | 
শ্রাবণ মাসের এক বাদল সন্ধ্যায় প্রেন এসে দনদমে নামল । তা থেকে বেরিয়ে 
এল এমি রবসন (বর্তমানে ব্যানাজ্জী )। কেবল পেয়ে আমি ও আমার বোন 
অলক! এয়ারপোর্টে গেলাম তাকে আমাদের বাড়ীতে আনতে । আমাদের 
বাঁড়ীটি ছোট্ট_-দক্ষিণ কলকাতার একট! অপেক্ষাকৃত নির্জন পল্লীতে । বাড়ীতে 
আমর! তিন ব্যক্তি--মাঃ আমি ও আমার বোন। মা একবারে সেকেলে নন, 
বোনটি লোরেটোর ছাত্রী ইংরেজী ভালই বলে। কাঙ্জেই আমাদের বাড়ীতে 
একজন বিদেশিলীর থাক! কোন পক্ষেই অস্থবিধার নয়। 
এমিকে দেখে আমি একেবারে শুক্তিত হয়ে গেলাম । এই ক'মাসে একি 
চেহার1 হয়েছে তার ৷ সেই স্ট্যাটফোর্ডের এমি আর এই এমি, আকাশ পাতাল 
তফাৎ । মুখটা শুকিয়ে সরু হয়ে গিয়েছে । চোখ বসে গেছে । ওর ঝাকড়! 
কোকড়ানো চুলে আর কোন aga নাঁই। পরিচ্ছদের দিকেও আর কোনও 
দৃষ্টি নাই । 
আমাকে দেখে একটা ম্লান হাসি হেসে আমার হাতে তার stoi frat 
অলকাকে একটু বুকে টেনে নিল। বাড়ীতে এসে আমার মাকে একেবারে 


পায়ে হাত দিরে প্রণাম করলো | মার চোখ ছুটে! ছল ছল করে উঠল। 


অ 


সস. 
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তাকে আমর! একট! আলাদ। ঘর দিতে পেরেছিলাম। সে রাত্রে আর 
বেশী কথা ASG হল না । CH স্নান করে তৈরী ছলে খাবার ঘরে আমর! চার 
জনে এক সঙ্গে বসলাম | এমি আর আগের মত হাসি খুশী agi তবুও 
আমাদের Atal খেয়ে সে বেশ খুশী হল। তাকে ক্লান্ত দেখে তাকে আমরা 
বিশ্রাম করতে বললাম | 


বিলেত থেকে এসে আমি একটা চাকরীতে ঢুকেছিলাম । আমার সময়ের 


. তাই টানাটানি । তবু পরদিন আমি আর আমার বোন এমিকে নিয়ে তার 


ঠিকানায় গেলাম । যে বাভীতে ঢুকলাম তা এলগিন রোডের একট! বিরাট 
প্রাসাদ-- কলকাতার একটি বিখ্যাত সওদাগরী আফিসের মালিকের বসত বাড়ী। 
বাড়ীতে ঢুকতেই একজন তকমা আটা দারোয়ান এসে জিজ্ঞেস করল, কাকে 
BIS) ব্যান:জ্জীর নাম করতেই সে বলল £ “তিনি এখানে থাকেন ai,” নিউ 
আলিপুরের একটা ঠিকান। দিল | 
আপিসের সময় হয়ে গেছে বলে সেদিন আর নিউ আলিপুর যাওয়া হল 
না। এমি কোন কথা বলল না। আমাদের মনও দমে গেল | সে্দিন বিকেলে 
আমরা এমিকে (নিয়ে জু গার্ডেনসে গেলাম । মেঘলা আকাশের নীচে ময়ূর 
পেখম ধরে নাচছিল। অপূর্ব yor ক্ষণিকের জন্ত এমির আর্টিষ্ট মনে একটু 
আনন্দ জেগে উঠল । তারপর এলাম দীঘির পাড়ে | সহস্র গোলাপী পদ্ম দীঘির 
চারপাশে ডগমগ করছিল । এমি বলে উঠল £ হাউ লাভলি ! কি চমৎকার! 
আর কিছুতে তার মন সাড়া দিল ats 
সেদিন সন্ধ্যায় তাকে খুব অন্থমনস্ক দেখ গেল । খাবার দাবার কিছুই 
ভাল লাগছিল ন'__-যেন চিস্তার মধ্যে ডুবে গেছে | মার CAF Sal আদর AWE 
তাকে জাগাতে পারুল না। সকালে তার চেহার! দেখে বুঝলাম রাত্তিরে ভাল 
ঘুম হয়নি । সেদিন তাড়াতাড়ি ব্রেকফাস্ট সেরে আমরা! তিন জনে নিউ 
আলিপুরে ছুটলাম। বাড়ী বন্ধ! কোন দাড়া শব্দ পাওয়া গেল না। নেদিন 
বিকেলে আমর! একট! লঞ্চে বট্যানিক্মে গেলাম । বর্ষার ভরা গঙ্গার ভয়হ্করী 
gfe দেখে শুধু তার মুখ থেকে একট! অস্ফুট ধ্বনি বেকুল £ হাউ অফুল ! আর 
কিছুতেই সাড়। জাগল AI | 
ক্রমেই সে অস্থির হয়ে পড়ছিল । আহার ছিদ্র! কিছুতেই তার রুচি নাই ।- 
তৃতীয় দিন সে একলাই নিউ আলিপুরের বাড়ী cia! একজন যুবতী মহিল। 
তাঁকে ঘরে নিয়ে গিয়ে বসাল। উভয়ে উভয়কে দেখে Afasi খানিক ক্ষণ 
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কারোর মুখ দিয়ে কথা ফুটল না। বাড়ী সম্বন্ধ ভুল gafa ঘরে ব্যানাজ্জীর 
ফোটে! ছিল। প্রথমে এমিই কথাট! পাড়ল। সে মিঃ ব্যানাজ্জীর সঙ্গে দেখা 
করতে এসেছে | লগ্নে পরিচয় । বাঙ্গালী মহিলা বললেন £ তিনি বাড়ী নেই। 
কাজে বেরিয়েছেন। কাল সকালে এলে দেখা হবে। বয় একট! ট্রেতে কফি 
নিয়ে এল । এমি ভদ্রতার সঙ্গে প্রত্যাখ্যান করল | টাড়িয়ে উঠে তার নামের 
একটা কা দিয়ে বলল £ মিঃ ব্যানাজ্জী আশা করি চিনতে পারবেন। কাল 


আবার আলসব। 
সিড়ি দিয়ে নামবার সময় পেছন থেকে শুনতে পেল: “ম্াপনিও মিনেল 


ব্যানাজ্জী। সেদিন এমি এসে বিছানায় শুয়ে পড়ল। কাকুর সঙ্গে কোন কথ! 
বলল না। আমর] ভাই বোন কেউই বাড়ী ছিলাম না | মা অনেক সাধ্য সাধনা 
করে এমিকে এক গ্রাসও খাওয়াতে পারলেন না। সারাদিন সে ছটফট করল I 
আমর! বাড়ী ফিরলে সে ক ঘটনাটি জানালো । আমরা চোখ চাওয়। চা ওয়ি 


করলাম । কিছুই বললাম না I 
পরদিন এমি প্রায় কিছুই খেল না। 
ASCH খেল | অলক! ভার সঙ্গে যেতে চাইল কিন্তু ও চাইল না। 
নিজেই বাড়ী চিনে নিতে পারবে । আমি আমার কাজে চলে গেলাম | 
| প্রায় বারোটার aqa বাড়ী থেকে জরুরী ফোন এল যেন আমি তক্ষুনি চলে 
সবাই । নানা উদ্বেগের মধ্যে বাড়ী ফিরে দেখি এমি ভীষণ অসুস্থ । সে ঘণ্টা 
খানেক আগে বাড়ী ফিরেছে । মা তার চেহার! দেখে ভীত AIFI সে 
থরথর করে কাপছিল-_বাকঙ্জ পাখী যেমন পায়রাকে তাড়। করলে পায়রার 
অবস্থা হয়। মুখ বিবর্ণ, চোখ কোটরগ্রন্ত । শুনলাম, সে এসেই শুয়ে পড়ে। 
একটু পরই এক মাস ভুল চাইল । যেমনি খায়! অমনি সঙ্গে সঙ্গে হড়হড় করে 
বমি, তারপর থেকে বিছানায় ছটফট করছে বিকারগ্রস্ত রুগীর মৃতন। কখনো 
হাত কামড়াচ্ছে, FACT দুহাত দিয়ে টু টি চেপে ধরছে। 
বাড়ী এসে তার ব্যাপার দেখে বুঝলাম য! ভয় করেছিলাম তাই woes | 
ডাক্তার ডাক! gal তিনি ভাল করে পরীক্ষ। করে ঘুমের একটা ইনজেকশন 
দিয়ে চলে গেলেন । এমি ঘুমিয়ে পড়ল। সারাদিন রাত ata জাগল ন! । কিছুই 
খেল al) মা! আর অলক! সারারাত তার শিওরে জেগে রইল পরেরদিন 
ডাক্তার এসে আবার ইনজেকশন দিয়ে গেলেন । অনেক কষ্টে মা একটু Wt 
ধাওয়ালেন | ste বমি হয়ে গেল। এই তাবে ata সাতদিন চলে গেল । এমি 


এক কাপ চা আর একট! cor’ কোন 
ও বলল ও 
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বিছানা থেকে উঠতে পারল না । 

সাতদিন পর বিছানায় একটু উঠে বসতে আরম্ভ Faal তার বিকারের 
অবস্থা কেটে গিয়েছে | সে এখন অনেক শাস্ট, কিন্ত fens দুর্বল । একদিন 
বলল : “আমার টিকেট করে দিন । দেশে ফিরব |", মা বলল £ “এই অবস্থায় 
তোমাকে আমর! ছাড়তে পারিনা । আরও সুস্থ হও তারপর দেখা aca” 

প্রায় তেন সপ্তাহ পর এমি জোর করে বলল যে দেশে ফেরা তার নিতান্ত 
জরুরী । CA আর থাকবে না। সে যে অনেক কষ্ট দিয়েছে তার eH বড়ই 
afs মা বললেন £ “তুমি আমার আর একটি মেয়ে । তোমার জন্য 
যা করেছি ত! অলকার ave করতাম । তার বেশী কিছু করিনি । তুমি কেন 
লজ্জ] পাচ্ছ? 'সে বললে : ‘ai, তাকি আমি বুঝিনি? কিন্ত দেশে ফেরা 
আমার নিতান্ত দরকার l” 

অবশেষে afaa দেশে ফেরার দিন এল। আমর! সবাই এয়ারপোর্টে 
গেলাম । আমাদের সকলের চোখে জল । এমি মাকে জড়িয়ে ধরে তুই গালে 
গাল ঠেকাল। উভয়ের চোখে জলের প্রাবন। অলকাও ফু'পিয়ে উঠল । আমি 
অনেক কষ্টে আত্মসম্বরণ করলাম । প্লেন ছেড়ে গেল | আমর! খালি বুকে বাড়ী 
ফিরলাম | কারুর মুখে কথা নাই । 

প্রায় তিন চার মাস এমির আর কোন খবর নাই । পরে রোম থেকে লেখা 
নিচের চিঠিখানি আমাদের সকলকে afes করে দিল : 

প্রিয় বন্ধু, 

রোম থেকে আমার এই চিঠিখানি পেয়ে farsa? বিশ্মিত হবেন । আমি 
gfra হল এখানে এসেছি । আমি কাল একটা কনভেস্টে Brie! এরপর 
বাইরের জগতের সঙ্গে আমার আর কোন যোগাযোগ থাকবে না। আপনার 
মাকে আমার প্রণাম জানাবেন | অলকাকে ভালবাঁলা। আমি একটি প্রবঞ্ধিতা 
নারী । জগতে কেউ যেন আমার মত অপমানিত না হয় | 

আমি সেই দিন নিউ আলিপুরে ব্যানাজ্জীর বাড়ী গিয়েছিলাম ॥ ব্যানাজ্জী 
ছিলেন aii তিনি সেই দিনই ভোর বেলায় প্লেনে মান্রাজে গিয়েছেন । কবে 
ফিরবেন Sia ঠিকান! নাই । ca মহিলা আমাকে রিসিভ করলেন তিনি 
atatea বিবাহিত! স্ত্রী। ইংল্যাণ্ডে যাবার আগেই তার সঙ্গে ব্যানাজ্জার 
বিবাহ হয়েছিল । মহিলার পিত! একজন মস্ত বড় মিল মালিক । তিনিই 
ব্যানাজ্জীকে ইংল্যান্ডে পাঠান এঞ্জিনীয়ারিং পড়ার জন্ত। তার টাকাতেই 
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ব্যানাজ্জী ফ্ল্যাট ভাড়া করে আমার মতন হতভাগিনী মেয়েদের Sa ফাদ পেতে 
বসে থাকতেন। আমি তার শেষ afai ইতিমধ্যে ইণ্ডিয়ান হাই কমিশন 
মারফত তার শ্বশুর জানতে পারেন যে ব্যানাজ্জ কোন পড়াশুনা করছেন না।- 
কোন কলেজে তার নামও নাই । অবশেষে তিনি হাই কমিশনকে চিঠি লেখেন 
ও টাক! পাঠান তাকে জোর করে দেশে পাঠাতে । এসব কথা বললেন Sja 
বিবাহিতা স্ৰী চোখের জ্বলে গাল ভিজিয়ে। তিনিও আমার মত একজন প্রবঞ্চিতা 
নারী। তার প্রবঞ্চিত হওয়ার জন্য আমিও দায়ী, যদিও Bate) এ সহৃদয়! 
মহিলা আমার কাছে প্রস্তাব করলেন যে আমি তার বাড়ীতে থেকে যাই। 
তিনি বাপের বাড়ী চলে যাবেন । বলাই বাহুল্য আমি সে প্রস্তাব গ্রহণ করিনি । 
Grama তিনি তার গলা থেকে হারে বসান হার আমার গলায় পরিয়ে দেন। 
আমি সে হার তার কোলে ফেলে দিয়ে পালিয়ে আসি। ভগ যান এ মহিলাকে 
শাস্তি দিন। 
আমি বুঝলাম যে, আমার অজ্ঞাতসারে আমিও পতিতা হয়েছি । স্বণাক্ষ 
আমার হৃদয় মন পুর্ণ হয়ে উঠল । স্থির করলাম যে এই পাপ দেহ আর বয়ে 
বেড়াব না; যেখানে হাত দিই মনে হয় কুষ্ঠ ব্যাধিতে আমার শরীর পচে 


যাচ্ছে। তাই আত্মহত্যাই আমার একমাত্র কাম্য হয়ে পড়ল | একদিন qe 


রাত্রে ঘুমের ঘোরে দেখলাম যে আপনার মা আমার মাথায় হাত বুলোচ্ছেন। 
মনে হল যেন মা মেরী আমার শিওরে বসে। বুঝলাম পাপী বলে” fata মা 
ম্যাভোসা আমায় ত্যাগ করেন নি। সেই রাত্রি থেকে আমার কন্ভারশন 


আর্ত হল। | 
ASA এসে অবধি আমি ক্রুণ-কাঁঠ বুকে করে মায়ের চরণে পড়েছিলাম | 


অনেক তুচ্ছ বিষয়ের পেছনে ঘুরে বেড়িয়েছি। একে একে সব ছাড়বার চেষ্টা 
করছি । অবশেষে মনে হল পাপ থেকে ক্ষমা পেতে হুলে আমাকে ভিক্ষনী হুতে 
হবে। প্রতিদিন দেহকে শান্তি দিয়ে পাপের মাৰ্জ্জনা চাইতে হবে| উপবাস, 
জাগরণ, প্রার্থনার দ্বার! আমার মনকে পাপমুক্ত করতে হবে। তাই আমি 
রোমে এসেছি । কাল আমি একট! কনভেণ্টে প্রবেশ করছি । আপনার সকলে 
প্রার্থনা করবেন আমি যেন পাপ থেকে TET পাই ! 


যদি কখনও সুযোগ হয় তবে আবার ভারতে যাব । সেখানে আমার মতো 


প্রবঞ্চিতা, «faci, পতিত! বহু নারী আছে। তাদের সেবা! করে” জীবন কাটিয়ে 
দেব। যদি তাদের চোখের জল একটুও মুছতে পারি, তবে জীবন ধন্ত হবে। 


আমাকে আশীবাদ করবেন | এমি- 


w 
& - আশ! fen অনেকেরই | 
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[ ৬৪ পৃষ্ঠার শেষাংশ | 
fey কালাজনরের কালে ছায়। আচ্ছন্ন করল 
তাতাদাকে। তখন এই রোগ ছিল দুরারোগ্য । যখন শীর্ণ হতে শীর্ণতবর 
হয়ে তিনি প্রায় বিছানায় মিলিয়ে গেছেন, রবীন্দ্রনাথ এসে Sta পাশে বসে 
গায়ে হাত বুলিয়ে তাকে শোনালেন গানের পর গান। 
সুকুমার রায়ের শাম থাকবে তার লেখার মধ্যে । সে-লেখাগুলি শুধু ছড়া 

নয়। ছোটে! ছোঁটে। গদ্য প্রবন্ধগুলির মধ্যেও পাওয়। যায় নান! বিষয়ে তার 
আগ্রহের পরিচয় ॥ কিন্তু Sra শ্রেষ্ঠ রচনা, আমার acs, আবোল তাবোলের 
শেষ কবিতা | এটি তিনি লিখেছিলেন yga মুখোমুখি হয়ে। তার 
জৰনের এই হুল চরস TSH] | 

“আক্রক্চে আমাল মনের মাঝে 

ধাই ধপাধপ তবলা VIS 

রাম-ঘটাঘট্‌ ঘ্যাচাং Tits, 


কথায় কাটে কথার প্যাচ, I” 
এবপর-_ 


“qfaca এল ঘুমের খোর. 
গানের পাল! সাঙ্গ মোর ।”’ 
এই আশ্চৰ্য কবিতাটি asata অল্পদিন পরেই তাতাদ! ঘুমিয়ে পড়লেন 


‘2 চিরদিনের জন্যে | 


wary 
$ 


শিক্ষ! প্রসঙ্গ 


নীল রতন সেন 


মানবিক গুণগুলর সুকল্লিত বিকাশের উদ্দেশ্যে জ্ঞানার্জনকে ‘এডুকেশন’ 


বা শিক্ষার মূল উদ্দেশ্য বলা যেতে পারে । নিয়মবন্ধ অনুশীলনের সাহায্যে 
বিষয় বিশেষে অধিকার agas শিক্ষার অঙ্গীভূত | 

“ প্রাচীন ভারতে ছাত্র গুরুগৃহে শিক্ষা! গ্রহণ করত ৷ জ্ঞানার্জনের ACH সঙ্গে 
চক্রিত্রগঠন সেই শিক্ষার মুখা অঙ্গ ছিল।১ আচার্ধ বৃহস্পতির কাছে সোম, 


>1 প্ৰাচীন ভারতে তপোবনাশ্রিত গুরুগুহে বা বৌদ্ধ বিহারগুলিতে যে-শিক্ষ1 ব্যবস্থা ছিল 


তাতে আচার, বিনয়, বিদ্যা, প্রতিষ্ঠা, বৃত্তি, নিষ্ঠা, তপ প্রভৃতির চর্চা করা হত | 
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বা শুক্রোচার্ধের কাছে কচের শিশ্তত্বের কাহিনী শ্বপরিচিত । মেয়েরা তখন 
AAMAS: grs পিত! a) স্বামীর কাছে শিক্ষা গ্রহণ করতেন । ত্রয়ী, ttt. | 
অপাল। প্রভূতর বিভ্তাচর্চার উল্লেখ প্রাচীন শাস্তরগ্রস্থে পাওয়া ষায়। atm- ==- 
পাজড়ার ঘরে থাকতেন গ্ৃহশিক্ষক। ভ্রোনাচার্ধ কোঁরবদের গৃহশিক্ষক 
ছিলেন | কুলগুরুরাও শিষ্তাদের শিক্ষা! দিতেন I খবিগণ তপোবনের শান্ত 
পরিবেশে বিষয়াসক্তি ত্যাগ করে নিজেরা e456) করতেন এবং ছাত্রদের 
বিদ্যাপলান করতেন | বোৌদ্ধর! ধর্মচর্চা ও বিদ্যাচর্চার জন্য ‘বহার’ ব। বিদ্যাকে্র 
স্থাপন করেছিলেন । প্রাচীন ভারতে একদিকে যেমন ধর্ম ও দর্শনের BEI 
হত, অন্য দক্ে তেমনি বস্ত-বিজ্ঞান, গণিত, fofesarfagi, canif 
প্রভৃতিরও যথেষ্ট tafe ঘটেছিল । sta, ছন্দ, অলঙ্কার, কাবা প্রভৃতির 

ক 


চ্চাও কিছু কম হত ait 
গেডবঙ্তে অন্যান্য জ্ঞানচর্চা কমে এলেও RUIE রাজত্বের পূর্ব পর্যন্ত পণ্ডিত 


q আচাধের টোলে হিন্দু ছাত্রর! ধর্ম, দর্শন, ব্যাকরণ, অলঙ্কার, কাব্য প্রভৃতির 

পাঠ নিতেন । মৌলিক প্রস্থাদ্িও রচিত হত। নিমাই নবদ্বীপে গঙ্গাদাস 

পণ্ডিতের টোলে ব্যাকরণের পাঠ গ্রহণ করে পণ্ডিত আখ্য। পেয়েছিলেন । 

Agata ন্যায়চর্চা, রঘথুনন্দনের স্মৃতিচর্চ, বা কৃষ্ণানন্দের saobi এই 

নবদ্বীপেই যোড়শ-সপ্তদশ শতকে হয়েছিল। শাস্ত্রীয় জ্ঞানচর্চাত্র পীঠস্থান 

হিসাবে কাশী বন্দাবনের পাশে fafea ও নবদ্বীপের নামও তখন ছাডয়ে 

পড়েছিল । ইসলাম রাজত্ব Be হবার পর থেকে উত্তর ভারতের বিভিন্ন { 

অঞ্চলে মুসলিম শিক্ষার্থীদের জন্য মক্তবস্মাদ্রাসার প্রসার ÒIA | গানে ্‌ 

আঁরবী-ফাব্সী ভাষ! ও ধায় শাস্তগ্রস্থই মুখা পাঠ্য ছিল । সেই সং 

আরব পারস্যের সমৃদ্ধ সাহিত্যেরও তার পাঠ গ্রহণ করতেন | Aca Bz, 

পাঠান আমল ( ১৩-১৪ TSH) থেকে, বা তার কিছুটা! আগে থেকেই প্রাচীন 

ভারতীয় বৈজ্ঞানিক বিষয়গুলির চর্চ একরকম বন্ধ হয়ে গিয়েছিল । ধর্ম, 

ন্যায়, কাবা-ব্ণাকবণের চর্চার দিকেই আচার্ষ ও শিক্ষার্থীর] বেশী মনোনিবেশ | 

কৃরেচিলেন | = ` R 
Bafa ars Zat) শিক্ষার আাধামে আধুনিক পাশ্চাত্য সংস্কৃতির, 

সঙ্গে আমা দর যোগ ঘটল । অল্পদিনের মধোই রামমোহন, বিদ্যাসাগর, ¥ 

মধুস্থদন. Grd, বস্কযচন্দ্র প্রমুখ চিন্তানায়কদের সক্রিয় সহায়তার প্রথম 

বাংল] দেশেই ইংরেজী শিক্ষাদর্শ প্রচলিত হল। সমাজ ও ধর্মসংস্কাঁরে, শিক্ষা” 
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বিজ্ঞানে সাহিতাচর্চায়, পোষাক-পব্িচ্ছদে, wae thc, fæla- 
পদ্ধতিতে এক-কথায় সামগ্রিক জীবনচর্ভায় পাশ্চাতা শিক্ষার প্রভাব বাঙালা 
Nacsa প্রতিফণ্লত হল । ধীরে ধ।রে ইংরেস্ডী স্কুলের প্রসার ঘটতে লাগল এবং 
ইংরেজী শিক্ষিত একটি ৰাঙালী সম্প্রদায় গড়ে উঠল | এই নব্য ইংরেজ 
শিক্ষিত বাঙালী sate? উনবিংশ শতকে আধুনিক বঙ্গ সংস্কণ্তির জন্ম 
দিয়েছিল তাদের বহুমূখী কর্মধাবায়, সাতি্যস্হিতে, ধর্ম ও সমাজ সংস্কারে, 
স্বদেশী আন্দোলনে, দৈনন্দিন আচাব-বাবহারে, জীবিকার পস্থা উদ্ভাবনে, নব্য 
বঙ্গ সংস্কৃতির যে ভাবে জন্ম ও বিকাশ ঘটেছিল এ তহাাসিকগণ তার বিশ 
ইতিহাস লিখেছেন | ভাল এবং মন্দ উত্তয় দিকেই তার যে উত্তরাধিকারদ 
আমর! লাভত করেছি বিংশ শতকের FH, তথা, ভারত-সংস্কৃতিতে তারই বহুমুখী 
প্রতিফলন সর্বত্র লক্ষ কর! ETT | 

উনবিংশ শতকের ইংরেজী শিক্ষারধারা একদিকে যেমন বাংলায় তথ! 
ভারতে চিন্তার মুক্তি এনে দিয়েছিল» অন্যদিকে তেমনি একটি বিপূলায় তন 
ইংরেজীজ্ান! মধ্যবিত্ত কেরানী গোষ্ঠী গড়ে তুলেপ্ভল। ইংবেজের1 এ দেশ 
শাসনের উদ্দেশ্যে এবং বাবসা-বাণিজ্য চালানোর উদ্দেশ্যে ca মধাবিত 
STEMI সম্প্রদায় গড়ে তুলবার উপযোগী শিক্ষাধার| চালু করেছিল বিংশ 
শতকে এসে সেই AAT উদ্দেশ্যমুখীন শিক্ষাধারার গলদ প্রকট হয়ে উঠল । 
প্রথম মহাযুদ্ধের অব্যবহিত পরেই দেশে এমন একটি অর্থনৈতিক মন্দ দেখা 
দিল যে ইংব্রেক্সী স্কুল কলেক্ের ডিগ্রিধাব্রীর অতি সামান্য মাইনের একটি 
চাকরীর আশায় সরকারী বেসরকারী অফিসের দরজায় বার্থ আশায় ফিরতে 
লাগলেন | 

ইতিমধ্যেই শিক্ষাধারার মোড় ফেরানোর চেষ্টা যে Steg না হয়েছিল 
এমন নম্ম। কেতাবীবিগ্ভার তুলনায় হাতে কলমে শেখা কারীগরী বিদ্যা যে 
জাতিগঠনের পক্ষে অনেক বেশী কার্ধকব্দী হতে পারে একথা প্রথম বূুঝেছিলেন 
ব্ৰহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র পেন । সেকারণেই তিনি "ভারত সংস্কার we)’ (১৮৭০) 
প্রতিঠ। কৰে শিল্পবিগ্ভালয় এবং শ্রমক্ষীবি বন্তালয় মাধ্যমে বৃতিমূখীন শিক্ষ। 
পরপারে মনোষোগী হয়েছিলেন ! তবে এ stew সর্বাত্মক তাবে আত্মনিয়োগ 
Sta পক্ষে সম্ভবপর হয়নিঙুবলেই বোধহয় এ শিক্ষায়তনগুলি বেশীদিন চলতে 
পারেনি । আশুতোষ কলকাত। fagfagracaa কর্ণধার হয়ে ইৎস্ক্টৌ 
পাঠক্রম চালু রেখেও তারমধ্যে কিছুট! বাংলা পঠন পাঠনের বাবস্থা! করলেন, 





28> আলেখা 
কলকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ে ভারতের cars শিক্ষাবিদৃদের টেনে এনে তাকে 
উচ্চতর জ্ঞানাহুশীলনের পীঠস্থান করে তুললেন । কিন্তু ঘরে ঘরে মধ্যবিত্ত 
শিক্ষিত বেকারের সংখ্য। তার সময়েই সবচেয়ে বেড়ে গিয়েছিল সন্দেহ নেই । 
তখন পাশাপাশি ইংরেজী শিক্ষার ও বেকারত্বের প্রসার সমানভাবেই চলছিল। 
রৰীন্দনাথ এই সময়ে শান্তিনিকেতনের ব্রহ্মচর্যাশ্রমকে ‘fastast ro 
রূপদানের চেষ্টায় ব্রতী হুয়েছিলেন। গান্ধীঞ্জিও outy ta সেবাগ্রাম স্থাপন 
করে, হাতে কলমে শিক্ষালাতের উপযোগী, নতুন বুনিয়াদী শিক্ষাক্রম নিয়ে 
salm নিরীক্ষ। আরম্ভ করেছিলেন। স্বদেশী ভাবধারায় উদ দ্ধ হয়ে একদল 
শিক্ষিত দেশপ্রেমী যাদববপুরে হইঞ্জিনীয়ারিং স্কুল এবং কলকাতায় হু একটি স্কুল 
কলেজ স্থাপন করেছিলেন। গান্ধীাজির বুনিয়াদী শিক্ষাদর্শে Sas হয়ে 
কোনও কোনও দেশব্রতী চরিত্রগঠনোপষোগাঁ শিক্ষাশ্রমও স্থাপন করেছিলেন। 
বাংলাদেশের এইসব শিক্ষ!-সংস্কার প্রচেষ্টার মধ্যে রবীন্দ্রনাথের বহুমুবী 
পরিকল্লপনাই সবচেয়ে তাৎপর্যপূর্ণ । শাস্তিনিকেতনে তিনি যেমন কলা ও 
বিজ্ঞানচর্চার ব্যবস্থ! করেছিলেন, তেমনি নৃত্য, সংগীত, স্থাপত্য এবং চিত্রশিল্প 
চর্চার আয়োজন করেছিলেন । শ্গ্রীনিকেতন” পল্লীশিক্ষায়তনের মাধ্যমে 
চামড়ার Ste, তাতের, সূচের ও কুরুশের কাজ, বাশ ও বেতের বৃনুনীর 
কাজ, ছুতারেব কাজ, কৃষিবিদ্ভাঃ গরু ও হাসমুরগী পালন, মাটির শিল্পক(জ 
প্রভৃতি শেখানোর বাবস্থা করেছিলেন । চারপাশের গ্রামঞ্ুলিতে স্বাস্থ) 
কেন্দ্রও স্থাপন করেছিলেন । সমবায় ভিত্তিক একটি গ্রামীন ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠ। 
করেছিলেন । গ্রামীণ সংস্কৃতিকে উৎসাহ দেবার অন্য বাৎসরিক মেলার 
আয়োজন করেছিলেন। হলকর্ষণ, বৃক্ষনোপন, অনুন্নতদের cat প্রভৃতি 
অনুষ্ঠান চালু করেছিলেন। ভারতীয় সংস্কৃতিভিত্তিক গ্রামীণ সবতোমুখখ 
শিক্ষার কথাই রবীন্দ্রনাথ তেবেছিলেন। সেই সঙ্গে পূর্ব-পশ্চিমের অন্যান্য 
স্কৃতিকেও তিনি বিশ্বভারতী অঙ্গনে উদার আহ্বান জানিস্েছিলেন। 
geared কলকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষকে মাতৃভাষার মাধ্যমে উচ্চতম 
পায় পর্যন্ত শিক্ষালাতের সুযোগ করে দিতে বার বার আহ্বান জানিয্েছেন। 
হুঃখেন বিষয়, ভার এই দৃরপ্রসারী সুচিন্তিত শিক্ষাবিস্তা র-প্রচেষ্টা তখনকার 
শিক্ষিত বাঙালা সমাক্সে কিছুটা কৌতুহল ভ্ঞাগালেও তাদের তেমনভাবে 
আকৃষ্ট করতে পারেনি! যতদূর মনে পড়ছে, তৎকালীন স্বাধীনতা- 
আন্দোলনের সবাপেক্ষ! শক্তিশালী সংগঠন জাতীয় কংগ্রেস থেকেও গান্ধীজি র 
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বুনিয়াদী পণরকল্পনার ভিত্তিতে একটি শিক্ষাদর্শ ঘোষিত হয়েছিল । 

স্বাধীনতা atces পর fat বছর ধরে ভারতের শাসনদণ্ড কার্ধতঃ 
কংগ্রেসের হাতে রয়েছে । তাঁর! বিভিন্ন রাজ্যে গান্ধীজির বুনিয়াদী শিক্ষাদর্শ 
যেমন fags, গ্রহণ করেছেন তেমনি পাশাপাশি সামান্য পরিবর্তিত ভাবে 
ইংরেজ শিক্ষাধারাও চালু রেখেছেন । বৃনিয়াদী শিক্ষার মূল লক্ষ্য হিল, 
সহযোগিতার ভিত্তিতে হাতে কলমে কাজের শিক্ষ1,_কেতাবী শিক্ষার গুরুত্ব 
কিছুট! কমানে৷,_মর্থাৎ আীবনের সঙ্গে শিক্ষার যোগ ঘনিষ্ঠতর করবার 
পরিক্ল্পন।। কার্ধতঃ এপনে! এই প্রচেষ্ট! সফল হয় নি। বুনিয়াদী শিক্ষা- 
প্রাপ্ত ছেলেমেয়ের! যে চাকুরী প্রত্যাশী ন! হয়ে কাতে কলমে কাজ করে 
স্বনির্ভর হচ্ছে এমন নজির বেশী মিলবে ai) এখনে! ইংন্রেজী শিক্ষাধারার 
প্রতিই আমাদের cate । সামান্য যেটুকু পরিৰৰ্তন হয়েছে লে হ'ল, স্নাতক 
পর্যায় পর্বস্ত শিক্ষার মাধ্যম এখন Assay হতে পেরেছে । তার বিরূপ 
প্রতিক্রিয়াও লক্ষ কর! যাবে । সমাজের বিশেষ এক শিক্ষিত শ্রেণী মোটা 
অর্থবাক়ে মিশনারীদের দ্বার! পরিচালিত ইংরেজী মিডিয়ম স্কুলে ছেলেমেয়ে- 
দের পড়াচ্ছেন! দেশীয় পর্রিচালনায়ও এমন কিছু ইংবেজী মিডিয়ম স্কুল 
গড়ে উঠেছে ॥ ta নিজেদের “অভিক্রাত সমাজের লোক মনে করেন 
তাদের ঘরের ছেলেমেয়েদের এই ধরনের স্কুলে পড়ানে। ফ্যাসানে দাড়িয়েছে | 
এরা ইংরেক্রী চলন-বলন, আদব-কায়দ! শিখছেনঃ বিদ্যার্জনও যে না করছেন 
এমন নয় (| এক বিশেষ ধরনের ‘furafaa’ ও আয়ত্ত করছেন। তবে 
রবীন্দ্রনাথ, প্রফুল্লচন্দ্র ব। যোগেশচন্দ্র (বিদ্যানিধি ) যাঁকে স্বদেশী শিক্ষ! মনে 
করতেন তার সঙ্গে এই শিক্ষাধারার ষোগস্থত্র ক্ষীণ । asa স্বীকার করতে 
হয়, চাকুরী ক্ষেত্রে এই “ইংরেজী মিডিয়ম? স্কুলের ছাত্রদ্ধাত্রী যতটা কৃতিত্ব 
লাভ করছেন সরকারী সাহাধ্যপুষ্ট সাধারণ স্কুলের শিক্ষার্থীর! ততটা সফল 
হতে পারছেন না1--কলেজগুলির ক্ষেত্রেও অনুরূপ কুলীন-অকুলশীন ছুটি শ্রেনী 
বিভাগ রয়েছে | 

স্কুল কলেজা শিক্ষাধারাকে এতদিন চারটি সুরে ভাগ কর হতঃ প্রাথমিক, 


' মাধ।মিক-উচ্চমাধ্যমিক, ges এবং স্নাতকোত্তর । সম্প্রতি মাধ্যমিক 


ও উচ্চ মাধ্যমিক স্তরের পুনবিন্যাস করে of পৃথক পরিচালন সংস্থার হাতে | 
ন্যস্ত কর। হয়েছে | FST এখন আমাদের শিক্ষাক্রমের পাঁচটি স্তর হয়েছে 
বলতে হয়। 
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প্রাথমিক শিক্ষা এখন ভারতের সব রাজ্ঞাগুলিতেই বাধ্যতামুলক কব? 
হয়েছে | প্রামে- গ্রামে, পাডায় পাডায় এখন প্রাইমারী স্কুলের ছভাভডি | 
কিন্তু লক্ষ করলে দেখা যাবে, গ্রামাঞ্চলের অধিকাংশ স্কুলই দৈন্যদশাগ্রন্ত । 
অধশিক্ষিত stay কোনও বাক এর শিক্ষক | কৃষক ও শ্রমিকদের ঘরের 
ছেলেমেয়ের! এ সৰ স্কুলে পড়তে ate! তাদের উপস্থিতি ও পঠন ছুইই 
অনিয়সমত ৷ দায়সারা এই বাধাতামুলক fasraaets নিরক্ষরতা সামান্য 
কিছুট। দূর হলেও, সর্বাঙ্গীণ শিক্ষার আদর্শ বাবস্থা একে কোনোভাবেই বলা 
চলে al) শহরে এবং আধাশহর অঞ্চলে ইংরেজী আদর্শের (অধিকাংশই 
ইংবেঞ্া মিভিয়ম ) কিণ্ডারগার্টেন স্কুল বা নার্সারী স্কুল ব্যাঙের ছাতার মতে! 
গজিয়ে উঠেভে ॥ শুধু অভিজাত পরিবার নয়, নিয় অধ্যবিভ স্তরের 
অভিভাবকরাও তাদের ছেলেমেকেকে এই সব স্কুলে কিছু বেশী মাইনে দিয়েও 
পড়তে পাঠাচ্ছেন। Aza ও শিল্পাঞ্চলে পাড়ার ‘ভোটলোকে’র ছেলেমেয়েদের 
ছোর! থেকে faces সম্ভানটিকে রক্ষা করতে ‘ভন্তলোকের!’ সকলেই Bs! 
তাই সরকারী পরিচাপনাধীন প্রাইমারী স্কুলগুলি “ছোটলোক'দের Faz হয়ে 
ača যদিও সরকারী ষাইনের স্কেল কিছুটা ভাল হবার পর আজকাল 
শিক্ষিত মধ্যবিত্ত ‘ভদ্ৰলোক’ শ্রেণীর তরুণ-তরুণীরা অধিকাংশ ক্ষেত্রে এগুলির 
শিক্ষক-শিক্ষিক! হয়ে আসছেন | 

স্বাধীনতালাতের পর ভারতের শিক্ষা কাঠামোর পুনধিন্যাস করবার 
উদ্দেশ্যে সরকারী উদ্যোগে tata তিনটি শিক্ষাকমিশন ৰসেছিল ।২ এদের 
সুপারিশ অনুযায়া মুখ্যতঃ মাধ্যমিক-উচ্চমাধ্যমিক শুরেই ছাত্রছাত্রীদের নিয়ে 
নান! পরীক্ষ। নিরীক্ষ! চলেছে | গত বত্রিশ বছরে মাধামিক ও উচ্চমাধ্যমিক 
স্তরের স্কুলের সংখ্য। পশ্চিমবঙ্গে বহুগুণে বৃদ্ধি পেয়েছে । stastale সম w7- 
পাতে বেড়েছে । পশ্চিমবঙ্গের একটিমাত্র 'সেকেণ্ডান্ী এডুকেশন বোর্ডের 
পক্ষে এতবড় FRACS বাপার এখন সামলানোই এক সমস্যা । তারা 
সেজন্য আঞ্চলক কয়েকটি শাখাবোর্ড খুলেছেন । মুদালিয়র কমিশনের 
সুপারিশ agata কয়েক্চ বছর আগে একবার পুরোনে। দশবছবের “স্কুল 
ফাহনাল” কোপ পরিবর্তন করে এগার বচরেযর় উচ্চ মাধ্যমিক কোস” চালু 


2) বাধাকৃষ্ণ কমিশন ১৯৪৮, মুদালিয়র কমিশন ১৯৫২ এবং কোঠারী 
কমিশন ১৯৬৪। 


refi 


fi 
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কর! হয়েছিল । তার সঙ্গে সঙ্গত রেখে কলেজে পূর্বপ্রচলিত হুবছরের 
ইণ্টারমিডিয়েট এবং তুবচরের ডিগ্রকোস“ তুলে দিয়ে তিন বছরের ডিগ্রি 
কোস (পাস ও অনাস”) প্রবতিত হয়েছিল ॥ বহুকোটি ada, অনেক 
দুঃখে ও acy, fafer স্কুল কলেজে এই পর্িবন্ভিত পাঠক্রম যখন সবে-চালু হল 
ঠিক তখনই আবার কোঠারা কমিশনের সুপারিশ অনুসারে স্কুলগুলিতে দশ 
astar মাধ্যমিক কোস” প্রবর্তন করা ZAI তেই সঙ্গে নতুন “হায়ার 
সেকেণ্ডারা বোর্ডের’ পরিচাপনাধীনে কিছু স্কুল এবং কিছু কলেজে নতুন 
ধাচেব “উচ্চতর মাধামিক* কোর্স“ এবারে প্রবর্তিত হতে চলেছে । এব ফলে 
কলেজে ও দুবছরের পাস ও তিন বছরের Baty ডিগ্রি কোস” করতে হবে। 
এগার বরের পুরোনে। উচ্চমাধামিক কোসে নবম শ্রেণী থেকেই ছাত্র 
ছাত্রীর! কল!, বিজ্ঞান, বানিজ্য, কৃষি, সমাজ বিজ্ঞান, (কেবলমাত্র মেয়েদের 
জন্য ) সুকুমার কলা-__বিভিন্ন ধারায় পৃথকভাবে পড়াশুনা করত । এখন 
আবার aga মাধামিকে কারীাগরী ও শানীরবিদ্য1» বিজ্ঞান, কলা-__-সৰ 
মিশিষে একটি বহুমুখী পাঠক্রম প্রবর্তিত হয়েছে । ছাত্র ছাত্রীদের এইলঙ্গে 
কাতে কলমে কাজের, মৌখিক উত্তর দানের এবং fats পরীক্ষার সন্মুখীন 
হতে হচ্ছে । এ বছর থেকে যে-উচ্চতর মাধ্যমিক Can” চালু হতে চলেছে 
সেখানেও কলা-বিজ্ঞান এবং কারাগরী বিদ্যার ছুটি fea কোসে" agar 


DTS কলমে কাজ শেখানোর প্রয়োজনীয়তা স্বীকৃত হয়েছে 15 


৩। এই উচ্চ মাধামিক কোর্স কলা, বিজ্ঞান, বাণিজ্য, wee বিজ্ঞান, 
চাকু কল এবং কৃষি--+এই ছয়টি শাখায় ভাগ কনা হয়েছিল । এব মধ্যে 
প্রথম তিনটি শাখাতেই অ ধকাংশ ছেলেমেয়ে পড়াশুনা Fas | 

৪। উচ্চতর মাধ।মিক কোসে বর প্রধান ছুটি ভাগ ; জেনারেল এবং 
ভোকেশনাল | ‘ক্রেনারেলে’র মধো কল।, বিজ্ঞান, শরীরচচ্চ।-কর্মশিক্ষ। সমাজ 
শিক্ষ। প্রভূতির পাঠ রয়েছে । ততোকেশন্যালে প্যাবামেডি ক্যাল, 
এগ্রিকালচারাল, টেব্সটাহল agís arae পাঁচটি PAJU পঠনের ব্যৰস্থ। 
রয়েছে । তাছাড়া “faa cata” নামে সংযোগমূলক একটি কোস ৭ প্রবতিত 
হচ্ছে । জেনারেলের মধো সাবার “আযডভান লেবেল’ নামে অপেক্ষাকৃত 
মেধাবী [শক্ষার্থীদের জন্য একটি পাঠক্রম রাখা হয়েছে । অনুমান করছি 
এবারের ছাত্রদ্ধাত্রীর। ভীড় করবে জেনানেল পাঠক্রমে__এবং তার মধ্যেও 
বিজ্ঞানের বিষয়গু'লতে | কর্তৃপক্ষ অবশ্য চাইছেন অপেক্ষাকৃত কমমেধাবা 
ছাত্র ভাএা?! 'ভোকেশানাপ' কোর্সে“ পড়াস্তন। করে স্বাবলম্বী হয়ে উঠুক | 





SRLS 
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সেকেপ্ডাত্বী ও হায়ার সেকেণ্ডারী বোর্ড কর্তৃপক্ষ বলছেন তারা কেতাবী 
পাঁঠক্রমের গুরুভার কমিক বৃত্তিমুখী fasta দিকে নজর দিয়েছেল। এতে 
ছেলেমেয়েরা খেলাধূলার ও হাতে ste করার যেমন আনল পাবে, অপর- 
দিকে আীবনের সঙ্গে যোগহীন Few কেতাবী বিদ্যার বোঝা থেকে মুক্তি 
পাবে। বাস্তবে, অন্তত পশ্চিমবঙ্গের ক্ষেত্রে লক্ষ কর! ফান্ডে, এই নতুন ধাচের 
পাঠক্রম অনুসরণ করবার উপযোগী মানসিকত! বা দক্ষত। স্কুল শিক্ষকর! 
এখনে! অর্জন করতে পারেননি । তার ফলে বোর্ড চালু করতে চাইলেও 
কার্ষতঃ এই কোস গুলির পঠন-পাঠন আশানুরূপ তাবে হচ্ছে ন! | কয়েক লক্ষ 
faataty sta ছাত্রীকে *গিনিপিগ, হিসেবে ব্যবহার করে কর্তৃপক্ষ শিক্ষা- 
ক্ষেত্রে এক নতুন পরীক্ষায় নেমেছেন। তাছাড়। প্রয়োজনীয় মানের পাঠ।- 
Asse এখনে! পিখিত হয়নি । বীর) সিলেবাস রচনা করছেন» মনে হয়, 
State সুকুমাব্মতি বালক বালিকার পক্ষে SSH ভার বহন সম্ভবপর CAF 
মনে ন। CACA তাদের কাছে অহেতুক বেশী প্রত্যাশ। করছেন | অবশ্য AFAI 
স্বীকার্ধা, ১১4-৩ বর্ষের পাঠক্রম বদল কনে So A+? বর্ষের পাঠক্রম চালু 
FITS ছেলেমেয়েদের স্াতক-ডিগ্ি পেতে এক ISI বেশী লাগৰে। 
অভিভাবকদের উপর arfas চাপ বেশী পড়বে । সেটা ভাল হুল, ন! মন্দ 
হুল, এখনই বলা সম্ভবপর নয় । কয়েকবছর এই নতুন ১০+২+৩ শ্রণীর 
পাঠক্রম চলবার পর হস্তে! সংশ্লিষ্ট কর্তৃপক্ষ এর ক্রটিবিচুযতিগুশি সংশোধন 
করতে পারবেন | ততদিনে আবার নতুন ক'রে কয়েক লক্ষ ছাত্র-াত্রীর যে 
অপূরণীয় ক্ষতি হতে থাকবে শিক্ষাবিদগণ তার দৃরপ্রসারাী প্রতিক্রিয়ার 
বিষয়ে তেবেছেন কি? 

স্কুল পর্যায়ে লেখাপড়! TS ৩৫ বছর ধরে মাতৃভাষার মাধ্যমে চলতে | 
কলেক্জী পর্যায়েও বোধহয় বাংলায় উত্তর লিখবার সুযোগ দেশ যাধান sata 
পর থেকেই এসেছে | আর হৃচার বছরের মধোই স্নাতকোত্তর Brae মাতৃ- 
ভাষার উত্তরপত্র লেখার সুযোগ ছাত্র ছাত্রীরা পাবেন arty করা যায়। 
পশ্চিমবঙ্গে বাংলা চর্চার গুরুত্ব গত তিন দশকে যথেষ্ট বেডেছে 1--সেই সঙ্গে 
সাধারণ স্কুল-কলেজে ইংরেজী চর্চার গুরুত্ব ও অনেক কমানো! হয়েছে | 
তৎ্সত্বেও বিস্ময়ের সঙ্গে লক্ষ Safe, পুরোনে। পাঠক্রমে ধার! ইংরেজী মাধ্যমে 
লেখাপডা করেছেন Stal বাংল। ফতট। নিভুল ভাবে লেখেন নতুন পাঠক্রমের 
ছাত্র staal বাংলা মযাধামে লেখাপডা করেও তা লিখতে পারেন না। 


শিক্ষাপ্রসঙ্ষ ১৫৩ 


ইংরেজশীর কথা আর ন! তোলাই ভাল । সবচেয়ে অসঙ্গতি লক্ষ কর। যাচ্ছে 
সরকারী বেসরকারী অফিসগুপিতে । এখনে! সেখানে ইংরেআশীতেই খাতা- 
পত্র রাখা হয়, নোট চাঁলাচালি sy, চিঠিপত্র লেখা set ভাকঘর পেকে 
বাংলায় চাঁপা ফর্মে ইংব্রেজীতে লেখ! চিঠি পাচ্ছি । বেশী কা কি, পশ্চিম- 
Twas একটি বিশ্ববিস্যালয় এখনে। asad বাংল! না পড়িয়ে বি. এ. অনার্স 
ভিগ্র দিচ্ছেন অর্থনীতি, Zra) ও সমাজবিদ্যায় | ছেলেমেক্েকে উত্তরপত্র 
লিখতে হচ্ছে ইংরেজীতে | এই অপঙ্গতি আমাদের দোলাচল মানসিকতারই 
পরিচায়ক বলে মনে করি। 
শিক্ষা প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে পশ্চিমবঙ্গে স্কুল কলেজের সংখ্যা বহুগুণ 
বৰেডেছে । অনুমান করছি, এ atresia পাঁচকোটি জ্রনসংখাার wye: 
এক তৃতীয়াংশ অর্থাৎ দুকোটির মতে! লোক প্রাইমারী স্কুল থেকে স্াতকোত্তর 
কলেক্ত ths কোথাও ai কোথাও পাঠ গ্রহণ করেছে ব FIF I 
মাধামিক উচ্চমাধ্যমিক স্কুল সংখা চার হাজার ছাড়িয়ে গেছে, কলেজের 
সংখ্যাও বোধহয় অর্ধলহল্ storas আটটি বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাজ stat 
ংখাাও বোধহয় gaS ভাডিয়েন্ছে। এখন ঘরে ঘরে বি. এ./এষ.এ. পাস 
বেকার যুবক Yrs] অন্ধকার ভবিষ্যৎ চিন্তায় দিশেহার1। অথচ শতব্দীকাল 
পূর্বে কলকাতা বিশ্ববিস্তালয়ে যখন প্রথম বি. এ. পাঠক্রম চালু তয়ে ্ল তখন 
dtaga ভলেই ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেটের চাকরী বাধা ছিল । পরিকল্পনাহীন 
শিক্ষাক্রমের গতাঙ্গগতিক ধার! দীর্ঘকাল ধরে চলবার ফলেই শিক্ষিতসমাজে 
এই বেকারত্বের সমস্যা এত কঠিন হয়ে উঠেছে। 
এতদিন প্রাকৃবিশ্ববিদ্যালয় বা পুরোনো! উচ্চ মাধ্যমিক পাঠক্রম শেষ 
করবার পর অধিকাংশ উচ্চ ও মধ্যবিত্ত সমাক্ষের অভিভাবক ছেলেমেস্েকে 
চাকরীর বাজারে দাম ও মর্ধাদ। আছে এমন কোনও অর্থকরী বিষয় পড়াতে 
চাইতেন । তে সব ছেলেমেয়ে পরীক্ষায় ভাল ফল করে, তারপর যে ছেলে- 
মেয়ের অভিভাবকদের সুপারিশ ও অর্থের ক্ষোর থাকে তার! ডাক্তারী, 
ইঞ্জিনীয়ারিং প্রভৃতি মর্ধাদাসম্পন্ন বৃত্তিধমী শিক্ষা গ্রহণে সচেষ্ট হয়। তারপর 
বসায়ণ, পদার্থবিচ্যা! জাতীয় wo বিজ্ঞান বিষয়গুলির Stil চাকরী পাওয়। 
wee বলে Sagres হবার দিকেও ছেলেমেয়েদের বেশ আগ্রহ বেড়েছে | 
কমাস এবং অর্থনীতির চাহিদাও কিছু রয়েছে । কিছু মেধাবী ছাত্র-ছাত্রী 
সমাজবিদ্যা, ইংরেজী সাহিতা প্রভৃতিও পড়তে যায় । যারা স্কুলের পরীক্ষায় 
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ভাল ফল করতে পারেনি এবং অভিভাবকদের সুশারিশেরও তেমন জোর নেই 
তার “অকুলীন' ( হঁতিহাস, দর্শন, বাংল।, সংস্কৃত Sofy) বিষয়ে wata” 
নিয়ে পড়তে AAI যাদের সে সুযোগও ক্রোটে ay তার! পাসকোর্সে বি. এ. 
পড়তে চাস ! এরপর আশ।, এম, এ, এবং বিটি, পড়বার aff স্বযোগ পায় 
অন্ততঃ স্কুল শিক্ষকতার একটি চাকুরী সংগ্রহ করতে পারবে । ডাক্তারী, 
ইঞ্জিনীয়ারিং, বিজ্ঞান বিষয়ে যার। qres বা স্নাতকোত্তর ভিগ্র নিতে পারে 
তাদের তবিস্তুৎ চাকরীর বাজারে উজ্জ্বলতর । সাধারণ পাস কোর্সের স্রাতকরা 
স্কুলশিক্ষক ব! সত্তদাগরী অফিসেজ কেরানী হতে পারলেই নিজেকে ভাগ্যবান 
মনে SUA | 

অর্ধশতাব্দবীকাল পূর্বে আচার্ধ agaca রায় বাঙ্গালীর চাকরীমুখীন 
মনোভাবের পরিবর্তন করতে চেযেছিলেন,_-তাদের faba বাবসাক্সমুখীন 
হতে উপদেশ দিয়েছিলেন | কিন্ত Hea কলেজে বে ধরনের শিক্ষ। ও মানসিকতা 
ভাদের গড়ে ওঠে তাতে শিক্ষিত gyfa বাঙালী যুবকেরা চাকরী fox. 
বিকল্প কোনও স্বনির্ভর জাবিকান্ কথা ভাংতেই Sa পায়। অথচ একথাও 
বোধহয় অস্বীকার কর! যারে ন।, এ যুগের যুবকের। চাকুরী ক্ষেত্রেও তাদের 
পূর্বগাষীদের মতে। দক্ষতা ও fas; দেখাতে পারছেন না॥ 

বিদ্যা” কর্মদক্ষতা a চারিত্র অর্জনে এ যুগের বাঙালী তরুণরা কন 
সফলকাম হতে পারছেন Al তার কারণ বিশ্লেষণ করে দেখা যেতে ATTI | 

প্রথমত, গত দেড় শতাব্বা কাল ধরে যে ধরনের ইংরেজী শিক্ষা আমর) 
(অর্থাৎ তথাকথিত শন্্রলেক শ্রেণী ) প্ৰচ্প করেছি তাতে ক্রমান্বয়ে ভারতের 
মুল সমাজধার। থেকে বি:চ্ছন্ন হয়ে পড়েছি । ধার! উচ্চাশ ক্ষত বলে সবচেয়ে 
সমাজে সম্মান লাভ করেছেন, ধনে-মানে-প্রতিষ্ঠায় উচ্চস্থানের অধিকার, 
হয়েছেন, ভারতের মূল প্রাণধারার সঙ্গে কিন্ত তাদের প্রকৃত যোগ ঘটেনি। 
আমরা তথাকথিত শিক্ষিত সম্প্রদায় একটি মে হা সহরঘেষ। পৃথক সমাজ 
গড়ে বিচ্ছিন্নভাবে বাস safe! অথচ, সেই ইংরেজ আমল থেকেই এই 
‘জুদ্লোক’ শ্রেণীই দেশের 'ভাগানিয়ন্্রণকারী সেক্ষে বসে আছে। একটু 
খেয়াল করলেই YAI যাবে, “ভদ্রলোক শ্রেণী” এবং চাষা মজুর শ্রেণীর মধ্যে 
শুধু অর্থনৈতিক নয়, মানসিক দিক থেকেও কি বিপুল ব্যবধান INE 
এককালে আমাদের শিক্ষিত তদ্রপোক শ্রেণীর পরিবারগুপিতে মেয়েস্পুরুষের 
মধ্যেও এই ধরনের একটি ব্যবধান ছিল । মেয়ের! লেখাপড়া শিখতে আরম্ভ 
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করার পর, বিশেষ করে বাইরে বেরিয়ে চাকরী-বাকরী আবভ করার পর ওই 
বাবধান অনেকটা কমে এসেছে I fY সমাক্ছে ‘তদ্রলোক’ ও ‘চ্োটলোকে'র 
বাবধান ঘোচাৰার পথ এখনে! উদ্ভাবিত হয়নি | মুল সমাজ-প্রেব্রণার সঙ্গে 
খোগবিহীন শিক্ষা মনের প্রকৃত বিকাশ ঘটাতে পারে না, চারিত্রিক বনিয়াদ 
ও FTG তুলতে পারে ন:* | 

দ্বিতীয়ত, Seas আমলে, বিশেষ করে বিংশ শতকে, প্ৰধানতঃ হ্বামলা- 
তন্ত্রের প্রয়োক্ষনে, বশংবদ কেরানী তৈরীর eH যে ইংরেজী শিক্ষাধার! স্কুল 
কলেক্ষে চাল হয়েছিল দেশ স্বাধীন হবার পর সেই শিক্ষাধারাগ্র মৌলিক 
কোনও পরিবর্তন এতকাল ঘটে fal sta ফলে সীমিত করলিক বৃত্তির 
চাকরীর তুলনায় শিক্ষাপ্রাপ্ত বেকারের সংখা! ভয়াবহভাবে বেড়ে গেছে I 
লক্ষ লক্ষ তরুণ-তরুণী স্কুল scarey কেতাবী শিক্ষার প্রতি শ্রদ্ধা হাঁরিয়েছেন। 
এদেরই এক বৃহৎ গোষ্ঠী প্রত্যাশার তুলনায় অনেক নিয় মানের চাকরীতে 
অফিসে, স্কুল কলেক্তে ঢুকতে বাধ্য হয়েছেন | তাদের সেই ক্ষোভ এবং 
হতাশা যেমন অফিসগুলিতে Shows নম্ট করেছে, আধা TH কলেক্ষের 
fam) বাবস্থাকেও বিপর্ষস্ত করেছে । অর্ধশতাব্দী পূর্বে অতিসামান্য বেতন 
পেয়েও স্কুলকলেক্কেস শিক্ষকগণ যে CISS আদর্শ ছাত্রদের সামনে রেখেছেন 
এখন তার দশ পনোরে গুণ মাইনে বাড়লেও নবীন শিক্ষকেরা আর সে 
আদর্শ রক্ষা! করতে পারছেন =| [— srs বীতশ্রন্ধ হয়ে বক্ষ] করবার 
উপযোগিতাও দেখছেন AL | এ এক ধরনের আত্মহনন বলা যেতে পারে | 

তৃতীয়ত, শিক্ষাবিদ এবং দেশনায়ক্দের সুষ্ঠু পরিকল্পনাবোধের অভাবে ca 
ধরনের চাত্রছাত্রার। এখন হায়ার সেকেছ্াবী স্কুলে বা কলেজে এসে SiG 
জমাচ্ছে তাতেও যথার্থ শিক্ষ। পরিবেশের অবনতি ঘটছে। এখন জী-বকার' 
অন্য কোনও রাস্তা দেখতে না পেয়ে যে-ছাত্রছাত্রীর! উচ্চমাধ্যমিক বা বি. এ., 
এম. এ. ক্লাসে ভর্তি হচ্ছে এদের অধিকাংশই 3B পরকল্পন! মাফিক কোনও 





at লক্ষা করবার বিষয়ঃ স্বাধীনতার পর থেকেই অনুন্নত শ্রেণীর প্রতি 
সরকার বিশেষ দৃষ্টি দেবার ফলে এখন কিছু কৃষক পরিবার থেকে Glast 
স্কুল কলেজে সরকারী বৃত্তি নিস্তে পড়তে আসছে । তারাও শিক্ষালান্ড করে” 
আর নিজের সমাজে খাপ খাওয়াতে পারছে না! মধাবিত্ত ভদ্রলোক শ্রেণীর 
WIZ করে চাকুরী করতে শহরে এসেই ভীড় করছে। আর কিছুকালেক 
মধ্যে এই দুরদৃষ্টিহীন নীতির ফলও আমাদের ভুগতে হবে, সন্দেহ নেই | 





পতি আলেখা 

কারীগরী। শিক্ষার পথ খোলা পেলে»_এবং সে শিক্ষায় সম্মানের সঙ্গে 
জীৰিকাৰ্জ্ন সম্ভবপর হবে বুঝতে পারলে, এই গতানুগতিক শিক্ষার শোতে 
গ| ভাসাত Tt বস্তুত দেশের প্রয়োজনামুগ শিক্ষ।-পর্রিকল্পনার অভাবে 
আমাদের দেশে Seq শক্তির কি বিপুল অপচয় ঘটছে ভাবলে wats 
ECS হয় ।৬ 

এখন প্রশ্ন হল, কাকে এর জন্য দায়ী করব? কোঠারী কমিশনের 
সুপাবিশ মেনে নিয়ে কেন্দ্রীয় শিক্ষা ae এবারে de 2+ বছরের স্কুল- 
কলেজাী নতুন পাঠক্রম ভারতবর্ষে চালু করতে চলেছেন, সেখানেও ABS: 
পশ্চিমবঙ্গের ক্ষেত্রে দেখ! যাচ্ছে, ঘোড়ার আগেই গাড়ী জুতে দেওয়া হয়েছে | 
শিক্ষক-শিক্ষিকা তৈরী না করেই, Br গুলির নতুন কোর্স চালাবাব মতো শক্তি 
আছে কিন! ai দেখেই একঃরকম বাইরে থেকে পাঠক্রম ঘাড়ে চাপিয়ে দে ওয়। 
হয়েছে । তার মর্মান্তিক পরিণতি এখন কয়েক বছর ধরে হাড়ে হাড়ে 
সবাইকে,-বিশেষ করে বিবেকবান অভিভাবক এবং শিক্ষকদের ভোগ করতে 
হবে। আশঙ্ক। করছি, নতুন হায়ার সেকেণ্ডারী এই চরম অপ্রস্তুত অবস্থায় 
চালু করতে গিয়ে একই, CUTS I) আরও মারাত্মক AII সম্মুখীন হতে 
হবে। একথ। ঠিক, জীবিক1 এবং শিক্ষার মধ্যে সামাঞ্জস্থ এনে নতুন পাঠক্রম 
তৈরী করতে হবে । sta জন্যে শিক্ষায় তনগুলিকেও নতুন Vite চালতে 
কবে। হাতে কলমে কাজ শিখবার নতুন পথে ছেলেমেয়েকে চালিত করতে 
হবে | কিন্ত কার! চালিত করবে সেট! ai ভেবে নতুন পাঠক্রম পাঠিয়ে দিলেই 
বোর্ড-কর্ভৃপক্ষের দায়িত্ব পালিত হল এমনটি ভাব! ঠিক হবে কি? 

৬7 সম্প্রতি সেকেণ্ডারা বোর্ড থেকে উচ্চ মাধ্যমিক পরীক্ষার ফল 
বেনিয়েছে । তাতে দেখ! যাচ্ছে, দু লক্ষ ছেলেমেয়ের মধ্যে সওয়। লক্ষের 
উপর অকৃতকার্ধ হয়েছে | স্থলে গত এগার বারে! বছর ধরে পড়িয়ে এই 
sutas বার্তার cata ca তরুণ সম্প্রদায়ের মাথায় চাপিয়ে দেওয়া হল 
জাতীয় শক্তির অপচয়ের দিক থেকে তার গুরুত্ব একবার কর্তৃপক্ষ তেবে 
দেখেছেন কি? পুরোনে। উচ্চ মাধ্যমিকে রেগুলার পরীক্ষার এটি শেষ 
বছর ৷ এদের এই বার্থ তার হিমালয় পরিমাণ বোঝ! জাতিকেই বইতে হুবে। 
এদের মেরুদণ্ড সোজ1 করে সুস্থ নাগরিক হিসেবে চলবার অ্ধকার কেন 
ছিনিয়ে নেওয়! হুল-__কে তার উত্তর দেবে? এ wal প্রতি বছরই বিভিন্ন 


কুল কলেজী পরীক্ষায় পুনরাবৃত্ত হচ্ছে | 





শিক্ষাপ্রসঙ্গ হর 


প্রসঙ্গত স্মরণ Fal যেতে পারে, উনবিংশ শতকের পঞ্চম দশকে স্যার 
হেনরী হাভিজের প্রচেষ্টায় প্রাথমিক শিক্ষাবিস্তারের জন্য পল্লী অঞ্চলে যে 
বাংলা পাঠশাপ1 খোল হয়েছিল, প্রয়োজনীয় sus, শিক্ষক এবং 
তত্বাবধায়কের Hoey সেগুলি প্রায় অচল হতে বসেছিল । তখন সরকারী 
অনুরোধে বিস্তাসাগর একাজে এগিয়ে এসেছিলেন । তিনি যেমন একদিকে 
নিজেই বিগ্যালয়পাঠা প্রাথমিক was রচন! করেছিলেন, তেমনি অন্যান্য 
বিশিষ্ট বাক্তিদের দিয়েও স্কুলপাঠ্য বই লিখিয়েভিলেন। একদিকে যেমন, 
সংস্কৃত কলেক্ষে শিক্ষক তৈরীর উদ্দেশ্যে নর্মাল স্কুল স্থাপন করেছিলেন 
অন্যদিকে তেমনি face তত্বাবধায়কের দায়িত্ব নিয়ে বিভিন্ন জ্রেলায় 
অনেকগুলি আদর্শ প্রাথমিক বাংল! বিদ্যালয় খুলে সেগুলি চালনার দায়িত্ব 
গ্রহণ করেছিলেন । নতুন মাধামিক ও উচ্চমাধ্যমিক পাঠক্রম যার! সমগ্র 
পশ্চিমবঙ্গে চালু কনে দিলেন, Sta কিন্তু এখনে] এই পরিচালনার দিকটি 
সুষ্ঠুভাবে গড়তেই পারেন নি। এর ফলে, দেশের তরুণ ও যুব শক্তির আরও 
অপচয় হবার আশঙ্ক। করি। একেই এ at তকুণর। চাকুবীমুখী 
মানসিকতার জন্য Sla বেকারত্বের জ্বালায় বিভ্রান্ত; আশঙ্ক। করছি, এই 
প্রন্ততিবিহীন নতুন পাঠক্রম চালু করার ফলে সেই বিভ্রান্তি তাদের আরও 
বহুগুণে বৃদ্ধি পাবে। 

আমাদের বিবেচনায়, রাষ্ট্রের প্রয়োজনের প্রতি লক্ষ রেখে, সমগ্র দেশের 
এই বিপুল seq শক্তিকে কি ভাবে সর্বাপেক্ষ! কার্ধকরী করে তোল! 
যায়, কি ভাবে তাদের মনে আত্মপ্রতায় জাগিয়ে তোল! ate সে কথ চিন্ত! 
করে শিক্ষাধারার পুনর্গঠন করতে হবে। তার জন্য রাফ্ট্রবিদ, সমাজসেবা, 
শিক্ষাবিদ এবং অর্থনীতিবিদ্গেণপকে একসঙ্গে বসতে হুবে। পাঠক্রম যেমন 
সাবধানে ISA করতে হবে, তার ব্পায়নের পথটিও quire বিচক্ষণতার 
সঙ্গে তৈরী করতে হবে | মনে রাখতে হবে, দেশের সর্বাপেক্ষা বিপুল সংখ্যক 
শিক্ষার্থী যেমন কারীগরী বিদ্যার চর্চা করে’ কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য প্রভৃতি 
ধারায় একাধারে afasta ও দেশের সম্পদ বৃদ্ধি করবে, _-অন্যদিকে 
তেমনি বিশুদ্ধ জ্ঞানের চর্চা, উচ্চতর গবেষণ!। এবং সঙ্গীত-নৃত্য-কারু-চিত্র- 
স্থাপত্য জাতীয় সুকুমার কলাবিছণর চর্চাও বক্ষ! করতে হবে । যার! বৃত্তিমুখী 
অর্থকরী faa অর্জন করতে যাৰে তাদের জন্য পরিকল্পন। এমনভাবে করতে 
হবে যেন বিদ্যার্জনের সঙ্গে সঙ্গে কিছু অধার্জনেনও সুযোগ পায়। দরিদ্র 








wee, আলেখ্য 


দেশে নিজের পড়ার খরচ নিক্ষেকেই তুলতে সুযোগ দিলে সমাজের নিয়তম 
স্তর পর্যন্ত শিক্ষা! Bta EFSI হবে । যার। এ রাক্তোর শিক্ষাধাচকে 
আমুল পরিবর্তনের কাজে হাত দিয়েছেন তাদের এত তডিঘডি করে একটি 
দীর্ঘ প্রতীক্ষিত তালে! stars সূচনাতেই বিপর্যস্ত করে ফেল! ঠিক হচ্ছে ন! 
বলেই সনে করি। Fray প্রতাক্ষভাবে স্কুল, কলেজ এবং বিশ্ববিস্যযালয়ের 
স্নাতকোত্তর শিক্ষাধারার সঙ্গে যুক্ত রয়েছেন তাদের একসঙ্গে বসতে হবেঃ 
বিভিন্ন Vraa পাঠক্রমের মধে) সামঞ্জস্য রাখতে হবে । মনে হয়, দীর্ঘ তিরিশ 
ABT সময় হাতে পেয়েও শিক্ষ!-নিয়ামকগণ তার সদ্বাবহার ন! করে প্রথম 
বড়ে! ভুল করেছেন | এবানে আবার পাঠক্রম পরিবর্তনে অত্যধিক তাড়াহুড়ে! 


করতে গিয়ে আরও বড়ো ভুল করতে চলেছেন। 
শেষ করবার পূর্বে প্রাসঙ্গিক ata একটি প্রশ্মের আলোচন! করতে চাই | 


খর্মনিষ্ঠ বহু চিন্তাশীল ব্যক্তি মনে করেন, বর্তমান শিক্ষার বার্থতার একটি বড়ে! 
কারণ হল, ধর্মসংযোগহীীনত। | প্রাচীন ভাবতে ধর্মচর্চাকারা waste আচারের 


ভূমিক! নিতেন । অর্থাৎ শিক্ষা! মূলতঃ yÍ bfas চিল । একালে শিক্ষার 
সঙ্গে ধর্মের যোগসূত্র fon হয়েছে বলেই যুগপৎ শিক্ষাব্রতীগণ aa তরুণ 
ছাত্রছাত্রীর সহজেই চরিত্রভ্রঃ হয়ে পড়ছেন। আপাতদৃষ্টে এ-যুক্তি স্বীকার্ধ 
বলে মনে হবে । রামকৃষ্ণ মিশন জ্ঞাতীয় দেশীয় ধর্ষসংস্থাগুলি বা বিদেশী 
fasataicea দ্বারা পন্রিচালিত শিক্ষায়তনগুলি ছাত্রছাত্রীদের অনেক বেশী 
নিয়মানুবতাঁ করে তুলতে সক্ষম হয়। তবে কঠোর yoga ক নিয়মানু- 
afasta দ্বার! শিক্ষার মূল সমস্যাকে বেশীদিন এড়িয়ে যাওয়। সম্ভব হবে না। 
বরং আর একটি দিক থেকে মিশনারী শিক্ষায়তনগুলির কুফল সম্পর্কে 
আমাদের সচেতন হবার সময় এসেছে । এই ধরনের Baia অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই AGIZ ব্যয়বহুল হয়ে ওঠার ফলে Nees ঘবেন ছেলেমেস্সেরাই 
এসব স্থানে পড়তে আসছে | মেধা বী দরিদ্র ঘরের ছেলেমেয়ের] সে তুলনায় 
কম সুযোগ-সুবধা পাচ্ছে । তার ফলে, সমাক্ষে আর, একটি বিশেষ শ্রেণীর 
সৃষ্টি হচ্ছে | BOG), অনেক সময় কঠোর নিয়মাঙ্তবতিতার ফলে ধর্মবোধের 
বিরুদ্ধে ছেলেমেয়েদের মনে চাপ! বিদ্রোহের মনোভাবও সৃষ্টি st l আসলে, 

দেশের সবন্তবের ডেলেমেয়ের নৈতিক মানোঙ্য়ণের কথ! মনে রেখে দেশের 
প্রয়োজনের সঙ্গে সামঞ্জস্পূর্ণ শিক্ষাব্যবস্থা প্রবর্তন করাই বাঙ্ভনশয়। সেখানে 
পাঠ্যসুচার মধ্যে বা নিতা আচরণ বিধির মধো অসাম্প্রদায়িক উদার ধর্মকথা 
অবশ্যহ যোগ করা যেতে cal কিন্তু ধর্মীয় সাম্প্রদায়িক ভিত্তিতে 
শিক্ষায়তন গড়লে শিক্ষার ASS উদ্দেশ্যই ব্যর্থ হতে বাধ্য, সে কথ! ভুললে 


চলবে Fİ | 





কবিভাগুচ্ছ 





VST দেবতা 
জ্যোতির্সস্রীদেকী 


atag? শিল্পী আকে, Ba ঘোর বন 
স্বতপতি সাবিত্রীর সকাশে শমণপ 
দাড়ায়ে করুণনেত্র--নহে জীবজ্াস, 
নাই করে Sapa ভীম দণ্ড পাশ, 
নীরব কোমলমৃত্তি প্রশাস্ত মরণ! 

মুগ্ধ কবি কন, যম সুন্দর এমন ! 


হেরিছে আতুর বিশ্ব সকল ভুবন, 
মন্ত্রসম কানে কানে করিল শ্রবণ; 
রূপময় রূপহীন বরাভয়ঙ্কর । 
জন্ম মৃত্যু BAAN, মায়! চরাচর | 
জীবন দেবেতে মেশা মরণ দেবতা, 
দেহের আশ্রয়মুক্ত মুক্তির It] | 
বন্ধু মিত্র সখ! প্রভু WR শরণ, 
প্রসাদ প্রসনম্পর্শ QRA মরণ js 





* নন্দলাল বস্বর আক! মের ছবির উপরে রবীন্দ্রনাথের একটি উক্তি পড়ে, 
লিখিত | 








প্রে মেখেয়ুল ASS 
জীবনকুষ শেঠ ns no 


স্বর্গ হ'তে চুরি করি জগতের তরে 
অগ্নি-রত্ব তুলে দিলে মানবের করে I , 
সভ্য ত1 AVS পথে WA) হলো WH 
তুমি দেব মানবের NIFER গুরু | 
স্বপাধীপ জুপিতর বিদ্রোহী তোমারে 
ককেশাসে বাধি দিল তুষার-প্রাকারে । 
ঝন্ডের উদ্ধত নৃত্য, শকুনি গৃপিনী 

দেহ লয়ে রাজিদিন খেলে ছিনিমিনি , P 
বিদ্যুৎ ঝলক নানে প্রচণ্ড পাবক 

WS করে দেহ তব । ককুণা-সাধক, 
সর্বছুঃখ তুচ্ছ করি 6.5 faas ofa 
অভীক rema আহে! আত্মদাহ ofa» 
দুঃখ নত তব কাছে, নত মৃত্যুভয়, 
জাগে আত্ম! জীবনের জয়ধ্বনিময় | 


চিত্ৰপট | 
হুরপ্রসাদ মিত্র A 
বিকেলের বালিস্সাড়ী 


দক্ষিণে সমুদ্রশব্দ, হাওয়ায় পাঞ্জাবি উড়ে যায়, 
উঠোনের কুল্গমিত sajte ও নয়নতারায় 
এবং যে ছোটে ছোটো সূর্ধমৃখী পশ্চিমে তাকায় i 
বিকেল চিত্রিত করে মিহ্িপত্রী ঘে-সকল ঝাউ, 
এইসবে যে একক ভাতে আমারে! wa না taq— 2 
যেমন, বাধানে। লনে SE-FH মোরগ-মুরগীরা, X 
দক্ষিণে পাচিল ঘেষে মর্মরিত নারকেল প্রহরী 

এবং বালির ঢেউ, RA দুঃখ একই বালিয়াত্দী । 


b 


a à 
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BOA: 


ভালবাসা যুদ্ধ হয় ১৬১ 
CEIA দাড়কাক 


মন্ত আবেপ যেন অফুরস্ত ফেনা আনন ফেনা 
দর্শন মানেই কোনো চিরস্ধন আদিগত্ত se, 
আকাশ অনস্ত রূপ-রূপাস্তর ফোটানো ইন্জেল | 


বেগুনী বোগনভিলা-কেতন ওড়ানো! ঝোড়ে। হাওয়া, 
Baca শাখের আওয়াজ, 

পশ্চিমে মন্দিরচূড়। fet বলয়ে আর ক্তিম aa, 

উডে গেল ছিন্ন দাড়কাক | 


ভালবালা যুদ্ধ হয় 


গোপাল ভোঁ মিক 


যুদ্ধ আর ভালবাস। ঘুরে ফিরে আসে 2 
ভাবি যাকে ভুলে গেছি 

সময়ের দীর্ঘ ব্যবধানে 

অকল্রাৎ (দেখি তার fea চিত্ত ভাসে 
অতীত বরকটকারী চোখের সম্মুখে 
এবং বেচাল হয় সুখী বর্তমান । 


মনে BA ভালবাস NCHS সরেনা 2 
হয়তো সে ডুবে থাকে স্মৃতির গভীরে 
এবং স্থযোগ মৃত দেয় মাথাচাড়া। 

কার তাতে ক্ষতি লাভ হিসাব কে রাখে? 
রণেভঙ্গ দিতে চাও যেতে পার দূরে 


ভালবাস! হৃদ কে ঠিক খাবে কুরে | 


স্বণা CATS যুদ্ধ আমে CHS তে! চঞ্চল 
মারযুখী কখনো সে SS হতবল 
১১ 


৮১০৭ SIT" 2; 


আপসের পথে হাটে 

দিতে চায় গেমের দোহাই 

কিন্ত কত দিন সেটা] কেউ তা জানে Al, 
ভালবাসা একদিন ধ্বংসাত্মক যুদ্ধ হয়ে ওঠে | 


এক সময় তুমি নিজেও 


দিনগুলে! প্রচণ্ড রোদে এক সময় 
বড়ো বেশী শুষ্ক; 
রাতগুলে! অঝোর ধারার বর্ষণে 
বড়ো বেশী স্যাতসেঁতে ; 
দিন বা রাত কোনোটাকেই 
কাজে লাগানে! যাচ্ছে না। 


"যেন মায়াবী পোষাকপরা কোনে! যাদুকর, 


তোমার দিনরাত্রির 
নিয়স্তা ; 


যখন তোমার ঠাণ্ডা হাওয়! দরকার, 

বইয়ে দেবে আগুনের হলকা ; 
যখন একমুঠো রোদের প্রতীক্ষায়, 

নেমে আসবে বঙ্তাছড়ানো বুটি। 
অথচ কাজে লাগাতে হবে রোদকে 

স্যাতসেঁতে পারিপাশ্থিক 

চাক্ষা করবার Sry ; 

ব্যবহার করতে হবে বৃষ্টিকে 

Bal মাঠের উর্বরতা বাড়াতে | 


তুমি কাজে লেগে যাও এই সময় 
চেষ্টা করতে করতে এক সময় 
দেখবে 
তুমি নিজেও অনেক বদলে গিয়েছ ॥ 


>} 





BE. 
$ আগ্নিঘর 
i আলোক সরকার 
: ওহ আমাদের অগ্নিবর সতর্ক হয়ে ঢুকবে | 


দমকা হাওয়া] আসার অ:গেই 
CRCA নেবে শুকনো গাছের ভাল, ATE বাইরে আলবে। 


বাইরে উথালপাথাল caim acate ব লাফিয়ে উঠে নাচছে 
N একবার SH পাতার aga তারপর নিচের পাত! | 
জি দাড়াও সপ্রতিভ we পাশাপাশি ঘোষণার মতো রাখো 


এই আমাদের আলো _লকলক করছে লাল শিখা 
মাঝখানে নীল আর .লানালশ মেশানো স্তব্ধ | 
qs আর নিয্মাহ্যবর্ত cate র আর আমাদের এই আলো। 


নৃভাময় ছন্দে ছন্দে ঘ্বোরে জ্বলতে থাকুক কনে! গাছের ভাল | 
WES আর বিকীর্ণ আর উজ্জ্বল 
| ( রোদ্দুর ঢেউয়ের মতে! নামছে ; নৃত্যময় ছন্দে ছন্দে ঘোরে! 
ey 


ছুড়ে দাও শুকনো গাছের ভাল CATR র ভেদ ক’রে চলে যাক | 


ওই আমাদের অপ্রিঘর 
ASE হয়ে ঢোকো, জেলে নাও গুকনে। গাছের ভাল। 


প্রতিবিন্ব 
i বিজয়কুমার দত্ত 
এই মাত্জ তুমি চেয়েছিলে ? 


নিভাজ মুখের মধো বিদ্যুৎ স্বভাবে 
cote Stel হাসির zata 


যেন এক কৌতুক ও করুণার FIJA, ভেসে উঠছে তার 


১৬৪ 


চোখের মশিতে £ 

তুমি কোন অবোধ বালক 

খেলা ভূলে, রয়েছে! তাকিয়ে 

হাটু জল জমে থাকা রাজপথে, বৃষ্টির বিকেলে = 

যেন তার কণ্ঠের তরঙ্গ ভঙ্গ, শ্রুতিতে তোমার 
গান হবে,__স্থরের Arg ভুলে হঠাৎ একদিন 

শব্দের SCE মেলে কবিতার সহজ শরীর 
তোমার মন্তিফ-্শির।, হৃংপিপ্ডের উত্থানে পতনে 
ASIANA) হবে | 


এর coca বেশী প্রতিদ্বান, অথবা প্রত্যাশ। 

অশোভন, কেন তুমি চাও? 

অথচ নিঃশেষে তাও ভেঙে চুরে যতবার হ'তে চেয়েছিলে 
সাবালক, স্থিতধী-্বভাব 

তত সেই মুখের চিত্রিত পটে, casted দেখে 

তুমি আরে! পিছু হাটে, পথহারা নির্বাক শিশুর 

অশ্রু CIF মাখামাখি অজ্ঞান! জগতে 


পায়ের ধ্বনি 
বাণিক atq 


নিঃশব্দ পায়ের ধ্বনি প্রেরণার মতে! 
নগ্ন হয়ে আসে ধীরে হৃদয়ের কাছে, 


ফুলের পাপড়ির রঙে ANAR জলে 
আকাশের গায়, হৃদয়ের বসন্তের দিনে 


শ্রাবণের বকুল ACA জেগে ওঠে 
পাহাড়ের গোপন Ata, পৃথিবীর 
ভালোবাস! ঝরে পড়ে পাথরের বুকে । 





: ae 


অভিজ্ঞা ন 
আকাশে আকাশে নীল অজ্ল্বেত্র ঢেউ, 
বেদনার নৌকায় মর্মর পুষ্প BSI 
ধ্বনির আনন্দে জলে নিবিড় আনন্দে 
গোপনে CTSA নেচে মাটির ওপরে 
মাস্তানের এ পৃথিবী কখন যে প্রেরণায় মজে! 


অভিজ্ঞান 


ৰাজীরাও সেন 


কারখানার ছোট্ট এই সহুকারী সামান্য অফিসে 
মুখোমুখি স্বপ্প স্তর অবসর নেই | 


$৬৫ 


অতিবাস্ত টাইপের নিষ্প্রাণ ঢাবিতে অবিরাম চাপার mgA গুলো। 


ডিক্‌টেশান, ড্রাফট নাও । faga গণিত কষে। 

লাভ ও ক্ষতির | 

আনে! গতি, আরো মনোযোগ | 

ZA অলস গুঞ্জন নয়, 

চারিদিকে কমিষ্ঠ উত্তাপ, 

সারাক্ষণ ATS টেবিল জুড়ে ফাইলের Ta | 

উদ্বিপর! বেয়ারার! ছুটোছুটি করে, 

SAS ব! কোনো কোনোদিন 

এক Sta সাহেবেরও AMP যেতে জোটে না সময় | 
হঠাৎ অবাক দেখি__- 

সেকশানের দুঃসাহসী জুটি শম্পা ও সমীর 
সামনে দাড়িয়ে হাত জোড়। হলুদ ছোয়ানে!| খাম | 
তেরই ফান্তন _ ! 

_তাই নাকি? 

একরাশ প্রজাপতি বাতাসে সাতার কাটে | 

SAB CARATI গন্ধে ভরে ওঠে সমস্ত নিঃশ্বাস | 
মনে পড়ে, অফিসেরই গেটটার সামান্ত ওপারে 
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আলেখা 


ফুলে;ফুলে উচ্ছুলিত একাগ্র করবা | 
তাহঃলে এ পৃথিবীর ও মভ়াকাট! বরে 
মাঝে মাঝে এই সব উজ্জল সংবাদ AICR I 
WBE) পরাতন পলেস্তর! faea খসিকে, 
অন্তর অপকর্ধূপ ছবি 

এই ইউ জীবন বুঝ! 


বিচার প্ৰাঞী 


CATS AT দেবা 


{CFA কাছে মোচড় দিও ন! 
আমি তোমার শুধেছি দেন1॥ 
হাতে ছিল অতুল Casa, 

একে একে তুলে নিচ্ছ HI— 
এখন কি রয়েছি খনী 

আমাকে তাই রেখেছ বন্দি ? 
আজকে ছাড়ো আবার দেখা হকে 
TSA কোনে! প্রাণের মহোৎসব 
সিংহাসনে cara বিচারক 
যেতে হবে ৰেনত was, 

সেদিন cata যাৰে 

কে WO পায় 

কেই ব! ছাড়) পাবে। 








পশ্চিমা ছুনিয়ার প্রতি চেতাবনীঙ্গ 
আলেকজাণ্ডার সলঝেনলিট্‌সিন 


বি. বি. লি. তাদের অরুপণ cata আমাকে আমন্ত্রণ জানিয়েছেন 2 
পাশ্চাত্য দেশগুলি সম্পর্কে _বিশেষ Stews দেশ ব্রিটেন সম্বন্ধে--আপন 
স্বদেশ থেকে নির্ব্বালিত বিদেশী আমি আমার মতামত দিই | বহিরাগভের 
দৃষ্টি হয়তো নতুন কিছু দেখতে ও পারে। আমার একান্ত আশা, আমার এই 
বক্তব্য, মাপনাদের কাছে খুব ক্লাস্তিকর না ও ঠেকতে পারে ।॥। অবশ্য আমি 
নিশ্চই Wate করি যে আপনাদের দেশের আভ্যন্তরীন সব কিছু সম্বন্ধে-আমি 
তেমন খুব ওয়াকিবহাল হয়তে! নই। কিন্তু অন্ত নেক রাশিল্রানের মতোই 
আমি ও ব্রিটেনের বৈদেশিক নীতি খুব আগ্রহের সঙ্গেই চিরকাল অন্ুলরণ 
করে এসেছি | আমি a: বলবো সোজা সরল ভাবেই বলবো, আপনাদের 
মনোরঞ্জনের চেষ্টা করবো না -তবে বিশ্বাস করবেন, আাপনাদের faga 
প্রশংসা করতে পারলে আমিই সবচেত্রে খুশী হতাম | 

পঁচিশ বছর আগে কাজাখস্তানের আঅমশিবিরে থাক। কালে আমরা যখন 


~~ কম্ানিষ্ট ট্যাঙ্ক বাহিনীর গতি বোধের বার্থ চেষ্টায় নির ত ছিসাঘঃ তখন পাশ্চান্তয 


y 





faa: আমাদের কাছে স্বাধীনতার আলোক wat প্রতিভাত হতে।। আমরা! 


পশ্চিমী জ্বপংকে কেবল আত্মিক শক্তির হুর্গই নয়, মানবিক প্রজ্ঞার ক্বাধার 


রূপে ও দেখতাম | 

ওই বছরেই আপনাদের একজন মন্ত্রী, হারবাট মরিসন, কী ভাবে যেন 
“প্রাভদ1-কে রাজী করেন যাতে তার বক্তব্য কাটছাঁট ন! Bea’ পুরে! এক 
পৃষ্ঠ! ECG তাতে বেরোয়। হায় ভগবান, কী adja আগ্রহেই না আমর। 
দৌড়েছিলুম, cas পপ্রাভদ।”টি যেখানে ceeitta apie দেওয়। হয়েছিল 
আমাদের SCI— ATA, CAF মাথাশ্তাড়।, TAAL ছেড়া BA ও জেসবামনার 


পধ্যাবড়া বুট পরা কয়েদীর দল! 


* গত a) এপ্রিল ১৯৭৩ fa, fa, সি, লপ্তন-ণর cafee-< CATAR- 
সলবঝেনিটলিনের এই ভাষণটি সম্প্রচারিত হয়। -মূস Beata থকে মহ্বার্দক £ 
Afas চৌধুরী । 


EA Nee 


Sep আলেখা 


ওঃ এই কাণ্ড । আমরা শ্দেবেছিলাম, সবশেষে আমাদের অন্ধকার 
মাটির তলাকার জগৎটা এইবৃঝি হীরকছ্ার্তি কঠিন সতোর আলো ক- এ > 
উদ্ভতাসে fox ভিন্ন হয়ে গেল। শেষ মেষ সোভিয়েত সেব্সন্রশিপ তার চল্লিশ | 
বছরের বুলভগের কামড় বুঝি শিথিল করলে! এবার । যা যথার্থ সত্য 
এইবার 6a দ্বার প্রকাশিত হবে । তিনি আমাদের পক্ষে গল্লাড়াবেন। 
কিন্তু যতোই আমরা তার সেই gee fanm লেখাটি পড়ছি ততোই 
আমাদের AT আশা ভরসা কল্পনা সব ভেঙ্গে পড়ছিল। এ-তে! সবই 
ভাষাভাষা কথা»-__কম্যনিষ্ট দুনিয়ার নৃশংস বর্বরতার কাঠামে। সম্বন্ধে ও সেই 
ছনিয়ার নিষ্ঠুর অভিপ্রায় সম্বন্ধে যার বিন্দুমাত্র ধারণা নেই তার কথ! ! বুঝলাম, 
asta? Fets” এতো! Staate ace সেটি প্রকাশ করেছে! আমরা \ 
Bias বছর ধরে’ নরকবাস করছিলাম, আর এই ব্রিটিশ মন্ত্রীশ্রবর আমাদের Aa 


ace একটি আশার বানীও শোনাতে পারলেন না ! 
বছরের পর বছর কাটলে। Bats! কয়েক দশক কেটে গেল | লৌহু- 
যবনিকা সত্বেও পশ্চিমী দুনিয়ায় কী ঘটছে ন! ঘটছে, তারা কাঁ নিয়ে চিন্তা 
ভাবনা করছে, এ সব খবর বি. বি, সি-র রুশভাবায় সম্প্রচারের কল্যাণে যদিও 
তা ‘ayia’ করার gas চেষ্টার বিরাম ছিল না-_আমাদের কাছে এসে 
পৌছোচ্ছিল। কিন্ত যতোই আমর! তা পেতুম আমর! FAQS বোধ করতুম | 
জানি, মানব প্রকৃতি দুর্ব্বোধ্য রহপ্যমক়তায় ও পরস্পর বিরুদ্ধ বস্ততে 
ঠাসা। এবং তাদের এই জটিলতাই শিল্পের জনক--শিল্প বলতে আমি a কিছু 
সরলরৈ খিক Va, সমতল মীমাংসা অথব। অতিসরলী কৃত ব্যাখ্যার অতিরিক্ত 
তাই বোঝাতে চাইছি | “ 
এই রকম একটি ধাধা বা ASD হলে £ যার! দাসত্বের Sica নিম্পিই, যার! 
নরকের গহ্বরে নিক্ষিপ্ত তার! কী করে যে তবু উঠে Getta ও মুক্তি অঞ্জনের ৃ 
_ প্রথমে দৈহিক ও পরে আত্মিক মুক্তি অজ্জ:নর-_শক্তি সংগ্রহ করে, যেখানে 
খ্যাধীনতার তু্গ শিখরে যাদের অবাধ সঞ্চরুণ তার! কী করে সহসা স্বাধীনতার | 
অস্বতর স্বাদে তৃপ্তি হারায়, তাকে রক্ষার দৃঢ় ইচ্ছা হারিয়ে ফেলে, এবং মারাত্মক 
বিভ্রান্ত হয়ে দাসত্বের SEF যেন NIFT] করে! কিন্বা এই ব! কী acy যে, ২ 
যেসব সমাজ জোর করে’ গেলানে| মিথ্যার বিষে অসার হয়ে গেছে, তারাই 
আপন অস্তরে Ae স্বচ্ছ দৃষ্টিত্বার! সব কিছু নিতুল পরিপ্রেক্ষিতে দেখে ও ঘটনা 
বৈচিত্র্যের আসল তাৎপর্য্যও অনুধাবন করে»__-ওদ্দিকে যার! সর্ববিধ তথ্য ও 
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পশ্চিষী দুনিয়ার প্রতি চেতাবনী ১৬৩৯ 


সতাকে জানার weezy সুযোগের অধিকারশী-_-তারাই সহস। কেমন করে? যেন, 
কী এক সম্মিলিত yeasts ও এ্রচ্ছিক আত্ম প্রতারণায় তন্দ্রাবিষ্ট হয়ে পড়ে ? 

পূর্বব ও পশ্চিমের wist as পরিণতির ক্ষেত্রে আমর ঠিক এই বিপরীত 
Hitz লক্ষ্য করেছি । এবং হায়, আপনাদের পরিণতির ক্রমিক গতি আমাদের 
তুলনায় পাচ অথব দশগুণ ভ্রুভতর । পরিস্থিতি এতই sajas যে মানন-. 
জাতির পক্ষে এক সামূহিক faa এড়িয়ে যাবার সম্ভাবনাই যেন তিরোভিন্ত 
হয়ে যায়! বন্ছদিন এটা আমর! বিশ্বাস afafa মনে wags, আমর। 
পাশ্চাত্য জগৎ সম্বন্ধে পুরে! খবর পাচ্ছিনা বলেই QAFA ভাবণছ। বছর 
কয়েক আগে নোবেল পুরস্কার বক্তৃতায় আমি আমার এই গভীর আশক্ক। বাক্ত 
করেছিলাম | 

কিন্ত পশ্চিমে না আস পর্যন্ত, ও দুবছর সব কিছু গভীর ভাবে পর্যবেক্ষণ 
না করা পর্যযস্ত, আমি কল্পনাও করতে পারিনি যে, পশ্চিমী ছুনিয়া জ্ঞাগতিক 
পরিশ্ডিতি সম্বন্ধে চোখ TCH থাকতেই চায়, এবং তার! তাদের ইচ্ছাশক্তি 
কতট। হারিয়ে বসে" একট! ইচ্ছাশক্রিহীন জগতে পর্ধাবসিত হয়েছে : যাদের 
সবচেয়ে বড় সমস্যাই হলে। নিজেদের স্বাধীনত। রক্ষা করা, তারা যেন বিপদের 
সম্মুখীন হয়ে প্রস্তরীভূত হয়ে CAG I 

একটা জার্মান প্রবচন আছে 5 Mutverloren—allesverloren. “সাহস 
হারালো তো! সবই হারালে! ॥* একটি লাটিন প্রবচনও আছে যার বক্তব্য: 
বুদ্ধিনাশ বিনাশেরই স্থচন! ৷ 

কিন্ত যে-সমাজজে এই fafay বিনট্টি__সাহসের ও বুদ্ধির__ঘটেছে তার কী 
ভবিষ্যৎ; এই চিজ্জই আমি পশ্চিমী দুনিয়ায় দেখছি | 

এর অবশ্য একটি খুবই সরল ব্যাখ্যা আছে-_-তবে সেই অগভীর ব্যাখ্যা নয়, 
যা বলে, যে, মানুষ দোষী aa, সব দোষ তার ক্রটিপুর্ণ সমাজ ব্যবস্থার । CA- 
ব্যাখ্যার কথা আমি বলছি তা সম্পূর্ণভ মানবিক । একদ! ঘোষণা কর] 
হয়েছিল, এবং স্বীরুতও হয়েছিল, যে, মানুষের উদ্ধে মহত্তর কোনে! afew 
নেই । মাছুষই wR মুকুটমনি__এবং সব কিছুর মানদণ্ড । তাই মাহষের 
প্রয়োজন, কামনা, বাসন! এবং ছূর্ববলভাই-_বিশ্বজগতে একমাত্র বিবেচ্য | 

কাজে কাজেই তা-ই একমাত্র sical এবং কর! আবশ্টিকঃ যা আমাদের 
রোচনীয্ন। যুরোপে এই ছ্কার্শনিক মতবাদের জন্মকাল কয়েক শতাব্দী আগে। 


সেকালে এর ভোগবাদী আতিশয্যের স্বপক্ষে fe হিসেবে edd যুগেরযু 


centen Linea 


১৭০ আলেখ্য 


বোমান ক্যাথলিক ধর্শ্মের আতিশয্যের উল্লেখ কর! হোত। এই কয়েক, 


শতাব্দীর মধ্যে এ জীবনদর্শন অপ্রতিহত বেগে সমস্ত পাশ্চাত্য জগৎ পরিপ্লাবিভ 
করে এবং তা অখণ্ড আত্মবিশ্বাসের সঙ্গে গুপনিবেশিক বিক্রয় অভিষানে, এবং 
আফ্রিকায় ও এশিয়ায়, ক্রীতদাস সংগ্রহে ব্যাপৃত হয়। আর AAIE ঘটে 
Wa afgor সম্পূর্ণভ বজায় রেখে এবং ব্যক্তি স্বাধীনতা পরিপূর্ণ বিক্তাপের 
সমতালে | বিংশ শতাব্দীর wary এই বিশেষ জীবনদৃর্শন সভ্যতা ও বুদ্ধি- 
বৃত্তির বিকাশের Se শীর্ষে উপনীত হয়। এবং আপনাদের দেশ ব্রিটেন, 
ca চিরদিন পাশ্চাত্য জগতের মশ্মকেন্দ্র ও ভূষণ স্বরূপ বলে" গণ্য হয়েছে, এই 
বিশিষ্ঠ সভ্যতার ভালো ও মন্দ উভয় দ্িকেরই উজ্জল দৃষ্টান্ত স্থল | 


১৯১৪ সালে, আমাদের ভাগাহত বিংশ শতকের WHA, একটা A59- 


ঝড় যেন ভেঙ্গে পড়লো এই সভ্যতার ডপরে--ষে ঝড়ের বিরাটত্ব ও প্রবলতা 
সেদিন কেউ লম্যক অনুধাবন করতে পারে far চার বছর ধরে যুরোপ ধ্বংস 
Seca নিজেকে এবং ১৯১৭-ত একটা ফাটল দেখা fea যুরোপেরই এক 
HSS প্রদ্দেশে-_ এমন ফাটল যা বিস্তৃত গহ্বর হয়ে সমস্ত বিশ্বকেই যেন তার 
অন্ধকার অতলে আকর্ষণ করতে লাগলো | 

এই গহ্বতরর কারণ কিন্তু খুব দুর্ব্বোধ্য নয় । যেসব মতবাদ দীর্ঘদিন ধরে 
garat প্রচারিত ছিল এ তারই স্বাভাবিক পরিণতি । কিন্তু এ গহবগ্টার 
গ্রকতি যেন কিছুটা এই মহাবিশ্বের স্বভাব্ধশ্ী--তার আঅতলম্পশী গভার তাও 


যেমন, তার অকলনীয় বিশুাররধশ্মিতা ৪ তেমনি ; এবং ক্রমবদ্ধমান সংখ্যায় NIS 


সমাজকে তাঁর অতলে গ্রাস করার ক্ষমতার জন্যও বটে | 
এরও চল্লিশ বছর আগে CRIS স্কি shy করেছিলেন রাশিয়ার 
সমাজতঙ্ত্রের বলি হবে দশ কোটি মানুষ । তখন এট! একট! অবাস্তব অঙ্ক 


বলে মনে হয়েছিল । কিন্ত রাশিয়ান পরিসংখ্যানবিদ কুরগানভের যে-রিপোট 


আজ বারে! বছর aca পশ্চিম দুনিয়ায় প্রকাশিত হয়েছে ব্রিটিশ সাংবান্দিক- 


দের আমি সোরপোটটি সম্বন্ধে পরিচিত হতে afai কিন্তু মুস্কিল এহ যে, 


সামাজিক তাৎপর্যপূর্ণ বিষয়ে যা রে।চনীয় তাই আমরা গ্রহণ করে থাকি — 


azo] উপেক্ষা! করি । অধ্যাপক কুরগানভের তথ্য বিশ্লেষণ থেকে জানা যায়, 


যে wacas স্কি বিশেষ ভুল করেননি__ এবং ভুল যদি করে’ থাকেন ত কম করে? 
হিসাব করার ভুল । আসলে ১৯১৭ থেকে ১৯৫৯ পর্ধ্যস্ত সোভিয়েত ইউনিয়নে 
সমাজতন্ত্রের বলি হয়েছে এগারে! কোটি জীবন | 


KS 
সপ 


w 


ঢু. . 








পশ্চিমী দুনিয়ার প্রতি চেভাবনী ১৭১. 
যখন কোনে! ভৌগলিক বিপর্যয় ঘটে তখন তখনই fag অঙ্গাদেশণ্ডলি 
সমুদ্রে গড়িয়ে পড়ে ন! ৷ য' প্রথমে দ্বটে তা হলে! এ মৃত্যু গহবরের আবির্ভাব 
_যে কোনে! একটা অঞ্চলে | অনেকগুলি কারণের জন্য এবার এই মুখব্যাদান 
প্রথমতঃ VS রাশিয়ায় । আর কোনো স্বানেও তা হতে পারতে! । fay 
যে-রাশিয়াকে সবাই পশ্চাৎপদ বলে’ এতদিন জেনে এসেছিল সে এবার হঠাৎ 
পুরে! একটি শতাব্দী লাফ দিয়ে এগিয়ে গেল, wta পাল্লা দিয়ে পৃথিবীর আর 
সব দেশকে ধরে ফেসলো। এর ফলে শ্মামাদের রাশিয়ানদের অমাকষিক 
লব অভিজ্ঞতার মধ্যে দিয়ে যেতে হলো_এমন সব অভিজ্ঞতা ষা পাশ্চাত্য জগৎ 
এবং তদস্থভু“ক্ত ব্রিটেন_ কোনো ধারণাই করে পারবে না, পশ্চিমী atya 
যা ভাবতে ও Sy পাণে । 
আমরা যারা সোভিয়েত ইউনিয়ন থেকে এসেছি তার! আক্তকের পাশ্চাতা 
দুনিয়ার দিকে এক AES দৃষ্টিতে তাকাই । আমর! খেন একই গ্রতের 
প্রতিবেশী নই, সমকালীনও নই । তবু আমর! পশ্চিমী জগতের সম্পর্কে, বিশেষ 
তাঁদের ভবিষ্যৎ কোন্‌ পথে, এ নিয়ে ভাবি; এবং আমাদের সত্তর বচ্ধণ্রে 
পূর্বেকার অতীতকে যেন ABA aaps হতে দেখি। আমরা দেগি, 
তখন যা ছিল, এখানেও অবিকল ঠিক তাই-_একই প্রকার পরিস্থিতি -- 
প্রবাণর! সস্তানের মতামতকে মান্ত করছে; তরুণের দল ভেসে চলেছে খেলে! 
ও বাজে ভাবচিস্তার প্রবাহে ; অধ্যাপকরা চলতি হাওয়ার বিরুদ্ধে মুখ খুলতে ও 
নারাজ; সাংবাদিকরা ARAA যে সব কথ! অনর্গল বলে” NAIA করে 
তারা তার দায়িত্ব স্বীকারে পরাজ্মুখ ; Cease চরমপস্থীর্দের প্রতি সর্বত্র 
অঢেল সহাম্ষভূতি ; মনে যাঁদের প্রবল আপত্তি তারাও তা প্রকাশে হয় 
অনিচ্ছুক নয় অক্ষম ; সমাজের আত্মরক্ষার সহজাত ক্ষমতাই যেন AF; 
আধ্যাত্মিক বিপর্য্যাস এবং তা থেকে রাজনৈতক বিক্ষোভ । এই সবের 
afs কী তা এখনে! ভবিষ্যতের গর্ভে, কিন্ত আমাদের নিদারুণ অন্ভিজ্ঞত] 
থেকে আমর! বোধ হয় অনায়াসেই ভবিষ্যদ্বাণী করতে পারি, কী ঘটবে ও 
ঘটতে চলেছে | 
১৯১৭-র বিশ্বজোড়া মহাবিপ্রবের পরেত্র বৎসর গুলিতে যে-দার্শনিক 
saaa যুরোপের মন লালিত হয়েছে, সেই নৈতিক সিদ্ধান্ত গ্রহণে wale 
প্রযাগমেটিক দর্শন এখন তার যুক্তিসিদ্ধ পরিণামে এসে পৌছেচে। যখন 





১৭৭ আলেখা 


আমাদের উদ্ধে উচ্চতর কোনো আধ্যাত্মিক শক্তি আর কিছু নেই, এবং qa 
আমিই অর্থাৎ মাহুষই Ra মহত্তয মুকুটমণি, তখন কোথাও আজ যদি 
কাউকে মাত্রা পড়তেই হয় সে যেন এই অমূল্য আমিটি ন! হুই, আমি এবং 
আমার weaasl বাদে আর যে কেউ মরে মরুক ক্ষতি নেই | 
তখনো সেই প্রলয়ক্কর ঝড় একদা রাশিয়া নামে খ্যাত ভূখণ্ডের উপর দিয়ে 
প্রবহমান যখন পশ্চিসী দেশগুলি তাড়াতাড়ি করে নিজেদের এ waza যুদ্ধ 
থেকে গুটিয়ে নিল ;— কারণ আবার ফ্যাসানঃ সমৃদ্ধি ও নবতর ATA প্রমোদ 
cy ফিরিয়ে আনতে হবে { লয়েড S তো বলেই ফেললেন, “রাশিয়ার কথ! 
ভুলে যাও । আমাদের কর্তব্য হলো দেশের লোকের সুখ '্বাচ্ছন্দয বিধান |; 
কিন্তু ১৯১৪ সালে যখন পশ্চিমী গণতন্ত্রওলির সাহাযোর দরকার হয়েছিল, 
তখন এ রাশিয়ার কাছে আবেদন করতে তাদের বাধেনি। fee যে সব 
রাশিয়ান জেনারেল তাদের রাষ্ট্রের সামর্থ্যের শেষ সীমায় গিয়েও তিন বছর 
ধনে পশ্চিম রণাঙ্গনে atd, Aq ও ভাছন রক্ষার জন্ত লড়াই করেছিলেন ১৯১৯-এ 
পশ্চিমী faa শক্তি তাদের কোন সামরিক সাহাষয।ও দেননি, fax কোনে 
৫মত্রীচুক্তির আশ্বাস দেওয়াও প্রয়োজন মনে করেননি | qe রাশিয়ান aa 
AA} দেশের মাটির নীচে শুনে আছে। এবং বার] কনষ্ট্যানটিনোপ,ল্‌ 
গিয়েছিল তাদের কাছে রেশনের দাম আদায় কর! হয়েছিল এবং দিতে অক্ষম 
হলে দামের পরিবর্তে তাদের অন্তর্বাস কেভে carey) হয়েছিল ! তারপর তাদের 
মিষ্টি কথায় ভুলিয়ে রাশিয়ায় cease পাঠানো হয়েছিল, বলশেভিন্দের 
হাতে কড়া ধোলাই এর sa, অথবা cafaca পাড়ি দেবাধ জন্টে__সেখানে 
কফি জবাদে আধা ক্রীতদাসে পরিণত হবার জন্ত' যে কাজ কুৎসীত SI 
প্রাস্মশঃই বড় বড় বুলির উপচার সহযোগে পরিবেশন কর! হয়ে থাকে -_ তাদের 
সাধুত্ব প্রমাণের BCP! -৯১৯-এ একথা খোলাখুলি কেউ বলেনি cq 
তোমাদের TiS ত! আমাদের কী? এর স্থলে বলেছে £ হোক মিআশক্তি, 
তবু জনগণের ইচ্ছার বিরুদ্ধে, তার অধিকার কায়েম রাখতে কী বলে’ 
সাহায্য করবো | 
( এই প্রসঙ্গে RAINA যে, ১৯৪৫-এ যখন লক্ষ লক্ষ সেভিয়েত নাগরিককে 
ean আঠিপিলেগোতে নির্বাসনের জন্ত দেশে ফেরত পাঠানে! BLA তখন 
fs এ যুক্তির কিছু স্ববিধাবাদী ava বদল করা ছলো। বলা aca: 
satya মিআশক্তির অধিকার আন্বীকার করে’ কী করে এই লক্ষ লক্ষ 


* 





পশ্চিমী দুনিয়াব প্রতি চেতাবনী ১৭৩ 


লোকের ইচ্ছাকে সন্মান করি ? __মাস্ছষের অহমিক srs সহজে একটি 
লাগসই বুলির দৌলতে পরিতৃধ্য হয় 1) 

তবে আত্মপক্ষ সমর্থনে তাদের আরে! কিছু agaa যুক্তিও ছিল, cava 
রাশিয়াতে যা ঘটছে তা catb যুরোপে আঠারো” ও উনিশ শতকে যা ঘটেছিল 
তারই পুনরাবৃত্তি উদ্বারনৈতিক ব্যবস্থা পেকে সমাজ্জবাদে উত্তরণের চিরকালীন 
পদক্ষেপ। আইডিয়ার এই How ধান্রাবাছিকতা,__সবাই এর বেশ তারিফও 


করলে। । এই ভাবে সমাজের মধ্যে যার! ৰলিষ্ঠতর ও প্রভাবশালশী__এটা 
আবার ব্রিটেনের পক্ষে বেশী সত্য- তারা Ft, 


এস, এস. আর-এ যে অভূত- 
পুর্ব এক পরাক্ষানিরীক্ষা হচ্ছে ভার প্রশংসায় পঞ্চমুখ হলেন । ওদিকে আমরা 
তথন গুলাগ আগচিপিলেগোর কাকড়ার দাড়ায় Wass হয়ে মার! পড়ছি £ 
লক্ষ লক্ষ কঠোর পরিশ্রমী চাষীকে মধ্যশীতের ষাইবেরিয়াক পাঠানো! হুচ্ছিল | 
এবং আপনাদের থেকে খুব একট! দূরে AB, যুক্রেন ও ক্যবান-এ প্রায় as লক্ষ 
চাষী--তার মধ্যে শিশু নারী ও que fga, হাঃ এটা শাস্তির স ca® wep 
ক্ষিদ্েতে ফুলে ঢোল হয়ে এবং অসহ যন্ত্রণায় ছটফট করতে করতে ছুভিক্ষে মারা 
পিয্েছিল। “কন্ত একটি পশ্চিমী সংবাদদপত্রও এই ছুতিক্ষের খবর fay ছবি 
ছাপেনি। এমন কি আপনাদের afas চুড়ামশি বার্ণার্ডশ, এর অস্তিত্বই 
asia করেন fa । তিনি বলেন £ “রাশিয়ায় gfs: আমি তে! সোভিক্ক্রেত 
সামাস্ত পার হযে? যেমন ভালে! খেয়েছিলাম, তেমন যোড়শোপচারে আর 
কখনোই খাইনি |" কয়েক দশক ধরে' আপনাদের শালকবর্গ, পার্লামেন্টেত্র 
ARIA, মুখপাত্জের৷, সাংবাদিকর1, লেখকেরা, চিস্তানায়করা--কেউই 
দেড়কোটি বন্দীর নিবাস গুলাগ আচিপিলেগোকে লক্ষ্যই করলেন না! 
গুলাগের উপরে আমার বহঁএর আগে আরও জ্িশখান1 বই যুরোপে প্রকাশিত 
হুয়__কিন্ক একটির দিকেও কেউ দৃষ্টিপাত করেননি | 

ভদ্রমহিলা ও মহোদয়গণ, একট! সীম! আছে, VW CRANAR এসব “মহান্‌ 
প্রগতিবাদ,” 'নৃতন যুগের Gar ইত্যার্দির যুক্তি ধূর্ত ভণ্ডামি হয়ে Fiera | 
যেহেতু ( অস্বীকার কর! যাবেনা) দেহুমনের আরাম সুনিশ্চিত করার জন্তই 
এগুলি কাজে AMAT GA | 

তবে, 1, গত একশো! বছরের ইতিহাসে একট! মহৎ ব্যাতিক্রমের দৃষ্টাস্তও 
আছে--এবং CH হলে! এডল্ফ, হিটলারের [বিরুদ্ধে আপনাদের সংগ্রাম $ খন 
faa ভার প্র্যাগমেটজম বা স্থবিধাবাদ ও হইউটিলিটেনিসানিজম্‌ বা 
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উপযোগবাদ রূপ দার্শনিক মত--যার নীতি হলো কোনে গুণ্ডাবাছিনী “কানে! 
দেশকে কবজ] করতে পারলেই তাকে সে দেশের শাসক বলে” স্বীকৃতি দেবে-_ ` 
ঝেড়ে ফেলে দিয়েছিল! নৈতিক ভূমিতে অধিরূঢ হয়ে হিটলারের বিরুদ্ধে 


ব্রিটেনে যুদ্ধ করেছিল ; এবং এটাই তাকে তার ইতিহাসের এক মহান্‌ বীরত্বের 
অধ্যায় wats অনুপ্রাণিত করে । রাজনীতির craes নৈতিক পদবীতে 
আরোহন আমাদের আত্মাকে স্করক্ষিত করে ; মাঝে মাঝে এও দেখা যাবে যে 


আমাদের অস্তিত্বও রক্ষা করে। হঠাঁৎ বোঝা যায় যে. আমাদের হিসাবা 


স্থবিধাবাদের চেয়ে নৈতিক পদবী অনেক বেশী দূরদশা। 
হিটলারের বিরুদ্ধে আপনাদের সংগ্রাম অবশ্য আরিইটেলীর অর্থে ট্রাজিক 


আপনাদের ত্যাগ, দুঃখবরণ ও ক্ষতিস্থীকার অসঙ্গত হয়নি, যুদ্ধের 
আপনার! যা রক্ষা করতে চেয়েছেন তাই 


কিন্তু ইউ. এস. এস. আর-এর মাহ ষদের 


পক্ষে এই যুজ্ধ একটি উ্র্যাজিক Fal আমর! আমাদের মাতৃভূমিকে আমাদের 
সব সাধ্য ও শক্তি দিয়ে রক্ষ! করতে বাধ্য হয়েছিলাম । এবং আপনাদের 
বনু গুণ ক্ষতিও সহ করেছিলাম £ কুরগাঁনভের হিসাবে ভুল নেই, চারকোটি 
চল্লিশ লক্ষ জীবন iver: কিন্ত এর দ্বারা যা কিছু আমরণ সব চেয়ে স্বণ। 
কৰে এমেভি আমদের সেই হতাকারী জলাদদের ক্ষমতা, আমাদের প্রতি 
তাদের অত্যাচারী ও বৈনাশিক ক্ষমতার, বুদ্ধিসাধনে বাধ্য হয়েছি | এবং এখন 
দেখতে পাচ্ছি আপনাদের ধ্বংসের বীজও বপন করেছি এর দ্বার! । এবং যখন 
সেই সব লক্ষ লক্ষ সেভিয়েত মানুষ এ অত্যাচারী জলাদদের হাত থেকে 
বাচবার ae পালিয়ে যাবার ছুঃলাহন করে, few জাতীক্স মুক্তি আন্দোলন সরু 
করে, তখন আমাদের শ্বাধীনত] প্রিয়’ পশ্চিমী বন্ধু__রাষ্ট্রগুলি--তাদের মধ্যে 
আপনাদের ব্রিটিশদের ভূমিকাও city নয়-বিশ্বাসঘাতকত। করে; তাদের 
নিরশ্ব ও বন্দী করে, এবং কম্ুযুনিষ্দের হাতে মরবার জন্য তদের সমর্পণ করে | 


সেই বন্দীদের তখন পাঠানে! হয় উরাল পর্বতের নিকটে এক শ্রম শিবিরে 
হউরেনিয়াম_-ষ-ইউরেনিক়াম 


হয়নি i 
উদ্দেশ্যের বিপরীতমুখী হয়নি৷ 


সাফলোর সঙ্গে ব্রহ্ষাও করেছেন | 


যেখানে তাদের খনি থেকে তুলতে হয়ঃ 
আপনাদের বিরুদ্ধেই ব্যবহারের জন্য এটাঁটমবোমায় রূপান্তরিত | 


সংবাদপত্রের ষড়যন্ত্র 
আপনার! সত্তর বছরের বৃদ্ধের উপরেও বন্দুকের কুঁদে! ব্যবহার করতে fayi 


করেন নি--নেই বুদ্ধের] যার! প্রথম বিশ্বধুদ্ধের সময় আপনাদের ভ্রিটিশদেরই 


+ 





g < 





পশ্চিমী ভনিয়ার প্রতি চেতাবনী ১৭৫ 


faas লড়াই করেছিল এবং তাদেরই আপনার! মেনে ফেলবার জন্যে 
তাড়াহুড়ো করে হত্যাকারীদের হাতে তুলে দিলেন । এক ব্রিটিশ Veiga 
থেকেই এক লক্ষ সোভিয়েত নাগরিককে তোল করে’ তাদের দেশে ফেরত 
পাঠানো হয় ; এবং গোটা স্রোপে তাদের সংখা! ছিল দশলক্ষেরও বেশী | 
কিন্ত সব চেয়ে ষা বিম্মস্নকর ত! হলে! আপনাদের বুকু BATA, সৎ ও সব রকম 
দুনীতির-উৰ্দ্ধে-স্থিত সংবাদপত্ৰগুলি, আপনাদের ‘টাইম ল্‌,” ‘গাডিয়ান,” নিউ- 
CATI? এবং আরো যে সব আছে, তার! জেনে শুনে এই পাপকর্মটি চাপ! 
দিলে| ; এবং আজ পর্য্যন্ত হয়তো] কেউ মুখ খুলতেন ও ন! যদি না আমেরিকান 
প্রফেসার এপষ্টাইন, গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রও cy কীভাবে ফ্যাসিষ্ট shaf অনুসরণ 
করে থাকে, ত1 নিয়ে অনুসন্ধান ন! চালাতেন । ব্রিটিশ সংবাদ পত্রগুলির এই 
ষড়যন্ত্র চুড়ান্ত সফল হুয়েছিল। ajae বহু ইংরাজ দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের শেষে 
অনুষ্ঠিত এই ঘোরতর অপরাধ বিষয়ে সম্পূর্ণ wa, কিন্ত এই অপরাধ AEJ- 
সত্যই অনুষ্ঠিত হয়েছিল, এবং রাশিয়ানদের স্থতিতে বেদনার গভীর ক্ষত চিহ্ন- 
ACH তা এখনে! বিদ্যমান | 
দু’দুবার আমর! পশ্চিম যুরোপের স্বাধীনতা রক্ষায় সাহায্য করেছি । এবং 
ছুবারই আপনার! আমাদের ক্রীতর্দাসত্তবের মধ্যে নিক্ষেপ করে” আমাদের প্রতি 
aT শোধ করেছেন । আপনাদের অভিপ্রায় বেশ স্পষ্ট । এই দ্বিতীয় বারও 
আপনার! চেয়েছিলেন এই SAFA যুদ্ধ থেকে যত Ae সম্ভব বেরিয়ে আলতে। 
আপনার! বিশ্রাম চেয়েছিলেন, nafs চেয়েছিলেন | কিন্তু তার জন্য যুল্যও যে 
দিতেহলো। আপনাদের মহৎ ল্রবিধাবাদী দর্শন আবার আপনাদের পরামর্শ 
দিলো, চোখ বন্ধকরে’ থাকো, সব কিছু দেখো না। দেশকে দেশ সাহইবোরয়ায় 
নিবাসন, ক্যাটিন ( Katyn )-এ নিরাসন । ওআনবস'তে নিবাসন-_-এ সবের 
প্রতি চোখ বন্ধ করে? থাকো । আপনারা ভুলতে চেয়েছিলেন এষ্টোনিয়।, 
লাট ভিয়া, ভিথুযানিয়াকে । এবং হয় ছয়টি যে-যুরোপীয় ভ্রাতৃদেশ ক্রীতদাসত্ে 
JARAS হলে। এবং সপ্তমটি দ্বিধাখণ্ডিত scat, সে-কথাও | এবং তারপর 
আপনাদের যে হ্্যরেমবার্গে এমন সব বিচারকদের পাশে বসতে হবে pal এ 
অভিযুক্ত ব্যক্তিদের চেয়ে CHICA] অংশেই কম YA ও কম খুনে নয়_ এও তো 
আপনাদের ব্রিটিশ স্তায়বুদ্ধিকে বিচলিত করলে চলবে না ! যখনই JEA কোনো 
TRATA কোথাও, ত! যতদূরেই হোক্‌, SHA হলে।--যেমন চীন কিম্বা লাওস-_ 
ব্রিটেন সর্বাগ্রে তাকে স্বীকৃতি দেবেই। এব্যাপারে আর সবাইকে ধান! দিয়ে 
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সনিয়েও তাকে প্রথম হতেই rq | 
এবং এসবের ere যে প্রচণ্ড নৈতিক চিত্তবল AANA, আপনাদের: 


সমাজে তারও BREA নেই । প্রয়োজন শুধু এই afg age আউড়ে চলা £ 
“AST যুগের প্রভাত 1 আপনার! এটি JAA বলেছেন, চীৎকার ware 
বলেছেন। আর যখন ক্লান্ত Ea পড়েছেন, fax বিশ্বের কাছে আপনাদের 
শক্তি সামর্থ্যের পুন: প্রতিষ্ঠা চেয়েছেন, তখন আপনার! অতুলনীয় সাহস 
দেখিয়েছেন_-আইসল্যাণ্ডের বিরুদ্ধে, স্পেনের বিরুদ্ধে, যারা আপনাদের 
কোনো জবাবও দিতে পারবে না 1 

Afaa. বুডাপেষ্টে, ও প্রাগ-এ tits বাহিনী হাক দিয়ে বললে যে, 
“জনগণের অভিপ্রায় অসুসারেই ” তার! সদেবানে হাজির হয়েছে | আপনারা 
একট! WATI থেকেও আপনাদের রাষ্ট্রদূতকে প্রত্যাহার করে নিলেন না। 
দ্বক্ষিশপুর্বব এশিয়ায় অজ্ঞাতসংখ্যক বন্দীকে গোপনে হুত্য। করা হলো এবং 
এখনে! হচ্ছে,--কিন্তু তবু কোনে ব্রিটিশ রাষ্টদূতকেই প্রত্যাহণার কর! হয়নি । 
প্রতিদিন সোভিয়েত রাশিয়ায় মনোরোগ চিকিৎসকর] (Psychiatrists 31) 
ইন্জেকপন দিয়ে মানুষ মারছে, কারণ তারা নাকি সরকারের অননুমোদিত 
বিষয়েও চিন্তা করে, অথবা ভগবানে বিশ্বাস করে । কিন্ত তবু ব্রিটিশ arg- 
দূতকে প্রত্যাহার কর! হয়না। কিন্তু যেখানে জন! পাঁচেক AAT Ice 
সত্যি সত্যি যার! খুনী-_-বখন মাদ্রিদে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত কর! হলো, তখনই 
সেখানকার ব্রিটিশ রাষ্ট্রদূত প্রত্যান্তত হলো এবং এ কীর্তি সারা বিশ্বে 
প্রতিধ্বনিত হলো! ব্রিটিশ Wega থেকে সে কী ঝড়ের দামাম! নির্ঘোষ 
efa পড়লো! ! হাঃ প্রতিবাদ কী করে করতে হয় তা জানা চাই | খুব 
রাগের সঙ্গেই ত! করতে হবে__এবং ততক্ষণই যতক্ষণ ত!” যুগের হাওয়ার, 
অনুকুল, এবং প্রতিবাদের ফলে কোনে! ক্ষতি ভোগ করতে হচ্ছে ন! | হায়, 
যদি আপনার] মূহুর্তের aae আপনাদের ব্রিডিশ সন্দেহখাৰ ( Scepticism). 
কাজে লাগাতেন, UW আপনাদের শ্বভাবকে সম্পূর্ণ পরিত্যাগ fapa? করেনি, 
- এবং নিজেদের afe পূর্ববয়ুরোপের নিষ্যাতিত জাতিগুলির স্ব-ক্ষেত্রে স্থাপন 
করতে পারতেন, তা হলেই নিজেদের FLAS আচরণের wars, আমাদের 
চোখ দিয়ে দ্বেখতে পারতেন | স্পেনের প্রধান AM নিহত হলেন- এবং সমস্ত 
যুরোপ পুলকিত হলো । কিছু cida পুলিশ ও €কশপ্রসাধনকার নিহত 
হুলে!--সার! Wares আনন্দের হিল্লোন বয়ে গেল £ যেন এর ফলে তাদের 








|, i 
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নিক্ষের নিজের পুলিশ আন্তর্জাতিক সঙ্বাসের্শিকার আর হবে না» তার! বীমা 
সর শ্কিত হয়ে CAA | 

এখন বিমানবন্দরের দিকে গমনশীল একটি ata পরিবারও আর নিশ্চিন্ত 
ন’ন যে, তার! কোনে! এক “স্বাধীনতার” Cafacsa—cy কোথাকার কার যেন 
স্বাধীনতার aca লড়ছে __বন্দুকেন গুলির শিকার হবেন ar) রাস্তায় যার! 
চলেন তারাও শেষ পর্যন্ত গন্তপ্যস্থলে পৌছতে পারবেন কি না, জানেন A I 
সম্্াসবাদীর।1 fsa নিশ্চিত জানে যে, জনমত তাদের নিরাপত্তার প্রতিশ্রতি- 
দেবে, তাদের NSI? AFI প্রচার করবে, এবং ধরা পড়লেও ভার! স্বাচ্ছন্দ্যময় 
আঅবরোধেই থাকবে _ষতদিন না আর কোনে! ARIAT তাদের মুক্তি সাধন 
করে। সমাক্ষটা যা হয়ে দাড়িয়েছে তাকে বলা চলে “সম্থাসবাদী সংরক্ষণ 
সমিতি” । পতনের পূর্ব্বে রাশিয়াতেও সমাজের অবস্থ। ঠিক একই প্রকারের 
ছিল । আমরাও বিনাশের এ পথ ধরেই !গয্রেছিলাম। 

ইতিমধ্যে সেই গহবরটউ। দিনে সিনে আরও fags হয়েছে, পৃথিবীর বুক 
জুড়ে stae প্রদারিত হচ্ছে, Naz মহাদেশেও ছড়িয়ে ates 1 পৃথিবীর 
সর্বাধিক জনবহুল দেশ সেই গহ্বরে তলিস্ষে গেছে । আরও দ্বশবারোটি দেশ 
ও গেছে। তেমনি গেছে অসংখ্য আত্মরক্ষাম্ন অসমর্থ খগুক্জাতির দল -_-কুর্দ-র1, 
উত্তর ম্বানিপী-নন্বরা, catafaat, আঙ্গোলানরা--কিন্ক ব্রিটিশর1 তাদের 
স্বাধীনতার মহুৎ Afg সত্বেও এসব তুচ্ছ fayny এতটুকু উদ্বেগ প্রকাশ 
করেনি ! আপনারা এখনে! সেই আরামদাপ্রক fowta বিভোর -_আপনাদের 
এই হ্বীপগুলি এ amaa টানে কোনোদিন ভ্বিধাবিভক্ত হবে না। বিরাট 
কোনো বিস্ফোরণে BGs উৎ্ক্ষিপ্ত হবে না। কিন্ত, এপনই, আপনাদের পায়ের 
তলাতেই, এ গহ্বর বিস্তৃত হয়েছে । প্রত্তি বছর নতুন নতুন দেশ আগামী 
যুদ্ধের সেতুমুখ হিসেবে সবলে অধিকৃত হচ্ছে, অথচ সার! বিশ্ব দেখেও কিছুই 
করছে Nİ | 

এমন কি az) সমুদ্রগুলিও অধিকৃত হচ্ছে এবং আপনাদের ব্রিটশদের কাছে 
এর অর্থ ও উদ্দেশ্য, সমুদ্র কীভাবে ব্যবহৃত হুবে তা খুলে’ বলার দরকার নেই। 
এবং গোট। যুরোপের 65হারাই বাকি? কতগুলি পিস্বোর্ডে তৈরী অঞ্চসজ্জার 
‘সেট’ যাদেৱ SIS হলে পরস্পরের সঙ্গে দরকষাকষি করা, কে প্রতিরক্ষা ব্যয়ের 
অঙ্ক কমাতে পারবে যাতে আরেকটু AACA বন্দোবস্ত কর! যায় | যে-য়ুরোপে 
মানব ANISH নেতৃত্বর্দানের জন্ত বহু শতাব্দী ধরে প্রস্তুতির সাধনা চলেছিল» 

১২ 
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তা এখন সব শক্তি সাম্য প্রভাব প্রতিপত্তি সব খুইয়েছে__শুধু দৈহিক প্রভাবই 
নয়, তার বৌদ্ধিক প্রভাবও । প্রাণপ্রবল সিদ্ধান্ত, বৃহৎ আন্দোলন, এসব এখন ও 
স্বরোপের সীমানার বাইরেই Qe হচ্ছে | কী অদ্ভুত ব্যাপার! কখন থেকে “awd 
মহাশক্তিধর যুরোপ ভার প্রতিরক্ষার জন্তে বাইরের শক্তির সাহাযোর প্রয়োজন 
BRST করলো ! একদা তো সে আপন এলাকায় ভীষণ আত্মঘাতী লড়াই 
চালিয়েও উপনিবেশ ইত্যাদি সংগ্রহ করতেও সক্ষম হয়েছিল | আর. একটি 
যুদ্ধে না হেরেও CA এতই GMA হয়ে গেল | 

মানুষের দৃষ্টির যতোই অগোচরে থাকুক না কেন, CHCH ARCATA কাছে 
MSIF বিস্ময়কর লাগুক না কেন, মাঝে মাঝে এট! চোখে পড়বেই যে, অপরের 
ক্ষতি সাধন আর face ক্ষতিগ্রস্ত হওয়ার মধ্যে একটা প্রত্যক্ষ ষোগন্্ত্র আছে। ea 
যার! প্রযাগ মেটিক তার! হয়তো! একে সাধারণ কার্য্যকারণ শৃঙত্খলঘটিতই বলবে । ০৮ _ 
কিন্ত যাদের দৃষ্টি ভঙ্গি ধর্ম্মনৈতিক তারা এর মধ্যে পাপ ও প্রায়শ্চিত্যর যোগ 
RAF দেখতে পাবে । প্রত্যেক দেশের ইতিহাসেই এটা সত্য বলে” প্রতিপন্গ 
হবে | আঙ্গকের sys তাদের পিতৃপিতামহের অপরাধের ফলভোগ করতে 
হুচ্ছে-_যে পূর্ববপুরুষগণ মাচুষের FIN, দুঃখ ও সর্বনাশের গ্রতি তারের চোখ 
ও কান রুদ্ধ করে রেখেছিলেন | 


অগভীর বিশ্লেষণ 
আপনাদের সংবাদপত্রগুলি তাদের Afega ae বিখ্যাত কিন্ত তবু তার! 


এমন সব রচনা প্রকাশ করে যার অগভীরতা ও অদূর দশিত। লল্জাকর | যখন 
আপনাদের এক প্রধান faata’? Afasi আজকের রাশিয়ায় যে-আধ্যাত্সিক / 
HAS ALY ঘটছে তাকে শুকরের ওড়ার প্রয়াসের সঙ্গে তুলনা করে, তখন তাকে . 
কা বল] সম্ভব বলুন । এট! আমাদের শ্বদেশীয়দের আধ্যাত্মিক সম্পদের প্রতি শে 
শুধু অবজ্ঞ। প্রশ্নই নয় তার চেয়েও ব্যাপক | এ হলো সর্বপ্রকার আধ্যাত্মিক 
yaaga প্রতিই নাকশউচু অবজ্ঞা__যে কিছুর a অথনীতি নেই, নৈতিক 
যুল/মানের উপরে যার প্রতিষ্ঠা, সেই সব কিছুর প্রতিই অবজ্ঞ।। চারশো! 
বছরের ভোগবাদশ সভ্যতার কী করুণ পরিণতি | ৃ্‌ " 

এ যুগে চিন্তার অবনতি আরও দ্রুততর হয়েছে সাম্যবাদের ছায়াযুণ্ডির্ yo AA 
ধে্ায্াটে আবির্ভাবের sar ন্যায় ধর্মের প্রতির মাহুষের স্বভাবে যে-গভীর i 
পিপাস। বিদ্যমান সাম্যবাদেই সে fatata fagfa সাধন সম্ভব হয়েছে এই 
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এক মিথ্যা ধারণার উৎপত্তি হয়েছে | এবং সাম্যবাদ মানুষের চিত্তে এই মোহ 
বিস্তার করেছে যে, তার সব কিছু ce Stem সমতল করে’ দেওয়া টীমরোলার 


আসলে মহামুক্তি-প্র্দায়ক আশীর্বাদ স্বরূপ । কাধ্যতঃ সাম্যবাদ সাধারণের 
মধ্যে সর্বাধিক ভগ্ডামির প্রসার ঘটিয়েছে £ ফলে যুরোপ তার সীমান্তের গায়েই 
ছয় কোটি ষাট লক্ষ ajaaa নিশ্চিহ্ন হয়ে যাওয়াট! উপেক্ষা! করতে পারলে! | 
সাম্যবাদের একটিও নিদ্দিষ্টও সর্ব্বগ্রানহ্ন সংজ্ঞা নেই s যা আছে তা ছলে! 


মনোমুগ্ধকর একটি ধারণা ঘে তা যেমন মহৎ তেমনি wea কাজেই arg 


Gaa সাম্যবাদী পরম্পরের সহিত সাম্যবাদ বিষয়ে কথা বলে তার! প্রায়শঃহই 
সম্পূর্ণ ভিন্ন জিনিষ নিয়েই আলোচনা! করে । এবং ভাই কোনে। নব্যপস্থী 
আফ্রিকান ব্বৈরনায়ক যদি নিজেকে সাম্যবাদ aca’ ঘ্বোষণ। করেন, কেউ cy 
তার SA ধরবে সে-মাশঙ্ক। অমূলক | 

কিন্তু সমাজ্বাদ আসলে যুক্তির ধারই ধারে ন1। মূলতঃ এটি একটি 
ভাবাবেগ, একটি পার্থিব ধন্ম বিশেষ, যদি ও এর প্রাচীন প্রবক্তাদের মতামত 
পড়! বা অনুধাবন করা কেউ আর প্রয়োজন মনে করে AL | ভাস! ভাসা ভড়ে। 
wel দিয়ে তাদের লেখার বিচার হয়, শুধু তাদের উপসংহারটুকু তৈরী 
জিনিষের মতো গ্রহণ করা হয়। এক অদ্ভুত বিচারহীন আবেগ দ্বার! 
সাম্যবাদকে সমর্থন কর! হয়ে থাকে-_-কস্ধ বিশ্লেষণ নৈব নৈব চ। তাই 
কোনে! সমালোচনাই তাকে স্পর্শ করতে পারে ALI সাম্যবাদ বিশেষতঃ 
agna সাম্যবাদ--সব গুরুত্বপূর্ণ সমালোচনাকেই «সম্ভাব্য আলোচনার 
কাঠামোর বহিদ্ভ ত” ( outside the framework of possible discus- 


‘sion) এই আখ্যায় ভূষিত করে থাকে । আলোচনার ভিত্তি হিসেবে শতকর। 


পঁচান্বব ই ভাগ সাম্যবাদী তত্ব আপনাকে আগেই গ্রহণ করতে হবে। কাজেই 
বাকি থাকে মাত্র শতকর। পাঁচ ভাগ, A নিয়ে ইচ্ছা হয় তর্ক বিচার করতে 
পারেন! 

আরেকটি গল্প কথ। প্রচলিত যে, সমাজবাদ নাকি খুবই আধুনিক এক 
ব্যবস্থা, MRA ধনতন্ত্রের সে বিকল: আসলে কিন্ত ARTI SYAN 


এঅনেক অনেক YF যুগেও এ ছিল। 


আমার বন্ধু এাকাভেমিসিয়ান ইগোর শাফারেভিচ, সমাজবাদ নিয়ে তার 
অতি fags গবেষণায় CHAA যে, সমাজবাদী ব্যবস্থা, তষ-বাবস্থার TA- 
রভীন ভবিষ্যতের ছবি চোখের সামনে নাচিয়ে অনেক মনকে THiS কর! হচ্ছে, 
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তা মানব ইতিহাসের অধিকাংশ কাল জুড়েই বর্তমান ছিল--পুব্রাতন প্রাচ্য 
খণ্ডেঃ চীনদেশে--এবং পরে আবার য়ুরোপের ‘রিফর্মেপন” অধ্যায়ে তা-ই » 
রক্তাক্ত পরীক্ষা নিরীক্ষার বিষয় হয়েছিল । এবং সাম্যবাদী তত্ব_যদিও ~ 
ত! অনেক দেরীতে উদ্ভুত হয়েছে, তবু তার AWA তিনি দেখিয়েছেন 
প্রায় দু’ হাজার বছর । এবং তাও তার উদ্ভব হঠাৎ কোনও প্রগতিশীল চিন্ত! 
ধারার উদ্বিদারণ ঘটিত নয়--যেমনটা লোকে আজকাল বিশ্বাস করে-__বরং 
প্রতিক্রিয়া! জনিত-___আাথেনিয় গণতন্ত্রের বিরুদ্ধে প্রেটোর প্রতিক্রিয়া, ARFA- 
দের বিরুদ্ধে থুষ্টান্ধমীর্দের প্রতিক্রিয়া-ব্যক্তিস্বা তন্ত্রের Afera জগতের 
বিরুদ্ধে aac, নৈর্বক্তিক প্রাচীন জীবনচর্ধার প্রতিক্রিয়া ॥ এবং aft 
আমরা যুরোপ মহাদেশেই প্রচারিত সাম্যভত্ব ও পইউটোপিয়)”গুলির 
বিস্ফোরক ক্রমপর্ধ্যায় অনুসরণ কবি,_-টমাস মোর, কাম্পানেল্লা, উইষ্ট্যান্লিঃ .” 
মোরেলি, দেশাম্পও বাব্যিয়ুফ, ফুরিয়ে, মার্কস এবং আরে! বহুসংখ্যকের ছার! 
প্রচার্িত-__তা হলেও এদের SSS কোনে! কোনে! সাম্যবাদী বৈশিষ্ট্য 
আমাদের রক্ত শীতল করে” দেবে । তাই আন্ধ সময় এসেছে, প্রকুতিস্থ 
সাম্যবাদীদের ডেকে বলতে হবেঃ তোমরা ধীর মস্তিস্কে এবং qe মন নিয়ে__ 
শুধু দশ বারোটি মুখ্য সাম্যবাদ প্রবক্তাদের প্রধান লেখাগুলি পড়ো, বিচার 
করে! , এবং নিঙ্ছেদের প্রশ্ন করো £ এদের এই সামাজিক আদর্শ সতি)ই কি 
এমন কিছু যার ace তারা নিজেদের ও আরও অসংখ্য মানুষের জীবন gem 
উৎসর্গের SP প্রস্তুত হতে পারেন? 4 i 
স্করুতে সমাজতঙ্ সব AZIF ভোগ্যদ্রব্যের ক্ষেত্রে সমান করে দেয় 
( এটাতে-যে বলপ্রয়োগ দরকার হয় তা সব ছাপের সমাজবাদীরাই স্বীকার 
করে থাকেন } | বস্তুতঃ যুক্তিসিদ্ধ ধাপে ‘Sant? সাম্যের দিকে অগ্রসর হতে 
গেলেই জবরদস্তি প্রয়োজন হবেই 1 আরও চিন্তনীয়, ব্যক্তিস্বাতজ্র্যের মোল 
উপাদানগুলি--সেই সব উপাদান য! শিক্ষা, যোগ্যতা, মনীষা ও অনুভূতির 
ক্ষেত্রে ব্যক্তিতে ব্যক্তিতে অশেষ বৈচিত্রো প্রতিফলিত হুয়- সেগুলি সবই . 
সমতুমি হয়ে বাবে । ইংরেজদের একটি কথা আছে s ‘আমার গৃহ আমার 
oy’ —a কিন্তু সাম্যবাদের পথে মন্ত প্রতিবন্ধক | i 4 
তারপর দেখুনঃ এ যে ০সাশ্তাল ?ভেমক্রেসি ব! সমাজবাদী ATERA গাল- * 7 
ভরা ফরমুলাটি_-সেও কিন্তু সোনার পাথরবাটির মতোই অর্থবহ। কারণ 
ANAT RA ড্রযাগনই গণতন্ত্রকে গ্রাস করতে আজ tow, বিশ্বের সর্বত্র, 


w 
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Saat যেমন গশতগ্রগুলি gaa হয়ে API — AR যে-হুট মহাদেশে পিছু 
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= 


হঃছে_-সমান তালে ট্বরতান্ত্রিক পালন সেপানে বিস্তৃত হচ্ছে। 

আপনাদের আমি gaa করিয়ে দিতে চাই যে, catia প্রথা ( forced 
labour” ) সব সমাজবাদী প্রবক্তার্দেরই কার্যক্রমের অন্ততভূ্তি-_-এমম কি 
‘কমু।নিষ্ট ম্যানিফেকন্টোর” প্রবক্তা বাদ Wa না । এবং একথা মনে করারও 
কোনে! সঙ্গত যুক্তি নেই যে “গুলাগ আচিপিলেগে1” হলে! একটি মহৎ 
আদব এশীয়বালাদের হাতে, বিকৃতি utai এটা এইব্যবস্থারই অমোঘ 
পরিণাম । 

আধুনিক সমাক্ষ সমাঁজতঙ্ক্ের নামে RAJI এর মোহে তার! দেখতে 
পাচ্ছে ন! কী প্রাণখাতা Sass বিপদ তাদের গ্রাস করতে চলেছে । এবং সব 
চেয়ে বড় বিপদ এই যে, আপনার! আপনাদের বিপদ সম্বন্ধে চেতনাই হারিয়ে 
ফেলেছেন = কান দিক থেকে তা আসছে তা বুঝতেও পারছে না, যদিও তা 
ais ws এগিয়ে আলছে। আমাদের সাবধান বাণীতে আপনার! কান দেন 
fai হয়তে। এটাই সভ্য যে, এক শ্রমের অভিজ্ঞতা আরেকজনের কাজে আসে 
নাঃ প্রত্যেককেই অভিজ্ঞতা অঞ্জন করতে হয়। 

অবশ্য এট! শুধু ব্রিটেনের একলার প্রশ্ন নম-এটা পূর্ব ও পশ্চিম সকলেরই 
আমাদের উদ্বেগব বিষ । স্বার্থক্ষেত্রে কিছু ACSR থাকলেও আমন সকলেই 
এক সাধারণ অনন্তের আলে আবদ্ধ-একই cals বেষ্টনীতে বাধা । আমর] 
লকলেই এক এঁতিহাসিক মহাধ্বংস লীলার মুখে এসে দাড়িয়েছি, এক Aars) 


el 


f 


বর্তমান বিশ্বপরিস্থিতি আরও জটিল হয়েছে এই কারণে cy, ইতিহাসের ঘড়িতে 
একই সঙ্গে বিভিন্ন প্রহর বাজতে FF করেছে । মামাদদের সকসকেই NİF CH- 
মহাদঙ্কটের মোকাবিলা! করতে হবে Si sy সামাজিক নয়, শু! রাজনৈতিক 
নয়, কেবলমাজ্র সাম ASG AT! এবং ACA আমাদের CI FIA? করতে 
হবে তাই নয়, আমাদের সকলকেই এই ক্রান্ডিলগ্রে দৃঢ় পদে দাড়াতে হবে 
wife মধ্যযুগ খেকে বেনে্সায় উত্তরণেরই হুয়তে| সমপর্ষ্যায়ের । ঠিক যে- 
ভাবে শেষ মধ্যযুগে মানুষ তাদের ভ্রান্ত ও নিদারুণ বিপথগামিত! (deviation) 
সম্বন্ধে ASA সচেতন হয় এবং HECA পেছিয়ে আসে, ঠিক সেই ভাবেই 
আমাদেরও Enlightenment যুগের শেষ অধ্যায়ের এই মারাত্মক বিপথ- 
গামিত। সম্বন্ধে সচেতন হতে হবে। যা কিছু রম্ণীয়, যা কিছু সুখদায়ক, যা 
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কিছু বস্তময় তারই AZAS AAA আমরা আপাদমন্ডক জড়িত হয়ে পড়েছি। „a 
আপনারা ভাবছেন, বিপদ বুঝি csaa পৃথিবীর আরেক প্রান্ডেই__এবং x 

ত* 4 দিকে আপনাদের fas তুণ খেকে শর নিক্ষেশও করছেন। কিন্ত at | 

Cots বড় যে fate তা sca, গাপনার! আত্মরক্ষার aea? হারিকে 

ফেলেছেন | 


আত্মপ্রতারণ। 

এবং গ্রেটব্রিটেন, যাকে আমর! পাশ্চাত্য জগতের মশ্মস্থল বলে এসেছি__ 
সেই ব্রিটেনেই অন্ত দেশ অপেক্ষা এই শক্তি ও সঙ্ধল্লের ক্রমতুর্ববল ত! সর্ব্বাধিক 
পরিস্ফট । গত কুড়ি বছর ধরে আমাদের এই গ্রহে তার TATA PS হয়নি। 
তার stfsaafe বিনষ্ট হয়েছে, ভার যৌবন দীপ্তি আর নেই । আধুনিক _/ 
বিশ্বে ব্রিটেনের গুরুত্ব বলতে গেলে, রোমানিয়! কিন্ব। উগাপগ্ডার চেয়েও কম | 
ব্রিটিশদের যে সহন্বৃদ্ধিঁ_এত স্বচ্ছ ও সর্বত্র প্রশংসিত__এখন তাও কি 
দেউলে হযে গেল ? লমণামস্ত্রিক ব্রিটেন আত্মপ্রতারণ। ও মোহের মধ্যে বাস 
করছে__রাজনীতির ক্ষেত্রেও যেমন ভাবজগতের CFAA তেমনি । তার! 
চারদিকে ভঙ্গুর প্রাচীর খাড়া করে ভাবছেন, আর বিপদ নেই ; এবং বিপদের 
অমোঘ অগ্রন্থতিকে fafaa বিশ্বের ভূমিক! রচন1 মনে করছেন I 

আমর] রাশিয়ার নির্যাতিত জনগণ, পুর্ব স্ুরোপের নির্যাতিত জনগণ, গভীর 
হতাশার সঙ্গে সুরোপের এই মন্মন্তদ (tragic) দূর্বলতা লক্ষ্য করছি । 
আমরা আমাদের বেদনা aata অভিজ্ঞতা আপনাদের দিচ্ছি । আপনার! সেই 
অতি Sata দাসত্ব ও মৃত্যুর মুল্য না (HCA Sl গ্রহণ করুন এই আমাদের 
প্রার্থনা | 

আমর] মানব সমাক্গ কি এই ge cara ঝেড়ে ফেলে দিতে পারবে! এবং 
মানবাত্মার অবারণ চলার গতিপথ মুক্ত করে দিতে পারবে] বে আত্মার মহৎ 
এরশ্বরিক অধিকারই মানুষকে পশুজগৎ থেকে স্বতন্ত্র চিহ্নিত করেছে ? ; 














মানিক বন্দ্যোপাধ্যাপের শিপ্পপ্রতায় 
বমেজ্জলারাষণ সরকার 


|| এক || 

মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় জীবনে ও সাহিতো একটি বিপ্লবী অঙ্গশীকাবের 
বাণীবাহক । শুধু বাণীবাহক নন, সেই অঙ্গীকার চরিতার্থ করার পথ 
নির্দেশক | মানিকের জীবন পর্ধালোচন1 করলে দেখ! যায়, সাহিতাক্ষেত্রে 
আবিভ্ঁত হবার আগেই তার প্রস্ততিষ্পর্ব সমাপ্ত হয়েছিল। তাতে কলম 
ধরার আগেই মনের ক্ষেত্র তৈতী হয়ে গিয়েছে । আবির্ভাব-লগ্নেই পরিপক্ক 
জীবন-বোধের খকৃপ নিয়ে মানিক বাংল সাহিত্যে অনন্য মধাদায় অধিষ্ঠিত 
হলেন। রোমাণ্টিকতার বিরুদ্ধে বিজ্ঞান-শুদ্ধ বাস্তব আীবনবোধের সোচ্চার 
ঘোষণায় প্রথমাব্ধ তিনি মুক্তকঠ । নির্মোহ fata বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ এবং 
নিরাসক্ত নিরঞ্জন বাস্তব দৃষ্টির কথাকোবিদ্‌ হিসেবে সমক্কালে বাংল! সাহিত্যে 
তার faye অবস্থিতি। কলোলীয়দের ছদ্ম রোম্যাণ্টিকতাও তার নেই, 
আর শৌখিন বাস্তববাদীদের অভিজ্ঞতাবন্ধিত ‘কৃত্রিম পণ্যের পসরাও বার্থ 
করেনি Sta বিপ্লবী অঙ্গীকারকে ! এক হাতে অস্ত্র আরেক হাতে বাশরী 
নিয়ে নামেননি তিনি সাহিত্য-রপাঙ্গনে । প্রথম থেকেই তিনি অস্ত্রধারী । 
সে অস্ত্র কোপ মেরে গল! কাটেনা, চিড়ে চিড়ে দেখায়। শপাবিদের 
ব্যবচ্ছেদের মতোই ÀF এবং ;অনুপুজ্খ সে বিশ্লেষণ । এই faa 
দ্ঢতারঈ আরেক নাম কিপ্রবী করণ-কৌশল ta কৃতিত্বে মানিক 
বন্দ্যোপাধ্যায় বাংল! কথাসাহিতো দ্বিতীয়রহিত | কথাশিল্পে তিনি মিতভাষাী 
অন্চচ্চ+5 ; কিন্ত শিল্পবিশ্বাসে অস্ত্রধারী সৈনিক । এই সম্পদ-খদ্ধ মানসিকতার 
বলেই তিনি অবলীলায় ফ্ৰয়েড এবং মার্কসের দুই বিপরীত কোটিতে অবস্থান 
করেও দ্রিধাবিতক্ত নন। gerrea মনোবীক্ষণের তীক্ষতা এবং মার্কসের 
সমাজ-বিশ্লেষণের তথা নিষ্ঠ যুক্তি নির্ভরতার প্রাণরসটুকু নিয়ে তিনি বাংল! 
সাহিত্যে এক দুঃসাধ্য সমীকরণ সাধন কর্বলেন। একদিকে BAST 
অবদমন, অদস্্‌ ( Id ) অহং ( Ego ), অধিশাস্ত। ( Superego), অন্যদিকে 
মার্কসের নৈয়ায়িক ৰস্তবাদ এবং শ্রেণীসৎগ্রামসম্ভ্ুত cd চেতনা হই 





১৮৪ আলেখ্য 


পরমস্পর-বিরোধী মতাদের্শের মধ্যে সমীকরণ করলেন | 
ঠেকলে ও মানিকের সাহিত্যে প্রতিষ্ঠিত সতা। এই কাজ করতে গিয়ে তাকে 
কোনে! দোটানায় পড়তে হয়নি । Sta বৈজ্ঞানিক যুক্তন্ষ্টি মনই তাকে 


নিভুপ্ল লক্ষের পথে হাত ধরে নিয়ে গেছে I 


॥ হই il 

আগের মস্তবাটির eq ধরেই বলি, মানিকের এই সমন্বয়-ক্ষমতার মর্মার্থ 
অনুধাবন করতে ন! পারলে, তার সম্বন্ধে বিচার বিভ্রাট ঘটতে পারে । বাংল! 
সাহতোর প্রতিষ্ঠিত g aaga সমালোচক এই বিভ্রান্তিতে পড়েছেন। তার! 
মানিক-সাহিতাকে ofS জল-অচল-কক্ষে ( water-tight compartment ) 
বিভক্ত করে দেখিয়েছেন ca, fofa সাহিত্য্চীবনের প্রথম পর্বে ফ্রয়েভ, 
পূজারী, দ্বিতীয় পর্বে মার্কপ-অনুরাগী। এই gE পর্ব পরস্পর বিচ্ছিন্ন । সেই 
জন্যেই দ্বিতীয় পর্বে Sta “দ্বিতীয় জন্ম’ হয়েছিল বলে YBa করা হয়েছে। 
কিন্তু আমাদের ধারণ'য় মানিকের সাহিতা ভাবনায় "ছুটি ধারাই afafear | 
FIG বলেন, অবদ মিত কাম বক্রতার জনক | fay মানিক বিশ্বাস করেন 
কামশণ্ককে ( libido ) সম্ঘশক্তির 2S প্রক্রিয়ায় রূপান্ত রেত করে Cea thas 
(sublimated ) করা যায় । কামশক্তিত সাহন্জিক দাঁব অয়ীকৃত হলে ত! 
AVIA পন্থায় বক্রগতি AS করে। এই শ্বাসের প্রমাণ Sta Of ছোটগল্প 
প্রাগৈতিহাসিক” এবং ‘সরীসৃপ' ॥ প্রাগৈতিহাসিক গল্পের Sy সেই সহজ 
প্রাপাবেগের eel পাচার প্রতি তার gáta আকর্ষণে স্বাভাবিকতা আছে 
বলেই তাতে অসুস্থতা নেই। দেহ তার অসুস্থ, AFASI কিন্ত মনে সে 
আদিম স্বাভাবিক মান্বশক্ততে বলীয়ান । fag ‘পগীসৃপ' গল্পে কাম 
নেহাতই রিতংস।। cream দিয়ে নারীদেহ শিকারের বক্রুপন্থাযস তাই 
সরাসৃপ্-ব্বত্ত প্রকট । এ তেমন অস্বাভাবিক তেমন অন্মন্দরও | মানিকের 
‘চোট বকুলপকের যাত্র।’র! এত বল এবং সাহস পেল কে'থ থেকে? সঙ্খশক্তি 
এৰং পারম্প্র > সহানুতূতি-“*র্ভর যৌথ চেতনাই তাদের এ শক্তি দিয়েছে | 
মানকের প্রপম যুগের গল্প ‘প্রাগৈতিহাসিক,’ কিন্তু দ্বিতীয় যুগের গল্প 
‘সরীসৃপ’ এবং ‘ছোটবকূলপুরের যাত্রী” | কিন্তু ছুই পর্বেই তো ফ্রয়েড-মার্কসের 
সহাবস্থান >F করা যাচ্ছে । কথা হচ্ছে এই, মানিক cafe নেতি করে 
Bere পৌঁছেছেন | বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণের পথে অবদমন থেকে যৌথ জীবনে 


“Me 


a 


কথাট! অবিশ্বাস্য এ বিটি 
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মানিক বন্দ্যোপায়ের শিল্রপ্রতায় ১৮৫, 


উন্নয়নের দিকে এগিয়েছেন। অবদমন-জনিত বিকৃতি Sta সাহিতো এই 
জন্যেই দেখানে1 হয়েছে Cz, স্বাশভাবিকতার পথে বিকৃতি বর্জনীয়, কিন্তু প্রকৃত 
(natural ) গ্রহণায় | প্রকৃতি-সনম্মত কামশক্কি Busta লক্ষণ, বিকৃতি-ক্াত 
কামশক্ত অস্রস্থতার ছ্যোতক। সেই অসুস্থতার নেতিবাচক প্রভাবের প্রতি 
বক্রকটাক্ষে “সরীসৃপ” গল্প ইঙ্গতময়। সুস্থতার সহজ স্বাকৃতিতে 
প্রাগৈতিহাসিক গল্প তাৎপর্ষ মণ্ডিত । fag কামশক্তির স্বাভাবিকতার স্বীকৃতি 
শেষ কথ! নয়্--এ হচ্ছে জীবনস্ব্যাপাবের প্রাথমিক প্রয়োজনমাত্র। একে 
স্বীকার করে নিয়েও অতিক্রম করে যাঁওক্সাতেই মানবশক্তির মহিম। | সেই 
মহিমায় জীবনের সৃষ্টি যজ্ঞে উত্তরণই মানিকের অস্ভিম was, কাজেই 
ভার সাভিতো বিবর্তন আছে, বিবর্তনের পথে বিচার আছে এবং বিচাবাস্তে 
ডধ্বায়নের অঙ্গীকার আছে । কিন্তু ধারাটি ন্মবিচ্ছিন্, পরস্পর-সস্পুক্ত | 
কাক্তেই Sta ক্ষেত্রে “দ্বিতীয় জন্মের পরিবর্ত স্বাভাবিক জাতকের মতোই 
ক্রেম-বিধর্তন-গত পরিণতি ঘটেছে | এই পরিণতি সূচন! থেকে শেষ “ae 
নিরবচ্ছিন্ন, অবচ্ছিন্ন কক্ষাবর্তন নয়। মানিক নিজেই লিখেছেন, “মার্কপবান্দের 
সঙ্গে পরিচিত হবার আগে কেন সাহিত্য করতে নেমেছিলাম ceca আত্মগ্লানি 


বিচারে সৃষ্টি হবে আরেকট] বিভ্রান্তির ফাদ >? 


a? «বিভ্রান্তির ফাদে’ পড়ে মানিক-সাহিত্যবিচাবে প্রমাদ ঘটিয়েছেন 
অনেকে । আগেই বলেছি, কেউ কেউ Sra সাহিত্যে হু'টি স্বনিদিষ্ট 
পর্ব বভাগ করে দিয়েছেন। সেই পবাকবণের নিরিখ হচ্ছে ফ্রয়েড-লীনত। 
এবং মার্কস-সংলগ্রত1 ! আবার কেউ কেউ বলেছেন, Sta প্রথম পর্বের 
লেখার চেয়ে দ্বিতীয় পর্বের লেখ! শিল্প“বচারে অপেক্ষাকৃত নিম্নমানের । এই 
পর্বে জীবন-বীক্ষপেত্র চাইতে বিশেষ রাজ্রনৈতিক মতবাদের প্রতিষ্ঠাই qA হয়ে 
উঠেছে । আবার দ্বিতীয় পর্বে প্রকাশিত উপন্যাস GYF সম্পর্কে প্রখ্যাত 


সমালোচক WA করেছেন, “***his more recent work reads like 
little mannuals of sex-psychology or the case-histories ‘of 


Maniacs" 


১. সাহিত্য করার আগে--লেখকের কথা” নিউ এজ পাবলিশার্স 


প্রা: লিঃ: ১ম প্রকাশ সেপ্টেম্বর, ২৯৫৭; পৃঃ ১৬ | 
২. বৃদ্ধদেব aq¥—An Acre of Green Grass, Orient Long- 
mans, 1948, Page. 87. 
\ 
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সুতরাং কৃত্রিম পর্ব-বিভাক্রনের পথে ন! গিয়ে অবিচ্ছিন্ন ধারানুলারী 
ক্রমবিকাশের দিকে দৃর্টিনিক্ষেপ করাই বোধ হয় মানিক-বিচারের aae 
মানিক-অন্ূুমোদিত প্রকরণ। 


|| তিন it 

আমাদের মানিক-বিচাবের মুল qaf নির্দেশ করলাম । এবং মানিকের" 
কয়েকটি উপন্যাস পর্যালোচনা! করে পূর্বকথিত সমীকরণ এবং বিবর্তনের স্বর্ূপটি 
দেখাবার চেষ্টা করব ! আগেই তিনটি গল্লের উল্লেখ করেছি । এখন কষেকটি 
উপন্যাসের সংক্ষিপ্ত পর্যালোচনা কর! যাক। উপন্যাসগুন্সি বহুপঠিত 
‘দিবারাত্রির sta’ ( ১৯৩৫ ) ‘পুতুলনাচের ইতিকথ! 5 ( ১৯৩৬, ) “পদ্মানদীর 
মাঝি’ ( ১৯৩৬ ) ; অহিংস!’ ( ১৯৪১ ) “চতৃক্ষোণ ( ১৯৪৮ )আৱরোগা ( seve) 
‘তেইশ বছর আগে পরে” (১৯৫৩) | areca তথাকথিত ছুই পর্বের উপন্যাসই 
এখানে আছে । কিন্তু প্রথম পর্বের উপন্যাসেই পরবর্তী পর্বের বৈশিষ্টোর 
বিদ্যুদাঙভাস স্পষ্টলক্ষ্য | 

‘দিবারাত্রির কাবা’ নামটি কিন্তু খুবই বিভ্রান্তকর। এই নামের ফাদে 
পড়ে বুদ্ধদেব AW বলেই ফেলেছেন, “‘দিবারাত্রির কাবা" শুধু নামত কাৰা 
নয়, সারত তাকে একটি দীর্ঘ sgafas বললে অত্যুক্তি হয়ন।। এটি মানক 
বন্দোপাধায়ের সবচেয়ে কম ‘পাক! লেখা» সব চেয়ে কম স্পষ্ট ---””৩ 

এই বিভ্রান্তির কোনে হেতু ছিলনা ৷ পূর্বাপর সম্পর্কহীন সাঠ্তি‘বচ'রে 


এরকম প্রমাদ হওয়া স্বাভাবিক । আগেই বলেছি, কলম ধরার আগে মাপিক - 


প্রন্ততি-পর্ব তথা সাধন! শেষ করে নিয়েছেন । কলম ধরার সঙ্গে সঙ্গে তিনি 
পাকা লিবিয়ে। “দিবারাত্রির কাবা; Sta দ্বিতীয় উপন্যাস ।* sta এবং 
অধ্যায়বিভাগে সংকেতগুচ foks Sw আছে বলেই একে গণ্যের আকারে 
একটা লম্বা কবিতা বল! ঠিক নয়। তবে এটা ঠিক, এ-রকম কাবাব্যঞনাপূর্ণ 
উপন্যাস পরে তিনি আর লেখেননি। উপন্যাসের তিনটি otr— দনের 


কবিতা, ‘রাতের কবিতা’ এবং “দিবারাত্রির stay’! এরও আগে সঙজ্নশকাণ্ | 


৩. হ্দ্ধদেব বসু- মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়-__মানিকশৰিচিত্রা, সাহিতাম্‌। 


(১৯৭১); পৃ১১৫। | 
৪. প্রথম উপন্যাস “জনন; ( ১৯৩৫ ) | 
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দাস সম্পাদিত Saray’ মাসিক পত্রিকায় এর প্রথম প্রকাশ ঘটে । শুরু 
করেছিলেন ‘একটি শিন”ৎ নামে একটি ছোটগল্পের আকারে । সজনীকাস্ডের 
তাঁডাতেই এটি উপন্যাসের রূপ পায় । সঙ্গনীকাজ্ ‘arag’s’ ( ২য় খণ্ড )তে 
লিখেছেন--”অনতিবিলম্বে মানিক “একটি দিনে’র উপসংহার ‘একটি সন্ধ্যা 
লইয়] উপস্থিত হইলেন { “একটি সন্ধ্যাতেও শেষ হইলন!, ছুই ALA) পরে 
Har ণ্রাত্রিতে গড়াইল এবং আরও দুই সংখ্যা পরে ‘atfa’ ‘দিবারা'ত্রর 
কাবা” হইল |” 

রবীন্দ্রনাথের ‘চতুরঙ্গ’ উপন্যাস ও cei “সবুজপত্র” কাগঞ্জে চারটি গল্পের 
আকারেই প্রকাশিত হয়েভিল। ‘Syarma wees বাকৃপ্রতিমা একটি ag 
আলোচিত বিষয় । অথচ এটি বাংল! সাহিতোর অন্যতম শ্রেষ্ঠ দৃঢ়পিনদ্ধ 
সংকেতগুঢ় উপন্যাস । মানিক সংকেত বাবহারে [এবং অধ্যায়ের নামকরণে 
একটু feds sfa আশ্রয় নিয়েছেন বলেই এটি উপন্যাস হবেনা কেন? wae 
আমর! মনে করি, মাণিক-উপন্যাস-মালায় এটি একটি অসাধারণ সৃষ্টি । এটি 
নামত কাবা, fsg সারত একটি Se মনোবিশ্রেষণ-ধর্মী সংকেত-সংহত 
উপন্যাস এবং যথার্থ অর্থেই উপন্যাস । তাঞ্জিনিয় উল্ফ. এ-রকম উপন্যাসকেই 
‘আধুনিক উপন্যাস’ (Modern Fiction) বলেছেন | এই উপন্যাসের প্রধান 
চরিত্রগুলির case সুখী নয়। দাম্পত্য জ্বীবনেও সুখী নয়। এমনকি অনাথ 
মালতীর ভালোবাসার টানে গড়ে তোলা 'দাম্পতা’তেও সুখ নেই । তার 
কারণ এই নয় যে, সামাক্তরিক নিয়মে তার! পরিণয়-সূত্তে আবদ্ধ নয়। তারা 
জীবনকে দুঃখের কষ্টিপাথরে যাচাই না করে ভালোবাসার নীড গড়েছিল। 
মোহ ছিল এর ভিত্তি, যৌবনের আবেগ ছিল এর প্রেরণা । ভাঙতে দেরী 
ক্ৰয়নি | 

আজ তারা পরীতে আশ্রম করে এক অয্বান্তাবিক ক্রীবনযাপন করছে | 
মালতী নিয়েছে গুরুর ভূমিকা ৷ দিনের বেল! ভক্তদের প্রসাদ এবং FT 
বিতরণ করে নিজ্ত্রাহীন নিশিষাপনের aati তোলে সুরাপান করে। অনাথ 
ধ্যানে “SCR থাকে । আর এরই মধো পড়ে তাদের কন্যা আনন্দ এক 
অস্বাভাবিক জীবন-বোধে আবাল্য পরিবধিত। সেই অস্বাভাবিক বোধেরই 
পরিণতি পরীনৃতারত আনন্দের যজ্ঞানলে আঁস্মাহুতিদান | Carra সঙ্গে 


ক্ষণস্থায়ী প্রেমের atr চিরস্থায়ী অতৃপ্তির দহনে দ্ধ করে তাকে CIA 


e. ‘away ( বৈশাখ, ১৩৪১ ) সংখ্যায় ‘একটি দিন’ প্রকাশিত srl. 


১৮৮ আলেখ্য 


ফেললো । এই হেরম্বও তে! স্বখী নয়। উপনাসের শুরুতেই Stal গেল, 
ভেক্ম্বের স্ত্রী আত্মঘাতিলী হয়েছে । অথচ যে কারপে এই আত্মঘাত, CITTA 
অনা cas সেই সুপ্রিয়া যখন তাকে নিয়ে গৃহত্যাগ করতে চায়, তখন 
হেরস্বের feats শেষ cat ceay প্রেমের হাওয়ায় ভাসতে চায়, গভীরে 
ডুব cvata সাধনায় তার অনাগ্রহ। কতকগুলি অসুখী উৎকেন্দ্রিক নর-নারী 
শুধু নিষ্ফল ste pure | এরা অসম্পূর্ণ, ভাই aga! মানিকের farsa 
ভাষায় এয়া VIFTA এক-এক টুকরে! মানসিক অংশ ।” এই টুকরো বা ভগ্ন 
মান্তষের দুঃখদীর্ণ জীবনচিত্র wga করে মানিক gaa কারণটাও বুঝিয়ে 
দিয়েছেন। দাড়িত্বহীন সম্পর্কে সুখ নেই, fafa আ'স্মসুখ প্রৰঞ্চনারই 
নামান্তর | নরনারীর সম্পর্কে setae calaglzafe as নয়, যৌথজীবনের 
পারস্প রক সমঝোতার মধো। মানিকের দ্বিতীয় পর্বের উপন্যাসে এ ASAT 
স্পঙ্টভষণে tetas, প্রথম পর্বে অনজিলক্ষা অথচ গুরুত্বপূর্ণ! উপনাসের 
শেযে পরম বেদনায় হেরম্বের এই অনুভব মানিকেরই বাস্তবন্ষ্ঠ wep 
উপল-ক-ভূন্ষিষ্ঠ জ্রীবনবিশ্বাসের স্বীক'ত__------আকাশে আশ্রয় নেই, খাদ্য 
নেই, পানীয় নেই ৷? লক্ষাহীন-ক্ষীবন এবং বল্পাহীন যৌনসম্পর্ক 'বিকারেরই 
নামান্তর । এই নিতান্ত ap কাটাই মানিক বপক্ের faqs আধারে 
পরিবেশন করেছেন | বক্তবা খুব CAF একেবারে toast fag মুস্কিল, 
faata মানুষ cate: করাকে ঘুরিয়ে ay "বললে সাহিত্যরস পায়না, আর 
Yas বললে দোষাব্োপ*করে | এরপর আর তিনি ঘুরিয়ে বলার বিপজ্জনক 
পদ্ধতিতে না গিয়ে সরাসরি পথ ধরলেন । সে পথও ক্ষুরধারনিশ্পিত । 
বিশ্লেষণের রুক্ষ ধূসর প্রক্রেয়ায় অগ্রসর হওয়াতে বিপদ আছে বৈকি । ভাষণে 
GHA নেই, ব্যাখ্যানে অলংকরণ নেই; অথচ বিশ্লেষণের gas প্রাচীর 
fe ery লেখক পাঠকদের Buca ঠাই করে 'নিলেন | সেই সরাসরি পস্থার 
প্রথম সার্থক ew ‘পুতুলনাচের ইতিকথা, fasta es ‘পদ্মান্দীর মাঝি? | 
জনপ্রয়তার বিচারে এ ছুটি আজও feta! তবে জনপ্পিয়তাই উপন্যাস 
দু'টির সার্থন্তার নিবিথ নয়। বিশ্লেষণী যাথার্থ্য এবং সংশ্লেষণী শিল্প ফ্টির 
রসায়নেই এগুলি stag, পদ্রানদীর মাঝিদেন্ মতোই প্রাণবন্ত অথচ ভূমি- 
সংস্গ্র। ay আকাশে নীড় বাধেন1, আকাশ থেকে wt এনে মাটিতে 
জীবনের বীজহিসেবে বপন করে | 


- ‘পল্মানদীর মাঝি'র হুসেন মিঞা লেই প্রবীজের অদ্কুরকারক, আর ‘পুতুল 
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নাচের ইতিকথান্র শশী ডাক্তার gamag TAa আবহাওয়াখিদ্‌। 
মানিকের বান্তবতাবোধ যে যপ্রবঞিত জড়বাদ নয়, তার উৎকৃষ্ট প্রমাণ হুসেন 
মিঞা এবং শশী ডাক্তার । এর! বিপ্লবের সৈনিক । মনে চলেছে ভণ্ঙাবডার 
উথাল-পাথালপ। সেই বিপ্রব-মন্থনজাত সুধাপান করে শশী aad আর 
হুসেন মিঞা! উদ্লতশির । aay পুতুলনাচের নিন্তিয় পুতুল নয়, জীবননৃত্যের 
স.ক্রয় কুশীপব | 

অথচ ‘পদ্মানদ'র মাঝির কুবের-কপিলার সম্পর্ক প্রাগৈতভা-সক গল্পের 
সহজ প্রাণাবেগকে স্মরণ করিয়ে দেয় । wafers “পুতুলনাচের ইতিকথা'র 
শশীর পিতা গোপালদানের সঙ্গে কবিরাজ-পত্র সেনদিণদর সম্পর্কে সরীসৃপ 
HAT Ist শশার অস্তরেও JS কামন। foal কিন্তু ত| বক্রেপশ্থায় 
আত্মপ্রকাশ করার Beary পেলন। শশীর আত্ম বশ্রেষণ Ses স'হত প্রতি- 
রোধের SCAIF— acy} NAFHA ( repression ) নয়, আ'ত্মশাসন | অব্দমন 
পরনিদিষ্ট, আত্মদমন CIETIS | সেই CARTS প্রশমন-শ'ক্ততে Vor’ বলেই 
শশীর গুটচাবী বাসন! PATTE) হল, তাকে আক্রমপ করেও পরাভব শিকার 
করে ফিরে গেল। কিন্তু শশ্বীর পিতা অস্বাভাবিক পন্থায় সেই গৃঢ় বাসন! 
চরিতার্থ করতে প্রয়াসী বলেই মানসিক শক্তিতে 9441 এমন afer স্তশালী 
MIRA অন্তরে কী অসহায় ! সুন্দরী সেনদিদির অসুখে শশী যখন 'চ'কংসা-রত 
তখন পিতার পুত্রকে Ge বিশ্বাস নেই । বসস্তরোগ যখন সেন'দর্দর পূর্বশ্র 
নষ্ট করে দিল, তখন গোপালদাসের কী অপরিসীম Ss afecaty ! গোপাল- 
দাসের মতো! সরীসৃপেরাই তে! জীবনকে অস্বাভাবিক করে তুলে পরিবারকে 
পর্যন্ত fangs করে দিতে পারে। Baty) এবং রিরংসার [aia তা গদে 
এর! সহজ পারিবারিক সম্পর্কের few, পর্যন্ত নড়িয়ে দেয়। অর্থপোত্ে তাই 
মেয়ে faatr কলকাতার wala গৃহে “Taye করলে।। কিন্তু বিন্দু পেলন। 
ঘরণীর RAT, সে হয়ে রইলে! রাক্ষতার মতন | এভাবে থেকে AFIA তার 
এমন আসক্ত FUTA যে. গ্রামের পিতৃগৃহে অগ্রজ শশ! ডাক্তারের হৃঝ্ামশ্রিত 
ওষুধ গোপনে সংগ্রহ . করতেও তার দ্বিধা ARI স্বামী যন গৃহে 
{slaca নিতে চায়, তখন আর সে Yada সম্মান Staal; এক অযাভাবিক 
জীবনেই সে এখন অভ্যস্ত । এই একটি জীবনের প্রেক্ষাপটে সমস্ত যুগ প্রকটিত । 
অথ” এবং দেহসম্ভোগ- _ধনতাস্ত্রিক সমাজের এই gE পাতা মানুষকে কোথায় 
নিয়ে ঘাস্ছে_ মানিকেন প্রথম পর্বের উপন্যাসেই তার নির্মম বিজেষণ। 


১৯০ আলেখ্য 


‘অহিংল!।’ উপন্যাসে দেখি, আগের কালের মূলাবোধণগুলি ভেঙ্গে গিয়েছে ॥ 
স্বার্থবৃদ্ধি, অর্থলালল। এবং এমন কি দেহক্ষুধ! ধর্মের ছল্লাবরণে চরিতার্থ হতে 
চেয়েছে । বিপিন সদানন্দের সাহাযষো একটি aria প্রতিষ্ঠা করে এই ত্রিবিধ 
উদ্দেশ্য সিদ্ধ করার ফলাও কারবারে নেমেছে | বলা বাহুল্য, এখানে ঈশ্বর 
লাভের সাধন। হচ্ছে a, ঈশ্বর-নিধনের চক্রান্ত হচ্ছে । আশ্রম-গুরু সদানন্দ 
শেষে তারই cga পুত্রবধূতক নিয়ে আশ্রম থেকে বিদায় নিল। বল! বাহুল্য, 
এর আগে সম্ভবতঃ তারই নির্দেশে দাঙ্গায় fagga বিভূতির প্রাণাস্ত ঘটে | 
কিন্তু এই উপন্যাসের অন্যতম ofan মহেশ চৌধুরীর চোখে বিকারেব কারণ 
ধর! পড়েছে 1 সে বলেছে সবাই রোগী, Bal রোগ সারানোর ভার নিয়েছে, 
তারাও রোগগ্রন্ত । এ রোগ যে যুগব্যাধি। 

এ ধুগব্যাধিতে ভুগছে ygt উপন্যাসেন্স নায়ক বাজকুমান্। তার 
আছে এক বিকৃত কৌতূহল | নগ্নারীর দেহসৌন্দর্য বিশ্রেষশ করার এক 
অস্বাভাবিক বাসনা । তার fas এবং প্রতিপত্তি আছে। একাধিক নারী 
তাকে stai সে fee নিঃসঙ্গ নিঃসম্পর্ক এক মোহের জগতে বাস করে’ 


faces মোহাচ্ছন্ন এবং তার আকর্ষণে ধরা-দে ওয়। নারীগুলকেও মোহাবিষ্ট 


করে রেখেছে | এতগুল মেয়েকে সে মোহপাশে বদ্ধ করে রেখেছে, কাউকে 
সে gee দিয়ে তালেবাসেন। | অবশেষে সে বুঝতে পারে-_প্রেম শুধু খেল! 
নয়» এর চেয়েও বেশি কিছু | 

“আরোগ্য? এবং 'তেহশ বছর আগে পরে’ উপন্যাস দু'টিতে মানিক 
সুগব্যাধি থেকে মুক্তির ateta নিশান! দিয়েছেন | বলাবাহুল্য এখানেও 
SCAG এবং মার্কসের সহাবস্থান | আরে! স্পষ্ট করে বলতে গেলে ফ্রয়েডকে 
ছুয়ে মার্কসে উত্তরণ । অবদমন থেকে আত্োন্্স্বনঃ ব।ফ্টিচেতন। থেকে 
সামূহিক কলাপস্পৃহায় উর্ধায়ণ। 

'আরোগ)” উপন্যাসের নায়ক কেশব চোরাকারবারী অ নমেষের মোটর 
ভ্রাইভার। অনিমেষের কন্যা ললনার প্রতি গূঢ় আকর্ষণে সে অসুস্থ হয়ে 
পড়ে । শেষে চিক্্পিক তাকে বলেন যে, জীবনে সাষগ্রস্যেণ অভাবেই তার 


এই fafaa রোগ | কেশবও শেষে স্বীকার করে চার দূক্রে বাতাসেই - 


Ataca ব্যা ধর NELI পারবেশ বিষাক্ত । এই পরিবেশ পাণ্টাবার লড়াইয়ে 
যোগ দিতে পারলে তার ব্যাধিও fag হবে । 
‘তেইশ বছর আগে পরে’র নায়ক FATICA বেলাতেও তাই ঘটেছে | 
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জমিদারপুত্র জগদীশ আজ নেশাগ্রস্ত, অপ্রকৃতিস্থ i ২৩ বছর আগে তার RT- 
aa দৃষ্টি কেড়ে নিয়েছিল bata যৌবনপুষ্ট দেহ । কিন্ত চিত্রা মোহ চায়না, 
প্রেম চায়। রা চির ভদ্র, প্রপাতের ধারে হঠাৎ জগদীশকে দেখে ভয়ে 
পিছেোতে গিয়ে foal প্রপাতেন্র তলে হারিয়ে যায়। এরপর তেইশ বছর পত্রে 
দেখ! যায়, এই প্রপাতের কাছেই তার আত্মদহনের পালা চলছে । কিন্ত 
শেষ্টায় জগদশশ বুঝতে পারে এভাবে ব্যাধি সারবে ন! । নেশা ছেড়ে 
দেওয়াতে সে ‘ডেলিরিয়াম ট্রেমনেসে’ আক্রান্ত হয়। তারপর হাসপাতালে 
যায় চিকিৎস! করাতে । পরে Fg হয়ে শহরের কাছে ‘মানসিক হাসপাতাল, 
প্রতিষ্ঠা করে অসংখ্য রোগীর রোগ নিরাময়ের অঙ্গীকার নেয়। ব্যক্তিগত 
SCAT অপরাধ সমফ্টিগত কঙ্যাণ-ম্পৃহার পৃতাগ্নিতেই দগ্ধ হবে! এই পরিশুদ্ধ 
চেতনায় পৌছতে মানিক-কথাসাহিত্যর নরনারীদের অনেক পথ হাটতে 
হয়েছে | আর তাদের Pirre কম ate অতিক্রম করতে হয়নি । 
‘প্রাগৈতিহাসিক’ থেকে ছোটবকুলপুরের যাত্রী” দীর্থপথ পরিক্রম!। 
বাক্তিগত জীবনেও aa কম নয়। কমিউনিস্ট পার্টির সদস্য হিসেবে 
রাজনীতিতে সক্রিয় অংশগ্রহণ, প্রগতিলেখক সজ্ঘের কর্মকাণ্ডে অংশগ্রহণ, 
অর্থাভাব এবং রোগাক্রমণ। কিন্ত সমস্ত ব্যক্তিগত হৃর্টেবের উপরে তুলে 
রেখেছিলেন বৃহত্তর মানব চেতনার দীপশিখাটি i শেষে অর্থাভাবে চিকিৎসা- 
বিভ্রাট পর্ধন্ত ঘটেছে । কিন্তু চিরজশীবী হয়ে থেকেছে একটি চিববিদ্রোহী 
জিজ্ঞাসা__তীক্ষ পর্যবেক্ষণ্ঈল শিল্পসত্ত৷। | একটি নিৰ্মম বৈজ্ঞানিক নিলিপ্তি 
যা নিজেকে বিস্মৃত থেকে পরকে হাত ধরে নিয়ে যায় তার বাঞ্ছিত ‘quay 
দ্বীপে’, হুসেন মিঞার স্বপ্নের দেশে | 


॥ চার ॥ 

মানিক বন্দ্যোপাধায়ের কথাসাহিতা আলোচনায় বসে স্বভাবতঃ বিদেশী 
কথাসাহিত্যিকদের সঙ্গে তুলনার কথা মনে আসে । একদিক থেকে অনেকের 
সঙ্গেই তিনি তুলনীয়, আরেকদিকে থেকে তিনি প্রায় নিঃসঙ্গ যাত্রী, সেখানে 
Baal তার নেই। 

মমে পঁড়ে ডস্টস্নেভ স্কি এবং ভি, এইচ, লরেন্সের কথা, মনে পড়ে CFAA 
জয়েস, টমাস মানসফ্রানজ কাফ.ক! এবং আলব্যের ক্যামুর কথা i কিন্ত এদের 
সকলের সঙ্গে মানিকের মিলের চেয়ে অমিলটাই বেশি। ডনস্টয়েভ faq এক 





spr আলেখ্য 


নায়ক অন্ধকারের স্মারকলিপি দেখে, আরেক নায়ক খুন করে আত্মদহনে HS 


হয়ে শেষে সাইবেরিয়ায় শির্বাসপনকালে শ্রীস্টের চরণে শরপ নেয়, আরেক pre 


নায়ক খুন ন! করেও শান্তি পায়। মনের TETA ডস্টস্বেত,স্ষির স্বচ্ছন্দ বিচরণ। 
কিন্তু পাপাচার থেকে উদ্ধারের জন্যে পতিতপাবন যীশুর শরণ নিতে তার 
অনেক নায়ক-লাক্িকাই বাধ্য হয়। Sa পাপবোধই তাদের মুক্তির পথ 
দেখায় i মানবশক্তির হুঃখজস্মী অভিযানে মানিকের নাম্কস্নায়কাদের 
মতো! তার! এগোয় ay | 

লেনের লেখায় শ্রমিক জীবনের সুষ্ঠু চিত্রায়ন আছে, (Sons & 
Lovers ), ধনতান্ত্রিক সভাতার বিকৃতি সম্পর্কে DIA কটাক্ষ আছে । কিন্ত 
তার মূল প্রতিপাদ্য কামশক্তির সহজ স্বীকৃতি । এর প্রবল প্রতাপকে সাদরে 
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বরণ করে নিয়ে প্রাকৃত ( natural) জীবনের রস আক$ পান করাতে /A 


আনন্দ | 
দৃষ্টিতঙ্গি এই ways কিন্ত্ত যৌনজীবন মানিকের কোনে। ডপন্যাসেরই 


মৌল বিষয় নয়, সে জীবনের সীমাকে অতিক্রম করে যাবার প্রতিশ্রাততেই 
মানিক-সাভিতা বলীয়ান | 

জেমস জয়েসের ‘ই উলিসেস’-এর নায়ক-নায়িক। পারিবারিক জীবনেও, 
বিচ্ছিন্ন । নায়ক লিওপোন্ড বুম ডাব_'লনের পথে পথে প্রায় লক্ষ্যহীন পরিক্রমা 
করে» বাইরে প্রেমিকার সঙ্গে মিলনের রাস্তা দেখে, এদিকে স্ত্রী মেগী ga 
প্রেমিক-মিলনের নিশীথ-স্বপ্পে বিভোর ।॥। এর! ঘরে থেকেও ছন্নমূল। 
পুরোনো মুল্যবোধ হারিয়ে গেছে, নতুন কোনে! আলোর ঠিকান। জানেনা 

টমাস মানের “ষাহপর্বতে a অদৃশ্য মায়ায় সুস্থ লোকও বযক্ষাবীজাণুতে 
আক্রান্ত হয়! PAA কাস্টশ সেই মায়ার শিকার । কাফ-কার নায়ক 
ক্রোসেফ কে. ( K. ) এক অধর! কল্পলোকের aca বিভোর, বাস্তবের সঙ্গে 
সেই ব্হন্যময় জগতের কোনে! মিল নেই । “বিচার” এবং “ছুর্গপ্রাসাদ" 
উপন্যাসদ্বক্সের বিচারগৃহ ও প্রাসাদের গোলক-র্ধাধার শুধু ঘুরে ঘুনেই মরতে 
হয়, এদের থই পাওয়! যায় ail অন্তদিকে ক্যামুর নায়ক মিউরসণ্ট জীবনের 
ক্ষেত্রে বহিরাগত ( outsider ), চিরস্তন কোনে! বোধে উত্তীণ sata জন্যে 
তার লমাজদ্রোহু নয়, ক্ষপসুহর্তের আনন্দ সম্ভোগেই তার তৃপ্তি | 


বল! eas, এই ছিন্নমূল ক্ষপবাদী আবন-সম্ভোগের আঙিনায় সম্ভোগ 
QS Sa হেতু, Alara সবুজ ফলল ফলে ন! । সবই yaa “পোড়ো। জমি”, 





‘লেডি চ্যাটালির catace’a মেলোস” এবং কনির সম্পর্কে লেখকের. 


কী 
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এলিয়টের ভাবায় ানুষগুলি9 ফাপা, অস্ত:সারহীন (The Hollow Men) | 

মাসক-কথাসাহিত্যে বশেষতঃ দ্বিতীয় বিশ্ব-সমরোতর কালের অন্ধকার 
যুগের প্রতিফলন আছে। উচ্চবিত্তের q-teta, মধ্যবিত্তের pasy এবং 
faaacea faseta প্রেক্ষাপটে মানিক ভবিষ্যৎ উজ্জ্বল মানুষের az 
দেখেছেন | আর AÈ স্বপ্ন দেখার মধ্যেই যে-কোনে! বাস্তবতাবাদী শিল্পীর 
সৃষ্টিকর্মের প্রাণপাখীটি লুকেয়ে থাকে । প্রবন্ধের গোড়াতেই বলেছিলাম, 
মানিক amras নিরাশ ক্তর শক্ত মাটির ওপর üt ecs শিল্পসাধনা Slated | 
[SS এই বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি স্বপ্রবন্তিত নয়। বৈজ্ঞানিক কি aa দেখেন না! 
জগদীশ বসু তে! 'অবাক্ত'কে বাক্ত করার আকাজক্ষায় উন্নত শিল্পী । এই 
শির জীবন তাবনাটি ‘পোড়ে জমি'তে ‘ধূসর Agafa মধো আটকে 
থাকে না। বাস্তবে ব্রপায়িত হবার সংগ্রামে উদ্দীপ্ত হয় ॥ মানিক নিজেই 
তার এই জীবন-বিশ্বাপের স্পষ্ট ভাষ্য রচনা করে বলেছেন, *...লেখক যে ভাব 
আর ভাবনাই সাজয়ে দিন উপন্যাসে, feud) তাকে গাঁথতেই হৰে খাটি 

বাশুডবতার উপর | যতই খাপছাড়1 উদ্ভট হোক উপন্যাসেরই চরিত্র, মাটির 
মাৰ হয়েই তাকে খাপছাড়া উদ্ভট হতে হবে। যত অসম্ভব ঘটনাই ঘটুক 
উপন্যাসে, সম্ভাব্য ঘটনাকে আশ্রয় করেই তাকে কাল্পনিক অসম্ভবতার শুনে 
উঠতে হবে vs I ; 

এই ধরণের বাশুবলগ্ন উজ্জ্বল শুবিস্ততের কল্পনাসমৃদ্ধ সাহিত্যই মানিকের 
দৃষ্টিতে ‘প্রগতি সাহিতা”। অন্যত্র মানিকের উক্তি স্মরণযোগ। £ 

“...বস্তুবাদী AT তশীল লেখক বাস্তবতাকে ছাড়িয়ে যেতে পারেন না। 
বস্তুবাদী লেখক অবশ্যই বাস্তবতার শ্রিপোর্টার নন, tofa শিল্পীধ-_তি নিও 
কল্পনার রঙে-রসেই তার কাহিনী রূপায়িত করবেন, কিন্তু faata সঙ্গে তার 
কল্পনার কারবার থাকবেন! .”* 

এ প্রবন্ধের গোড়ার দিকে বলেছিলাম--কথাসাহিতেযে মানিক অনুচচকঠ 
ভাববিল্লখী ৷ বৈজ্ঞানিক চেতনা মানব-জীবন বিশ্লেষণে তাকে করেছে 
farára fata শিল্পী । কিন্ত কব্বিচেতন! তার কলমকে করেছে তরবারি। 
সেখানে তিনি :বিপ্পবের উচ্চক$ চারপ-কবি। নব-ভবিয্যতের্র আলোকিত 


সোৌধ-নগর নির্মাণের ghu প্রতিজ্ঞায় সেখানে কথাসা'হিতিযক বিপ্লবী কবি। 


৬। উপন্যাসের ধার!-ঁ-লেখকের কথা, পৃঃ ৬৯১-৩২ | 
৭। সাঁহিত্যসমালোচন। প্রসঙ্গে-- এর; ৯০-৯১ 
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Sta কণ্ডে €পাড়োজমি” থেকে জঞ্জাল অপসারণের ye প্রতিজ্ঞা । এই pa 
প্রতিজ্ঞ! তার কথাসাহিতো অনতিলক্ষ্য, কিন্তু কবিতায় বলিষ্ঠ উচ্চারপেন D 
শক্তিতে স্যল্প্রকাশ | এই রকম কবিতার কিছু উদ্ধৃতি দিয়েই মানিকের 
বৈপ্রবিক প্রতিজ্ঞার পরিচয় লাভান্তে বর্তমান আলোচনার ইতি টানলাম £ 
“আমার জগতে কাল মানুষের জন্মক্ষণ থেকে 2 
তিলে তিলে করেছে সঞ্চয় 
অহাপভ্ভাবনাময় যে মহাবিপ্লব, 
আমি তার আত্ীয়ত1 চাই |” 


এবং 
“আনেক জমেছে আবর্জনা, | g 


অচল হুদের তীরে বহুদূর পচে গেছে মাটি। 
ঝড়ে ও বন্যায় তাকে ধুয়ে নিতে হবে ফাকি, 
পচা জল, বন্ধা! মাটি, আতবে আচ্ছন্ন মৃত ৰায়ু। 
এসে! সাথী, একার আকাশ ছেড়ে এসো 1” 
বাক্তিসুখের নিরাপদ দুর্গ থেকে বার হয়ে সম্মিলিত মানুষের বিপদসক্কুল 
atata সাথী হবার আহ্বানেই মানিক-সাহিত্যের চিরস্থায়ী আবেদন | 





সমাজচিস্ত। 


৪৪-তম সংশোধনা বিল 

ভারতীয় সংবিধানের ৪৪-তম সংশোধনী বিলটির খসড়া সংসদে পেশ করা টি 
হয়েছে । দেওয়ালীর পন্বস্তী অধিবেশনে তার উপরে বিচার বিতর্ক হবে 
এবং সম্ভবতঃ সামান্য অদ্বল বদল হয়ে সেটি এ অধিবেশনেই গৃহীত হবে I 

যেহেতু দেশে এখন আপৎকালীন জরুরী অবস্থা বলবৎ এবং আরে! WSs 
যে, বর্তমান লোকসভার মেয়াদ শেষ হয়ে যাওয়ার ফলে তা” এখন জরুরী 4 
অবস্থা সাপেক্ষে বন্ধিত মেয়াদে FIF করছে__সেই কারণে, এই রূপ গুরুত্বপূর্ণ i 
একটি সংশোধনী প্রস্তাব* আগামী নির্বাচন ae মুলতবী রাখাই aS, — 
এরূপ মত আমর! ইতিপূর্বে প্রকাশ করেছি i এখনে! সেই কথাই বলি। 

এই সংশোধনের ফলে সংবিধানের ecf ধার! নাকি কমবেশী বদলে 


+ 




















সমাজচিস্তা ১৯৫ 


যাবে এবং এর বয়ান এতোই দীর্ঘ ca Si নাকি আমেরিকান যুক্তরাষ্ট্রের 
সংবিধান অপেক্ষাও বিপুলায়তন। তা ছাড়!» এর বলে সরকারের হাত এত 
বেশী শক্তিশালী হুবে যে প্রায় faage ভাবে» আদালতের তোয়াক্কা না কনে 
যে কোনে! ৰিল 41 আইন সে পাশ করাতে পারবে, শুধু এই বসলে যে, সে- 
আইন সংবিধানেরতকোনো | নির্দেশক নতি (Directive Principle) tata 
আবশ্যক । এরূপ পাইকারী হারে আদালতের ক্ষমতা কেড়ে নেওয়ার ফলে 
সংবিধানের ভাব্সাম্য,_-আইনসভা, মন্ত্রীসভা ও বিচাববিশ্তাগের মধ্যে 
ভারলামা- নষ্ট হওয়ার সমূহ আসহ্ক। | সরকারের অতিক্ষ মত! প্রজাসাধাপের 
পক্ষেও AIH কল্যাণকর হয়না । ক্ষমতার আতিশয্য আপন নিয়মেই 
যথেচ্ছচা:রতার দিকে এগিয়ে যায়। সেট। গণতন্ত্রের পক্ষে একটা OAS । 

যে-সব আইন ব1 সরকারী নির্দেশ বেআইনী বলে” ai সংবিধান-ৰহিত্ভ্তত 
ace’ সুপ্রীম কোঁট ও হাইকোর্ট দ্বার! ইতিপূর্ব্বে নাকচ হযে গিয়েছিল, ত! ও 
a, কি-_-এই সংশোধনের বলে, শুধু যে সিদ্ধবা চালু হবে তা-ই FF| 
অতীতেও যে-ষে ক্ষেত্রে সেগুলি afsfas হয়েছিল সেই সেই স্থলে তা খেন 
মস্ত্রশক্তিতে জেগে উঠে অবাধে *কার্ধ।ক্ষম হবে এবং পেছনের দিকেও sab- 
পালোট ঘটাৰে। এই যে সন্মুববত্তীঃ পশ্চাত্বর্তী, উততয়মুখী কার্ধ/কারিতা, 
আইনের ক্ষেত্রে এট! অর্ভনব ;এবং নাগরিকের আইনগত নিরাপত। এর দ্বার! 
বিশেষ ne চত হয় । সংসারে কিছুই স্থির নয় এট! সবাই জানে এবং গণ- 
তক্ত্রে ক্ষমতাসাঁন দল বশেষের RSA) অনুসারে আইনের arava হয় এটাও 
স্বীকৃত! fey আইন যদি কেবলমাত্র পরবস্তী পর্ধযাযকেই নিয়স্ত্রত ay করে’ 
ভূতকালে ও প্রবেশ SCV SHAS YS করে তা হলে মানুষ কোথায় দাড়াবে? 
আইনসভার হাতে-ক্যর্ধ্যত মন্্রীপভার হাতেই-__এত বেশী ক্ষমত। প্রজার 
হুশ্চিজ্তার কারপ হতে পারে। 
লোকসভার মেয়াদ ছয়বছর স্থায়ী করার প্রস্তাব 

বর্তমানে লোকলতভার্ মেয়াদ পীচবডর্ স্থায়ী । এমকে বাড়িয়ে ছয় বছর 
করার একটি সরকার! প্রস্তাব উত্থাপিত হয়েছে | 

আমর) এ-প্রস্তাবের বিরোধিত। করি । 

বর্তমালযুগের প্রচণ্ড গতিশীপতার পনিপ্রেক্ষিতে__যেখানে সর্বক্ষেত্রে 
মানুষের যান্ত্রিক কার্ধক্ষমতা ও যন্ত্রবাহন গতি অভাবনীয় রূপে বৃদ্ধি পেয়েছে 
পাঁচ বছরই খুব দীর্ঘ সময়। 


১৪৬ আলেখ্য 


উনবিংশ শতাব্দীতে a কর! সম্ভব 'ছপ এখন বহুগুণ উন্নত ও অভিনব 
যন্ত্র সাহায্যে তার NS বিশগুপ Ste কর! সম্ভব হচ্ছে। কাজ্জেই এখনকার 
পাঁচ বছরে আগেকার দিনের বহুগুণ বেশী ste wal বার। তাই এখন 
কোনে! দল পাচবছর ক্ষমতায় ayga থাকার অর্থই অনেক কাজ (ও 
অকাজ) তার দ্বারা ঘটা সম্ভব । পাঁচবছ্ব সময় কম এই অজুহাত এখন 
একেবারেহ টেকে না। বরং পাঁচবছর সময়ই আজকের 'ইলেকুট্রনিক' যুগে 
একটু বেশী বলে? মনে হয়। এ-কে কম করে স্বচ্ছন্দে চার বছর কর! GTA | 
আমেরিকান যুক্তরাষ্ট্রে প্রেসিতেন্টের ক্ার্ধ্যকাঁল চার বছর মাত্র, এবং 
দীর্ঘকাল যাবৎই তাই চলে আসছে। 

আমরা লোকসগ্তার মেয়াদ কমিয়ে চারবছর করার প্রস্তাব করি | 
সংসদ-সদন্যদের 'পেনসল' দানের প্রস্তাব 

আরেকটি প্রস্তাবও হয়েছে যে, সংসদ সদস্যদের পেনসন CHSH হবে। 
বল! বান্ছলয রাজ] বিধানসভার সদস্যদের ক্ষেত্রেও তা অচিরেই প্রযোজ্য 
হবে। সদস্যদের ভাত! ইত্যাদি fand বোঝা । তার উপর যদি তাদের 
ঢালাও পেনসনের ব্যবস্থা করতে হয় তা হলে ঢাকের দামে মনসা বিকানোর 


অবস্থ! ভবে | এম, শি-দের অবস্থা খারাপ তে! দেখনা । অনেকে তো 
ধনীই। তারা যদি এর উপর পেনসনও পান তা হলে একটু -দৃষ্টিকটুও হৃবে। 
ইমারঞ্জেলীর শিখিলীকরণ 


প্রধানমন্ত্রী শ্রীষণী উন্দিব। গান্ধী ইদানীং কয়েকটি সাংবাদিক 
সাক্ষাৎ কারে বলেছেন যে, উমারজেক্সী পূর্বাপেক্ষ। অনেক শিথিল কর! হয়েছে 
এবং প্রাকৃ-সেক্সএশিপ প্রায় Ag তুপে cies হয়েভে। সেলরশিপের, 
কড়াশ্কডিও হ্রাস কর! হয়েছে | এসবই GS সংবাদ এবং তারতাীয় গণতন্ত্রের 
স্বাস্থের উন্নতির সূচক | 

অপ্রিয় সংবাদ ও সমালোচনার অবারিত প্রকাশের মধ্যেই গণতস্ত্রের 
AAMAS! ঘো বিত হয়ে থাকে। 
আমাদের ttre স্বরস্তরতা অর্জন 

sata gs বৎসর স্ববর্ধশ হওয়ায় এবং উন্নত De ata সেচ e কৃষি- 
fayta masta দ্বার! ভারত ATI TIGIS] অর্জন করতে সক্ষম হয়েছে! 
বিদেশ পেকে এখনে] কিছু শশ্য আমদানি কর! হলেও তার পরিমাণ সামান্যই 
এবং তা মুখ্যতঃ দুদিনের বিরুদ্ধে সঞ্চয় ভাণ্ডার নির্মানের উদ্দেশ্োই 
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নিয়োজিত হচ্ছে। এ নিশ্চয়ই আনন্দের সংবাদ এবং আমর! এ সাফলের FF 
= ছু tás অনুতৰ করতে AA | 
E তবু খাগ্যোৎ্পাদনে এই aig সত্তেও সরকারী খাছ্যবন্টন ব্যবস্থার 
কোনে! পরিৰৰ্ভন কেন লক্ষিত হচ্ছে না তা অনেকেরই জিজ্ঞাস্য । miat- 
পিছু রেশনবরাদ্দ এখনে! তেমন বাড়ানো! হয়নি | এই সেদিন AK ৫০০ 
গ্রাম চাল, এবং তা-ও ভিন্দেশী আতপ, ছিল বৃহত্তর কলকাতাবাসীদের 
জন্য সরকারী বরাদ্দ । গমের বরাদ্দ স্বপ্রতৃল হলেও তগ্ডুলের পরিমাণ সেই 
ছয়বছব আগের মতোই নামমাত্র রয়ে গেল কেন,এ-প্রশ্ন অনেককেই উদ্বোঞ্জত 
করেছে | এবং রেশনের চালের পরিমাণ ও গুণগত অপকর্ধ অপব্রিবন্ভিত 
থাকার কারণেই কলকাতার ফুটপাথে খোলা বাজানে চালের দাম 'এখলো 
এত চডা। আমাদের খানপ্ডোৎপাদনের ‘casG’ তার উপরে বিশেষ aera 
বিস্তার করতে পারছে at | 
সম্প্রতি ইদ ও offs উৎসবের প্রাকালে কিছু বেশী চাল ‘cee গ্রাম) 
এবং তার কিছু অংশ সিদ্ধ চালে দেওয়া হুচ্ছে। এট! কতদিন বলবৎ থাঁকৰে 
জানিনা । কিন্তু এখনে! বারে! আন! অংশ আতপ চাল বলে” অনেককেই 
বাইরে কিনতে হয় চাল। 
বাজারে ক্রিনিষ পত্রের দাম যে এখনে! উদ্ধমুখী তারও একট! কারণ, 
চালের দামের এই চড়াভাব ৷ রেশনে ভালে! সিদ্ধ চাল মাথাপিছু হুই কিলো 
শৰ করে দিলে কাউকেই বোধ হয় আর বাক্জারে চাল 'কিনতে যেতে হতো ন!। 
N এবং চালের দাম পড়ে’ গেলেই তরি তরকারী মাছ সবেরই দাম নিয়মূখী 
হতো | 
z উৎপাদন প্রাচুর্ষ্যের কথ! স্মামর! শুনি, কিন্তু BAA দ্রব্যের Hagy ETS 
আমাদের হতবুদ্ধি করে । সাধারণ মানুষ Sesa আর্থনীতিক we বোঝে 
| ন1,__তার! অণ্ধক ফলনের সঙ্গে Fassia ate বিশ্বাস করে। এটা 
& যদি তার] না দেখে তার! নানাব্ধপ জল্পন। করে। সরকারের খাগ্নীতির 
t সাফল্য জনগণের কাছে ASTI করতে হলে’ সরকানের বরাদ্দ খানের 
b “ome পরিমাণ WHT হাতে বাড়াতে হবে। অন্ন যে বহুগুনিত হয়েছে তা তার 
YASS) দ্বারা সকলের গোচরীভূত হোক | 
স্ষলকাঁতার পরিবহন সমস্ত! ও প্রাইভেট বাস 
কলকাতার পরিবহন jam নাকি সমাধানের বাইরে । ভূগর্ভরেল হলে’ 
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Sats! কিছু স্ববাহা হবে, fay ততদিনে হয়তো! সমন্টাটার আয়তন ৩ 
জটিলত1-ও আরো বহুগুণ বেড়ে যাওয়ার ফলে সৃগর্ভরেলপথও হয়তো 
সমাধানের নাগাল পাবে ay | 

সম্প্রতি কয়েক বছর বেশ কিছু “মনি” বাস চালু হয়েছে। প্রাইভেট 
বাসের সংখ্যাও ক্রমেই বাড়তির দিকেই । এমন কি গড়ে' রাস্তায় যেখানে 
একটি সরকারী বাস দেখ! যায় সেখানে চারটি প্রাইভেট বাস ও পাচটি ‘fafa’ 
বাস চোখে পড়বে । তবু কলকাতার পরিবহুন সমস্যার সামান্যই yate 
হয়েছে । 

এই অতি কঠিন সমস্যা সমাধানের কোনে! ইঙ্গিত আমরাও দিতে. 
পাঁরবো না। তবে হু-একটি কথা বলবো। তার একটি প্রাইভেট বাস সম্পর্কে । 


পশ্চিম বাংলার সর্বত্রই এরাই মুখ্য পর্সিবাহক। কলকাতার পথেও এর! | 


ক্রমেই অধিক সংখ্যায় অনুপ্রবেশ করছে | এতে আমাদের আপত্তির কোনো 
কারণহ থাকতে। ন।, যদি এই বাসগুলি ‘বাস’ নামের যোগা হতে! | ট্রাকের 


চ্যাসিসের ( chassis ) উপরে কাঠের খাঁচা বসিয়ে তার চার Acts. 


চারখানি cafes ব্যবস্থা করলেই হয়ে গেল । গায়ে টিন বা এলুমিনিক্সমের . 
চাদর | fey fer, ত! নমনীয়তায় মালবহনের লব্বীরই যোগ্য | বেঞ্গুলির, 
পেছনের হেলান দেওয়ার জ্ঞায়গাট!। কেমন? হেলান দিলে প্রতি মুহুর্তেই 
যন্ত্রণা, পিঠে কেটে বসবে । কিন্তু ন! দিয়েও উপায় নেই কারণ বাসের পড়ি- 


মরি ছোটার ফলে আপনি বারে বান্রেই সেই ঠেসের গায়ে আছড়ে পড়বেন I 


ভিড় একটু কম হলে দাড়িয়ে আসাই হাবিধার। কিন্তু সাধারণতঃ ভিড়ের 


ধাকায় আপনি আপনার Stal কাপড় দূরস্থান হাত পা’র হিসেবও রাখতে. 


পারবেন F] | 

কলকাতা নাকি Starsa সাংস্কৃতিক AFATA]! এখানকার মানুষ 
নাকি বেশী সংবেদনশীল ও আরামপ্রিয়। কলকাতার এই প্রাইভেট 
বাসগুলি সম্বন্ধে আমাদের বক্তব্য, এগুলি কলকাতা ও পঃ বাংলার কলঙ্ক | 
এতে! বে-আরামের পরিবহন ব্যবস্থ। পৃথিবীতে আর কোথাও আছে বলে, 
আমর] জানিন।। বাঙ্গালী aw করছে তার কারণ তার! নিরুপায় । এই 
ছাদৰিশিষ্ট ট্রাকে গরুছাগলের মতে। পরিবাহিত হয়েও Stal যে সময় মতো 
আপিসে পৌছুতে পারছে এতেই Sai yA ও কৃতজ্ঞ । কিন্তু এট|-যে সমস্ত 
বাঙ্গালী জাতির অপমান তাতে তো কোনে। ভুল নেই? এই অপমান 
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par মোচনের জন্য আমর! পঃ বঙ্গ সরকারকে আহ্বান করছি । Stay প্রাইভেট 


বাসগুলিকে ষ্টেট বাসের মতে। আরামের ব্যবস্থা করতে বাধ্য FFH | 
অন্যথায় তাদের লাইসেজ IF করুন। তার! ষথন ফ্টেট বাসের সমান srs} 
নেবে তখন Stal তুল্য Passenger comforta যাত্রী আরামের atcateca 
কার্পণ্য করবে কেন ? কলকাতায় আরে! অধিক প্রাইতেট বাসঃচলুক আপত্তি 
করিন।, কিন্তু তা যেন উন্নততর মানের বাহন EU এট! সরকার দেখবেন I 


> স্ভারতের স্বাধীনতা লাভ ও qse 


TAM গান্ধীর নেতৃত্বে ভারতব।াপশী যে অহিংস আন্দোলন গড়ে ওঠে, 
ব্রিটিশদের ভারত ত্যাগ *ও ভারতের ব্বাধীনতালাভ কি একাস্তভাবে তারই 
ফলশ্রত? aya সুভাষচন্দ্রের আজাদহিন্দ CEIFA অবদানও সেখানে 
সমমর্ধযাদ্দা ? সরকারী আনুকুলেয রচিত স্বাধীনত। সংগ্রামের ইতিহাসে 
ysta ও তার আজ্দহিন্দের গৌরব বিশেষ স্বীকৃত হয়নি! গান্ধীজি ও 
তার অনুগামীদের কৃতিত্বই প্রায় AARTI, এটাই তাদের বক্তব্য | 

কিন্তু বিশিষ্ট এতিহাসিক ডঃ: রমেশচন্দ্র মজুমদার-এর মতে সুতাষের 
অবদান গান্ধীঞ্জীর সমতুল্য । আজাদহিন্দমফৌজ্ের আদর্শের অনুপ্রেরণার 
নোৌ-সেন! facate ন! ঘটলে এবং ভারতীয় সৈন্যদের মধ্যে ব্রিটিশের প্রতি 
আঙঈগতেযর অভাবনীয় NAFTI ন! ঘটলে ইংরেজ আতঙ্কিত হয়ে ভারত 
সাড়তে। ন! । অন্ততঃ যখন ছেড়েছে তখন ত! নয়ই__ডঃ মজুমদারের 
baa yp বিশ্বাস তিনি তার অনেক asata, বিশেষ Sta সম্প্র'ত-প্রকাশিত 
বাংলার ইতিহাস-এর sf বণ্ডে, এই মত স্থাপন করেছেন | 
O এই অনুযঙ্গে কপিকাতা হাইকোটের ভূতপূৰ্ব প্রধান বিচারপতি শ্রীযুক্ত 
BUPA, চক্রবর্তীর একটি চিঠি gas পত্রিকার গত আষাঢ় ( ১৩৮৩) সংখ্যায় 
১ প্রকাশিত হয়েছে । চিঠিধানি এতিহাসিকদের কাছে একটি গুরুত্বপূর্ণ দালল 
হিসাবে গণ্য হবে । 
এই পত্রে শ্রীধুক্ত চক্রবর্তী লিখেছেন যে, তিনি যখন পঃ বঙ্গের অস্থায়ী 
gist ছিলেন (১৯৫৬ ) তখন ভূতপূর্ণ ব্রিটিশ প্রধানমন্ত্রী লর্ড এটাটলি__ 

ভারতব্র্ধকে শ্বাধীনতাদান ধার প্রধান xgicqa কালে নিষ্পন্ন ৬হয়__ভারত 
ভ্রমণে আসেন এবং তৎকালে দুইদিন কলকাত। atsara অঁতনি রূপে বাস 
করেন। সেই সময় Age paadi তাকে ব্রিটিশদের ভারত্যাগেরপ্রকৃত 
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Reo Sica 4) 


কারণগুলি সন্থন্ধে প্রশ্ন করেন । Sara এযাটলি ষা বলেন তা খুবই তাৎ্পর্য- , 
পূর্ণ। আমর শ্রীচক্রবর্ভীর চিঠিখা নির উক্ত অংশটি এখানে উদ্ধৃত safe i— শত 
“আমি তাহাকে সরাসরি প্রশ্ন করিয়ান্িলাম ca গান্ধীর Quit India 
আন্দোলন তো ১৯৪৭ সালের বহুপূর্ব্বেই মিয়াইয়! গিয়াছিল, ১৯৪৭ সনে 
এমন কোন পত্রিস্থিতি বর্তমান ছিল ন! যাহার S3 ইংব্েজদের STIS 
করিয়া এদেশ ছাড়িয়া! বাওয়ার প্রয়োজন ঘটিয়াছিল-_তবে তাহার! গেল 
কেন? Gers afa কয়েকটি কারণের উল্লেখ করিয়া ছিলেন । 
সেগুলির মধ্যে প্রধান ছিল নেতাজী স্ৃতাষ বসু কর্তৃক ভারতে স্থল- 
বাহিনী ও নৌবাহ্ছিনীভুক্ত দেশীয় সেনানীদের ইংরেজ শাসনের প্রতি 
আন্গতোর ভিত ffys faal দেওয়া ॥। অলোচনার শেষের দিকে 
আমি aS এাটলিকে জিজ্ঞাস! করিয়াছিলাম ইংরেজদের ভাৱত ত্যাগের 
সিদ্ধান্তে গান্ধীর কার্ধাকলাপের প্রতাব subi ছিল? এই ext শুনিবার 
পর এ্যাট'লর ওষ্ঠদ্বয় একট! অবজ্ঞাসূচক হাস্তে বিস্তৃত হইল এবং তিনি 
fatsa চিবাহয়! বলিলেন, mi-ni-mal | | 
“লর্ড এযাটলির সঙ্গে আমার এই আলাপের কথ! নেতাজী ভবনে এক 
বক্তৃতায় বলিক্ষাছলাম। All India Radio সেই বক্তৃতার বিবরণ 
broadcast করিয়াছিল, কিন্তু এটাটলির নেতাজীর সম্পকিত কথাগুলি 
বাদাদয়া।77 
Aqe চক্রবর্ত্তীর এই পত্রখানি উঃ রমেশচন্দ্র মজুমদার আষাঢ় ( ১৩৮৩ ) 
সংখ্যা পকজঞয়শ্রীতে” এ'তহাসিক দরলল/তারতের যুক্তিসংগ্রামে ASAS | 
অবদান সম্বন্ধে ব্রিটিশ প্রধানমন্ত্রীর অভিমত”, এই আখ্যাত নিবন্ধে aska 
করেছেন | | 
লর্ড aiid mH আর ইহলোকে নেই। 
শ্রীযুক্ত চক্রবন্ভাঁও একদিন গত হবেন । তাই তারই লিপিনিবন্ধ এ্যাটলিক্ক 
এই পরম গুরুত্বপূর্ণ উক্তিটির এতিহারসক মুল্য অপরিসীম। শ্রীযুক্ত চক্রবর্তীর 
নিতীক সতান্ষ্টার কথ! সর্বজনাবদিত। 
আমেরিকান যুক্তরাষ্ট্রের দ্বিশতবর্ষজঙ্কস্তী__ | 
১৭৭৬ YPF 8-3) জুলাই-_ ১৩টি রাজ্য নিয়ে আমেরিকান যুক্তরাস্ট্র রূপ , 
সাধারণতজ্জের পত্তন হয়। তৎপূর্বেবে তার! বীর্ধবলে ব্রিটিশ শাসনের ন্‌ a 
থেকে নিজেদের মুক্ত করেন | পরবর্তী মানব-ইতিহাসে আমেরিকান যুক্ত 
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রর রাষ্ট্রের সাংবিধানিক আদর্শ_-গপতান্ত্রক আদর্শের উদাত্ত ঘোষপ।__ 
স্বাধীনতাকামী সকল জ্াতিকেই অন্প্রাণিত করেছে | আমেরিকা শুধু 
গণতন্ত্রের আদর্শই ঘোষণ। করেনি সেই আদর্শকে এই pot বছরকাল 
অপরিক্লাম্ত উদ্যমে বাস্তবে ক্ূপায়িত করতে চেষ্টা করেছে । শুধু তাই নয়, 
সেই আদর্শকে আরও ব্যাপক, আরও উদ্দার, আন ও Saw, আরও সংগ্রামী 
করে তুলেছে । আমর। এখানে আমেরিকান geata বাধীনতা ঘোষণার 
দলিল € Declaration of Independence ) থেকে একটি wafsarts 
a ংশঁ উদ্ধত করছি : 

“We hold these truths to be self-evident that all men 
are created equal, that They are endowed by the Creator 
with certain unalienable Rights, that among these are 

Life, Liberty and the pursuit of Happiness.” 
| আমেরিকান যুক্তরাষ্্রীয় সংবিধানে আদাঁপতের ক্ষমতা, মর্ধ্যাদা ও প্রতিষ্ঠা 
} সর্বোচ্চে। জনগণের বাক্তি-স্বাধীনত! ও নাগরিক ম্মধিকারের “গ্যারাস্টি”-ও 
আদালতের এ অপ্রতর্ক্য ক্ষমতায় | স্বয়ং প্রেসিডেন্ট ও আদালতের অধীন। 
i ভার অপরাধও--এমনকি রাজনৈতিক দুনাঁতির অপরাধও-_-আদা লতেই 
বিচাধ্য এবং আদালতের ব্ায়কেই নতণশরে বিন ace মেনে নিতে তিনিও 
টার” বাধ্য । সাম্প্রতক কালে প্রেসিডেন্ট fawacs যেভাবে আদালতের নির্দেশে 
রা ক্ষমতার আসন থেকে সরে যেতে হলে! গণতন্ত্রের ইত্তিহাসে সেরূপ কোনো! 
, ১ afaa আর নেই । গণতাস্ত্রিকত। আমেরিকার প্রাপবায়ু ও জীবনচর্ধযায় 

ওতপ্রোত,-__শুধুমাত্র সেনেট ব। পালিয়ামেণ্টের সামগ্রী নয় | 


oOo শ্ীক্ষিতীন্দ্রন্দ্র ঘোষাল কর্তৃক ৯/৩ রমানাথ মঙ্গুমদ্দার স্ট্রীট, কলিকাতা-৯ 
[স্থিত ব্যবসা-ও-বাণিজ্য প্ৰেস হইতে মুদ্রিত ও ce সম্তোষপুর এভিনিউ 
5 y কলিকাতা ৩২ হইতে প্রকাশিত | 





আকাশে WS রং । বাতাসে 
শিউলীর সবাস AWA মন এখন 
শহর ছেড়ে পালিয়ে MISHA জনে; । 
CSS | আরকি সে কোন MUAA 
নাগল্লিকের কাছ শহর UAL ভু, 
MEF মানেই যান-বাহানজ্র অভ'ব. 
শাহর সালেই MAA ওয়ার পানিকে 
প্র xmas oan wae a 

fox ufssz, 

হ্যাপকু জনসংখ্যা faery 
ফলন কা শহরের এই fang সততা ক্ষ 
py Byam রেখেই ডুগভনুজলের 
Ms wise ও ava পরিকলভনা gof 
aa মানে frn sg se 

maha কক্ষত sae Smeg sang 
sive তি । Sey রেল মানেই 

দু তাহা শস্য woiwa পাখা aw 

ew OTH W SHI a 
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আকাশে WAG! আল্ষেত্র মন - 
"| এখন মেঘোৱ WHT! জুটিতে চায়: 
| ga দিগন্তে afea নদা, TAE, 
ade, যেদিকে cited এবং -' 
JIJNI arma RIIA i এবং 
MAA প্রস্ততও ৷ AYIA লআ।সা- 
TISTA পথের ধাৱে ANAI 
JFS আ/ভি হাত সাহায্য্যেৱ, 
সৌজন্যে) সহযোগিতা | 
FIANE প্রত্যাশা শুধু IBC | 
ora RIN COG । RINAT 
Be -S Bre NA LUAS IB 
| citai 4 1 
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